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Stormen är här. När de två vindarna möts kommer stormen att födas.
Dess tid har kommit. Ännu styr vinden från ovan, men vinden som blåser
underifrån håller på att ta vid…

Profetian är här. När stormen avtagit, när regn och eld lämnar landet
i fred kommer världen inte längre att vara densamma, utan något bättre.

Subcomandante Marcos, Lacandonadjungeln 1992
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ikos president, 1988-1994(, där man anklagar honom för att ha avslutat
Zapatas jordreform, att ha sålt ut landet i samband med inträdet i NAFTA,
North American Free Trade Agreement, samt att ha fört Mexiko tillbaka
till förhållandena som rådde under Porfirio Díaz tid. Klockan två på efter-
middagen försvinner demonstranterna, men orsakerna består. På ytan är
allt som vanligt.

Abasolo är en ejido i Ocosingo. Under flera år tog bönderna land som
enligt lag tillhörde dem. Tre av byns ledare har fängslats och torterats av
Guvernören. Indianerna bestämmer sig för att inte förbli tysta och bloc-
kerar riksvägen San Christóbal-Ocosingo. Förhandlingsgrupper kommer
och går. På ytan är allt som vanligt. Konflikten verkar lösa sig själv, men
orsakerna består.

Antonio drömmer om att äga jorden han brukar, han drömmer om att
hans arbete ska belönas med rättvisa och sanning, han drömmer om att
det finns en skola som kan råda bot på ignoransen och en medicin som
kan skrämma bort döden, han drömmer om att ha elektricitet hemma och
om ett dukat bord, han drömmer om ett fritt Mexiko som ett resultat av
att människorna själva fattar besluten och han drömmer att han vore till
freds med sig själv och med världen. Han drömmer om hur detta ska bli
verklighet, han drömmer om hur kampen för att återvinna livet, kommer
att kräva död. Antonio drömmer och sedan vaknar han… Nu vet han vad
som måste göras och han ser sin fru sitta ihopkrupen vid elden, han hör
sin gråtande son. Han tittar på den stigande solen i öst och tar leende sin
machete.

Vinden tar vid, han går för att möta andra. Någonting har sagt honom
att hans dröm delas av många och han går för att finna dem.

Vicekungen drömmer att hans land rörs upp av en förfärlig vind som
förstör allt i dess väg, han drömmer att allt han stulit tas ifrån honom, att
hans hus förstörs och hans kungarike rasar samman. Han drömmer och
kan inte sova. Vicekungen går till feodalherrarna och de berättar att de
har haft samma dröm. Vicekungen kan inte komma till ro. Han går till sin
doktor och tillsammans avgör de att allt har något göra med indianska
häxkonster och att blod är det enda sättet att bli kvitt dem. Vicekungen
beordrar mord och kidnappningar och han bygger fler fängelser och fler
armébaracker. Men drömmen kommer tillbaka. Han vrider och vänder sig
och kan inte somna.

I det här landet drömmer alla. Nu är det hög tid att vakna…
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Den första vinden - den från
ovan.

1
I detta kapitel berättas om hur regeringen påverkades av fattigdomen

bland Chiapas ursprungsbefolkning och bistod området med hotell, fäng-
elser, baracker och en militär flygplats. Det berättas om hur besten livnär
sig på folkets blod, samt några andra olyckliga händelser.

Tänk dig att du lever i norra, mellersta eller västra delen av detta land.
Tänk dig att du funderar på den gamla SECOTUR- (turistdepartementet)
parollen som lyder ”Lär känna Mexiko först!” Tänk dig att du bestämmer
dig för att besöka de sydöstra delarna av ditt land och åka till delstaten Chi-
apas. Tänk dig att du bilar dit (flygresor är inte bara dyra, de är blott en
fantasi - det finns bara två allmänna flygplatser och enmilitär sådan). Tänk
dig att du kör längs Transistémicavägen. Tänk dig att du ignorerar barac-
kerna vid Matías Romero och att du fortsätter till Ventosa. Tänk dig att
du inte lägger märke till immigrationsdepartementets vägspärr i närheten
(vägspärren får en att tro att man lämnar ett land och inträder ett annat).
Tänk dig att du bestämmer dig för att ta till vänster i riktning mot Chia-
pas. Några kilometer längre fram kommer du att lämna delstaten Oaxáca
och se en stor skylt med texten ”Välkommen till Chiapas”. Har du hittat
den? Bra, vi antar att du har det. Du har kommit hit på en av de tre vägar
som leder till Chiapas: vägen genom delstatens norra delar, vägen som går
längs Stillahavskusten, samt vägen du åkte, är de sätten, på vilka man via
landvägen kan ta sig till Mexikos sydöstra hörn.

Naturfyndigheterna lämnar emellertid inte delstaten endast med hjälp
av dessa tre vägar. Chiapas förlorar blod genommånga ådror: olje- och gas-
ledningar, elledningar, järnvägar, bankkonton, lastbilar, vans, båtar, flyg-
plan, hemliga stigar, hål och skogsvägar. Dessa marker fortsätter att hedra
imperialisterna - som en effekt av de tusentals tänder som borrat sig in i
sydöstra Mexikos hals flyter olja, elektricitet, boskap, pengar, kaffe, bana-
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ner, honung, majs, kakao, tobak, socker, soya, melon, durra, mango, tama-
rind och avokado tillsammans med chiapasbornas blod. Dessa tusentals
miljoner ton råvaror flygs till mexikanska hamnar, järnvägar och andra
transportcentra. Därifrån skickas de till olika delar av världen: USA, Cana-
da, Holland, Tyskland, Italien, Japan, men de går alla samma öde till mötes
- att tillfredsställa imperialismen. Avgiften som kapitalismen påtvingar de
sydöstra delarna av landet sipprar fram som blod och gyttja, precis så som
skett sedan allting började.

En handfull afärsverksamheter, av vilka en utgörs av den mexikanska
staten, tar all rikedom från Chiapas och lämnar sina skadliga och döds-
bringande spår efter sig. 1989 tog dessa aktiviteter 1 222 669 000 000 pesos
från Chiapas och lämnande endast 614 340 000 000 pesos i inkomst och till
det allmänna. Mer än 600 000 000 000 pesos hamnade i bestens mage.

I Chiapas har det nationella oljebolaget Pemex med 86 tänder etsat sig
fast i städerna Estación, Juárez, Reforma, Ostuacán, Pichucalco och Oco-
singo. Varje dag utvinns 92 000 fat olja och 517 000 000 000 kubikmeter
gas. Oljan och gasen förs bort och lämnar kapitalismens utbyte: ekologisk
obalans, förstörelse av jordbruket, hyperinflation, alkoholism, prostitution
och fattigdom. Besten är fortfarande inte nöjd och har utvecklat sina ten-
takler för att kunna nå ut i Lacandonadjungeln: åtta oljefyndigheter håller
just nu på att utforskas. Stigarna görs med machetes tillhörande de bönder
som den omättliga besten har lämnat utan jord. Träden faller och dynami-
ten sprängs på marker där det inte är tillåtet att skövla träd, i syfte att
kunna bruka jorden. Varje träd som fälls kostar bönderna en summa tio
gånger större än minimilönen, samt en fängelsedom. De fattiga tillåts in-
te hugga ner träd, men besten som för var dag hamnar under allt större
utländsk kontroll får göra det. Besten fäller träden för plundringens skull.
Människorna på landsbygden gör det för att kunna överleva.

Chiapas är även rikt på kaffe. 35% av kaffet som produceras i Mexiko
kommer härifrån. Industrin sysselsätter 87 000 människor. 47% av kaffet
går till den nationella marknaden och 53% exporteras, främst till USA och
Europa. Mer än 100 000 ton kaffe tas från Chiapas för att ytterligare fylla
bestens bankkonton. 1988 såldes ett kilo pergaminokaffe utomlands för 8
000 pesos. Producenterna i Chiapas erhöll 2 500 pesos eller mindre.

Det näst viktigaste rovet, efter kaffe, är kött. En liten grupp afärsmän
ser till att tre miljoner boskapsdjur kommer att fylla kylskåp i Arriaga,
Villahermosa och Mexico City. Boskapen säljs av de fattiga bönderna för
400 pesos per kilo och återsäljs av afärsmännen för ett pris upp till tio
gånger högre än vad de betalat för dem.
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ranchägarnas hot. Bönderna omringar centrala Simojovel. Ingen kan kom-
ma in eller ut utan deras medgivande. Armén drar sig in i sina baracker,
polisen retirerar och delstatens feodalherrar begär vapen för att återkalla
lugnet. Förhandlingsgrupper kommer och går. På ytan är allt som vanligt.
Konflikten verkar lösa sig själv, men orsakerna består.

I Betania, i San Christóbal de las Casas utkanter blir indianerna regel-
bundet förolämpade av juridiska personer. De hindrar även indianerna
från att hugga vedträ till sina hem. De juridiska personerna hävdar att
de endast gör detta för att skydda miljön. Indianerna bestämmer sig för
att inte längre acceptera detta och ockuperar tre juridiska kontor. De in-
tar den panamerikanska riksvägen och skär av förbindelserna till östra
San Christóbal. I vägkorsningen mellan Ocosingo och Comitán håller de
domarna fångna och begär att få tala med vicekungen om de ska öppna
vägen igen. Afärerna stannar upp, turismen kollapsar. Förhandlingsgrup-
per kommer och går. På ytan är allt som vanligt. Konflikten verkar lösa
sig själv, men orsakerna består.

I Marqués de Comillas, Ocosingo, hugger bönderna ned träd för att
överleva. De arresteras av rättsagenter, vilka konfiskerar deras trä och ger
det till sin befälhavare. Ursprungsbefolkningen som bestämmer sig för att
bryta tystnaden, tar över agenternas fordon och kidnappar agenterna. Gu-
vernören sänder polis till platsen och dessa möter samma öde. Indianerna
kontrollerar fordonen, träet och sina fångar. Sedan låter de fångarna gå.
Ingenting händer. Bönerna stannar kvar vid fordonen. Förhandlingsgrup-
per kommer och går. Regeringen låter ledarna gå och bönderna återlämnar
fordonen. På ytan är allt som vanligt. Konflikten verkar lösa sig själv, men
orsakerna består.

I Ocosingos centrala delar marscherar 4000 indianska bönder tillhöran-
de organisationen ANCIEZ, från olika håll av staden. Tre marscher sluter
upp utanför kommunalhuset. Där inne förstår man inte vad som är på
gång och den högst beslutsfattande mannen flyr därifrån. På hans kon-
torsgolv ligger en kalender som vittnar om vilket datum det är: 10 april,
1992. Utanför dansar indianska bönder från Ocosingo, Oxchuc, Huixtán,
Chilón, Yajalon, Sabanilla, Salto de Agua, Palenque, Altamirano, Margari-
tas, San Christóbal, San Andrés och Cancuc, framför en gigantisk bild av
Zapata, som någon av dem har målat. De citerar poesi, sjunger och talar.
De själva är de enda som lyssnar. Markägarna, afärsmännen och de ju-
ridiska personerna har stängt in sig i sina hem och afärer. Garnisonen
verkar ligga öde. Bönderna skriker att Zapata lever och att kampen går
vidare. En av dem läser upp ett brev till Carlos Salinas de Gortari (Mex-
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inte går vägen, utan förlorar på samma sätt som i de norra, central och
västra delarna av landet, beror det inte på att tidpunkten är illa vald, utan
på att vinden är markens frukt, den kommer och mognar i brösten på de
människor som inte har någonting utom sin värdighet och sin revolutionä-
ra inställning. Och värdighetens och upprorets vind som blåser underifrån
är inte bara en reaktion på vinden som kommer från ovan. Den är inte en-
dast ett rasande svar på, eller förstörelsen av, ett system som präglas av
tyranni. Den bär på ett nytt förslag, ett hopp om att omvända uppror till
rättvisa.

Hur ska den nya rösten kunna göra sig hörd över hela landet? Hur
ska denna vind spridas från bergen ned till dalgångarna, där ekonomin
och lögnerna härskar? Den föddes under träden och kommer att blåsa ner
från bergen. Den verkar för en ny värld, så ny att den fortfarande bara är
en känsla hos de människor som får den att blåsa…

5
I detta kapitel berättas om ursprungsbefolkningen försökte göra sin

röst hörd, även om den bara varade för ett kort tag. Det berättas också om
hur tysta röster återfått sitt liv och om indianerna som går framåt med
säkra fotsteg. De går tillsammans med andra orättvist behandlande folk,
för att ta tillbaka det som tillhör dem. Dödens musik som endast spelar
för dem som inte har någonting, spelar nu för alla. Det berättas även om
andra skrämmande saker som hänt, och som de säger, måste hända.

Marschen till XíNich som bestod av bönder från Palenque, Ocosingo
och Salto de Agua visar hur absurt systemet är. De här människorna var
tvungna att gå många mil för att kunna göra sin röst hörd. De var tvungna
att gå till nationens huvudstad för att centralmakten skulle kunna ordna
ett möte med vicekungen. De anlände till Mexico City samtidigt som kapi-
talismen målade en hemsk tragedi på Jaliscos himmel. De anlände till Nya
Spaniens, nu Mexikos huvudstad, exakt 500 år efter att den främmande
mardrömmen trängde sig in i landet. De anlände och de ärliga och ädla
människor av vilka det fortfarande finns en del, lyssnade, liksom de som
idag förtrycker dem i sydöstra, västra, norra och mellersta Mexiko, på vad
de hade att säga. Med väskor fyllda av löften utan värde gick indianerna
den långa vägen tillbaka.

I Simojovel betalar ranchägare för att bönder som tillhörde CIOAC
skulle attackeras. Bönderna har bestämt sig för att sluta vara passiva mot
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Det finns ingen historisk parallell till det som kapitalismen utkräver
av Chiapas. 55% av vattenkraften, plus 20% av Mexikos totala elenergi,
kommer från denna delstat. Endast en tredjedel av hushållen i Chiapas
har emellertid tillgång till el. Var tar då de årliga 12 097 kilowattimmarna
av vattenkraft vägen?

Trots den pågående ekologiska trenden, fortsätter skogsskövlingen i
Chiapas. Mellan 1981 och 1989 togs 2 444 777 kubikmeter värdefull skog,
barrträd, och tropiska träd från Chiapas. De fördes till Mexico City, Puebla,
Vera Cruz ochQuintana Roo. 1988 gav skogsexporten en avkastning på 23
900 000 000 pesos, 6000% mer än 1980.

Honungen som tillverkas i 79 000 bikupor i Chiapas går enbart till den
amerikanska och europeiska marknaden. De 2756 ton honung som årli-
gen produceras på landsbygden, förvandlas till dollar som människorna i
delstaten aldrig får se skymten av.

Mer än hälften av majsen som produceras i Chiapas går till hemma-
marknaden. Chiapas är en av de största majsproducenterna i landet. Den
durra som växer i Chiapas går till (området( Tabasco. 90% av tamarind-
produktioner går till Mexiko City och andra delstater. Två tredjedelar av
avokadofrukterna och alla mameys säljs utomlands. 69% av kakaon går
till den nationella marknaden och 31% exporteras till USA, Holland, Japan
och Italien. Den största delen av bananerna exporteras.

Vad lämnar besten kvar, efter allt den fört bort?
Chiapas totala area uppgår till omkring 7,5 miljoner hektar. Det är

den åttonde största delstaten, uppdelad i hundraelva kommuner, vilka
för plundringens skull är organiserade i nio ekonomiska distrikt. 40% av
växtarterna, 36% av däggdjursarterna, 34% av reptil- och amfibiearterna,
66% av fågelarterna, 20% av sötvattensfiskarna och 80% av fjärilsarterna
har sitt tillhåll i denna delstat. 7 % av den totala nederbörden faller i Chia-
pas. Dess största rikedom är emellertid de 3,5miljonermänniskorna, varav
två tredjedelar lever sina liv på landsbygden. Hälften av dem har inte till-
gång till rinnande vatten och två tredjedelar saknar sanitära förnödenhe-
ter. 90% av landsbygdsbefolkningen betalar ingen, eller mycket liten skatt.

Kommunikationsmöjligheterna i Chiapas är ett stort skämt, med tan-
ke på att delstaten producerar olja, elektricitet, kaffe, virke och boskap åt
den hungriga besten. Endast två tredjedelar av kommunerna har tillgång
till asfalterade vägar. Tolv tusen byar har ingen annan transportmöjlighet
än bergsvägar. Sedan Porfirio Díaz tid har järnvägarna tjänat kapitalismen
i större utsträckning än människorna. Järnvägen längs kusten (det finns
bara en, den andra går genom delstatens norra delar) kan dateras till se-
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kelskiftet och dess tonnage begränsas av de gamla broar som korsar de
sydöstra dalgångarna. Chiapas enda hamn, Puerto Madero, utgör endast
ännu en väg för besten, varifrån den kan att utvinna delstatens rikedomar.

Utbildning? Den sämsta i landet. 72 barn av 100 fullföljer inte första
klass. Mer än hälften av skolorna kan endast erbjuda en treårig utbildning
och hälften av skolorna har bara en lärare till alla kurser. Det finns hemlig-
hållen statistik som visar hur många indianbarn som tvingas lämna skolan
pga av att familjerna måste integrera dem i systemet som exploaterar dem.
Barn som bär på majs och virke, lagar mat eller tvättar kläder under skol-
tid, är en vanlig syn i alla indianbyar. 1989 var endast 96 klassrum av 16
058 belägna i områden där ursprungsbefolkningen lever.

Industri? 40% av Chiapas ”industri” består av Nixtamalfabriker, tortil-
las, samt fabriker där man tillverkar trämöbler. De stora olje- och elfö-
retagen som tillsammans utgör 0,2% av den totala industrin ägs av den
mexikanska regeringen (och inom en snar framtid av utländska investera-
re). Medelstora företag utgör 0,4 % av den totala industrin och består av
sockerraffinaderier, fisk-, seafood-, mjöl-, mjölk- och kaffe- producerande
fabriker. 94% av delstatens industri är mikroindustri.

Människornas hälsotillstånd är ett bra exempel på hur kapitalismen
har satt sin prägel på Chiapas. 1,5 miljoner människor har inte tillgång till
medicinsk vård. Det finns ca två tiondels sjukhusklinik/1000 invånare, en
femtedel av Mexikos genomsnitt. Det finns ca en tredjedels sjukhusbädd/
1000 invånare, en tredjedel av Mexikos genomsnitt. Det finns en opera-
tionssal/100 000 invånare, hälften av Mexikos genomsnitt. Det finns en
halv doktor och fyra tiondels sköterska/1000 invånare, hälften av Mexi-
kos genomsnitt.

Hälsotillstånd och näringsupptagning går hand i hand inom fattigdom.
54% Chiapas befolkning är undernärda och i höglandet har siffran stigit till
80%. Dieten för en campesino består i allmänhet av kaffe, majs, tortillas
och bönor.

Detta är vad kapitalismen lämnar i betalningen efter allt den fört bort…
Chiapas är den del av Mexiko som förenade sig med den unga, obero-

ende republiken 1824 och blev en plats på kartan då en oljeboom påminde
om att dessa delar existerade (82% av Pemex oljeverk finns i sydöstra Mex-
iko och 1990 bestod två tredjedelar av de allmänna investeringarna i Chi-
apas av energi). Exploateringen i Chiapas letar sig hundratals år tillbaka
i tiden. Då, liksom nu försvann trä, frukt, djur och människor till stadens
larm genom exploateringens ådror. Precis som Bananrepublikerna fort-
sätter Chiapas att exportera råvaror såsom skedde för 500 år sedan, med
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Den andra vinden - den
underifrån.

4
Detta kapitel berättar om hur värdighet och utmaning förenades i Chi-

apas och om Jacinto Pérez vålnad som springer över Chiapas högland. Det
berättas även om ett tålamod som inte längre räcker till och om andra hän-
delser som ignorerats, men som fått enorm betydelse.

Dessa människor, bröder och systrar till resten av Mexikos exploatera-
de befolkning, föddes revolutionära och med värdighet. De är inte endast
en produkt av införlivningen med Mexiko, utan av en lång rad vanhed-
rande handlingar och uppror. Från tiden då prästrockar och rustningar
erövrade detta land, har utmaningar och medvetande spridits under dessa
himlar.

Kollektivt arbete, demokratiskt tänkande och underkastelse till majo-
ritetens beslut är mer än bara traditioner i de här områdena. De har varit
de enda sätten till överlevnad, motstånd, värdighet och utmaning. Dessa
”hemska idéer”, som de kallas av godsägare och afärsmän, går stick i stäv
med kapitalismens tankar om att rikedomen ska ligga i händerna på ett
fåtal.

Det har felaktigt sagts att upproret i Chiapas inte har någonmotsvarig-
het i resten av Mexiko. Det stämmer inte. De exploaterade chiapasbornas
kännetecken är det samma som för de utnyttjade människorna i Durango,
Veracruz eller på platån i norra Mexiko: att kämpa och förlora. Om histori-
eskrivarna överdriver beror det på att de förtryckta inte har talat…än. Det
finns varken någon historisk, nationell eller regional kalender där man
har dokumenterat varje uppror mot det system som med blod och eld har
implementerats i Mexiko. I Chiapas hör man endast de rebelliska rösterna,
då de skakar om tillvaron för jordägarna och afärsmännen. Det indians-
ka, barbariska spöket rycker i regeringsbyggnaden port och träder in med
hjälp av revolution, sinnrikhet och hot. Om upproret i sydöstra Mexiko
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tyren. Vi måste se till att ingenting händer i städerna eller på landsbygden,
att allting fortsätter som det alltid gjort. Socialismen är död. Länge leve ka-
pitalismen! Det som förkunnas av radion, press och television, upprepas
av fd socialister som på ett förbluffande sätt har förändrats.

Alla hör inte rösterna som vittnar om modlöshet och underkastelse.
Alla rycks inte in i hopplösheten. Miljoner människor lever utan att höra
de mäktigas och de kallsinnigas röster. De kan inte höra, de är bedövade
av gråten och blodet som ringer i deras öron. Men i ögonblick av tystnad,
hör de en annan röst. De hör inte rösten som kommer från ovan, de hör
rösten som kommer underifrån och som fötts i indianernas hjärtan. Den
här rösten berättar för dem om rättvisa och frihet, om socialism och om
hopp…världens enda hopp. De allra äldsta bland indianerna berättar att det
en gång för länge sedan fanns en man som hette Zapata och som med sitt
folk gjorde uppror och hävdade sin rätt till ”Land och frihet!”. Dessa gamla
bönder säger att Zapata aldrig dog, att han kommer att återvända. De säger
att vinden och regnen och solen berättar för bönderna när det är dags att
bruka, så och skörda. De gamla säger att hopp också är något som sås och
skördas. De säger att vinden och regnet och solen nu berättar om något
annat, nämligen att när det finns så mycket fattigdom, är tiden mogen för
att skörda uppror istället för död. Detta är vad de gamla bönderna säger.
De härskande lyssnar inte, de kan inte höra, de är bedövade av brutaliteten
som ringer i deras öron. ”Zapata” symboliserar vinden, vinden som blåser
underifrån, vår vind.

14

skillnaden att nyliberalismen nått sin kulmen i området. Chiapas präglas
fortfarande av kapitalismens huvudsakliga konsekvens: död och lidande.

En miljon indianer lever i det här området och delar en förvirrad mar-
drömmedmestiser och ladinos: 500 år efter ”Mötetmellan två världar” kan
de välja på att dö, antingen av fattigdom eller av repression. Det politiska
programmet Pronasol (Programa Nacional de Solidaridad(, som syftar till
att minska fattigdomen (en del av den sociala demokrati som Salinas de
Gortari - regeringen försöker sig på med jämna mellanrum), är ett skämt
som får människorna som lever här att gråta blod.

Välkommen! Du har anlänt till Mexikos fattigaste delstat: Chiapas.
Tänk dig att du fortsätter till Ocosocoatla och därifrån till Tuxtla Gu-

tierrez, delstatens huvudstad. Du kommer inte att stanna länge. Tuxtla
Gutierrez är bara ett stort magasin där produkter från hela delstaten lag-
ras. Här kan du hitta en del av den rikedom som kommer att skickas till
de platser som kapitalisterna bestämmer sig för. Du kommer inte att stan-
na länge, du har bara snuddat vid bestens blodiga käkar. Du fortsätter till
Chiapas de Corzo utan att upptäcka Nestlé-fabriken där. Du börjar klättra
upp i bergen. Vad ser du? En sak är säker. Du har mött en annan värld -
ursprungsbefolkningens värld. En värld som delas av miljoner människor
runtom i Mexiko.

Denna värld är bebodd av 300 000 Tzotziles, 120 000 Choles, 90 000 Zo-
ques och 70 000 Tojolabales. Regeringen har uppskattat att ”endast” hälf-
ten av dessa saknar utbildning.

Om du fortsätter bergsvägen fram kommer du att nå Chiapas högland.
För 500 år sedan var ursprungsbefolkningen i majoritet här och rådde själ-
va över marken och vattnet. Nu är de bara i majoritet vad gäller befolk-
ningsantal och fattigdom. Fortsätt tills du kommer till San Christóbal de
las Casas, som för 100 år sedan var delstatens huvudstad (pga tvister in-
om bourgeoisien förlorade staden den tvivelaktiga ära som det innebar att
vara huvudstad i Mexikos fattigaste delstat). Om Tuxtla Gutierrez är en la-
gerlokal är San Christóbal de las Casas en marknadsplats. Från olika håll
bidrar Tzotziles, Choles, Zoques och Tojolabales med sitt till kapitalismen.
Alla kommer med olika saker: trä, kaffe, tyg, hantverk, frukt, grönsaker,
majs. Alla bidrar med något: sjukdomar, ignorans, hånfullheter och död.
Detta är den fattigaste regionen i Mexikos fattigaste delstat. Välkommen
till San Christóbal de las Casas, en enligt historieböckerna kolonial stad,
trots att den största delen av befolkningen är indianer. Välkommen till Pro-
nasols enorma marknad. Här kan du köpa och sälja allt utom ursprungs-
befolkningens värdighet. Här är allt utom döden dyrt. Men stanna inte för
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länge, fortsätt samma väg - det stolta resultat av en infrastruktur skapad
av turismen. 1988 fanns 6270 hotellrum, 139 restauranger och 42 reseby-
råer i den här delstaten. I år (1992( besökte 1,058,098 turister Chiapas och
lämnade 250 000 000 000 pesos i händerna på hotell- och restaurangägar-
na.

Har du lagt ihop siffrorna? Ja, det stämmer: det finns 7 hotellrum per
1000 turister, medan det endast finns en tredjedels sjukhusbädd per 1000
chiapasbo. Lägg undan räkningen för en stund, fortsätt framåt och titta
på de tre polismännen som joggar vid vägkanten. Kör mot Comitán, för-
bi polishuset, hotellen, restaurangerna och afärerna. När du lämnat San
Christóbal bakom dig kommer du att se dess berömda grottor, omgärdade
av grönskande träd. Ser du skylten? Ja, du har rätt - den här nationalparken
administreras av…armén. Fortsätt utan att låta ovissheten lämna dig… Ser
du dem? Moderna byggnader, trevliga hem, asfalterade vägar…Är det ett
universitet? Arbetarbostäder? Nej, titta på skylten intill kanonerna: ”31:a
militärzonens armébaracker”. Fortsätt till vägkorsningen och för att slip-
pa se att en bit fram, på en kulle, arbetar nordamerikansk militärpersonal
med att lära sina mexikanska likar hur man använder radar. Åk inte till
Comitán, åk till Ocosingo. Ekologin (och liknande dumheter) är mycket
modernare där. Titta på träden, andas djupt…känns det bättre? Håll nu
ögonen på vänster sida om vägen om du sju kilometer längre fram, vill
slippa att se ännu en stor byggnad med Solidaridad-skylt på fasaden. Titta
åt andra hållet, så du inte behöver lägga märke till att den nya byggnaden
är…ett fängelse (elaka tungor hävdar att detta är en av Pronasols förmåner
- nu behöver inga campesinos längre åka hela vägen till delstatsfängelset
Cerro Hueco). Tappa inte modet, min vän, det värsta ligger alltid dolt un-
der ytan: fattigdomen missgynnar turismen. Fortsätt till Huixtán, upp till
Oxchuc. Titta på det vackra vattenfallet där Jatatefloden, vars vatten kor-
sar Lacandonadjungeln, börjar. Kör förbi Cuxulja och istället för att ta av
till Altamirano, kör fram till dess att du når Ocosingo, ”Lacandonadjung-
elns port”…

Bra, stanna här ett tag. Vilka intressanta saker ser du under en kort
rundvandring i staden? De två stora byggnaderna precis när man kommit
hit är bordeller, bredvid dessa ett fängelse, byggnaden i bakrunden är en
kyrka, bredvid den ligger en fabrik där man bearbetar kött, de andra är
militärbaracker, där borta ligger kommunhuset och lite längre bort ligger
Pemex. Resten är små, primitivt byggda hus som skakar när Pemex väldiga
lastbilar och pickup-bilar, kör förbi.
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periet förklarade socialismen död, för att sedan, till de rikas glädje, till de
fattigas plåga och till majoritetens likgiltighet, ge sig själv uppdraget att
sprida denna förordning. Man berättar också omZapata och hur det pratas
om att han fortfarande lever, samt om några andra förvirrande tilldragel-
ser.

Vicekungen är orolig. Bönderna vägrar att med glädje mottaga den
organiserade plundring som står inskriven i konstitutionens 27:e artikel.
Vicekungen är förargard. De fattiga trivs inte med att utnyttjas. De vägrar
att anspråkslöst acceptera den välgörenhet som genom Pronasol sprids på
Chiapas landsbygd. Vicekungen är desperat. Han rådfrågar sina konsulter.
Dessa säger honom en gammal sanning: fängelser och militärbaser är inte
nog om man vill vara säker på att kunna fortsätta att dominera. Det är
även nödvändigt att styra människornas tankar. Vicekungen är besvärad.
Han vandrar villrådigt runt i sitt palats. Sedan stannar han upp och ler.

XEOCH: rapmusik och lögner till bönderna.
I Ocosingo, Palenque, Cancue, Chilón, Altamirano och Yajalón firar

indianerna. Regeringen har skänkt en gåva som gör livet lite lättare för
daglönare, små markägare, lottlösa campesinos och de utarmade invånar-
na i de ejidos som finns. De har fått en lokal radiostation som når alla
Chiapas hörn. Utbudet är passande: marimbas och rapmusik ropar ut de
goda nyheterna. Chiapas landsbygd är på väg att moderniseras. XEOCH
sänds från Ocosingo och finns på 600 Mhz AM från klockan fyra på mor-
gonen, till klockan tio på kvällen. Dess nyheter är fyllda av lögner. De
berättar om ”förvirringen” som vissa våldsamma arbetare sprider bland
bondebefolkningen, hjälpen som ges till byarna, men som aldrig tillhan-
dahålls av ursprungsbefolkningen, samt de allmänna anläggningar som
aldrig byggts. Vicekungen har också fått tid i etern, så att han kan påminna
befolkningen om att allt inte är rapmusik och lögner: det finns även fäng-
elser, militärbaser, samt Mexikos strängaste strafflag. Den straffar varje
uttryck av missnöje. Lagarna mot demonstrationer, uppror, uppviglande
till upplopp etc, visar hur noga vicekungen är med att allt ska vara i sin
ordning.

Det finns ingen anledning att kämpa. Socialismen är död. Länge leve
anpassning och reform och den moderna världen och kapitalism och al-
la grymheter som förknippas med dem! Vicekungen och feodalherrarna
dansar euforiskt i sitt palats. Deras glädje bringar de få fria tänkarna som
finns i området, ur fattningen. Inte ens de kan förstå. De saknar hopp. Det
är sant attmanmåste kämpa, men förhållandena är inte gynnsamma, än är
inte tiden inne. Vi måste vänta längre, kanske flera år. Vi måste möta även-
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I Tuxtla Gutierrez, deltog nästan 10 000 böner för att Fader Joel Padrón
skulle friges. I ett av Ocosingos hörn begravde Juans änka sin man som bli-
vit offer för de skrytsamma rancharbetarna. Juans död uppmärksammades
inte av någon marsch eller någon petition. Detta är Chiapas.

För inte så länge sedan blev González Garrido känd för en ny skan-
dal som uppdagades i media. Ocosingos feodalherrar organiserade med
vicekungens medgivande, en kommitté för att försvara medborgarna, vil-
ket var ett försök att institutionalisera de paramilitära grupper som håller
ordning påChiapas landsbygd. Ingenting skulle förmodligen ha kommit ut
om det inte hade avslöjats attman planerade attmörda församlingsprästen
Pablo Ibarro, nunnan Maria del Carmen, samt Samuel Ruiz, San Christó-
bals biskop. Sammansvärjningen presenterades i Chiapas ärliga press och
nådde därmed lansomfattande forum. Det blev återkallanden och förne-
kanden - vicekungen förklarade att han fortfarande hade bra relationer
med kyrkan och hänvisade till en speciell kommitté som skulle utreda fal-
let. Utredningen fick inga resultat och allt fortsatte sin gilla gång.

Under samma dagar uppenbarade regeringens statistik skrämmande
siffror: I Chiapas dör 14 500 personer varje år och det är det den högs-
ta dödssiffran i landet. Detta beror på botbara sjukdomar som luftvägs-
infektioner, enterrit, parasiter, malaria, salmonella, skabb, tuberkulos, ty-
fus, kolera och mässling. Många hävdar att siffran överstiger 15 000, men
att dödsfall i marginaliserade områden, dvs i majoriteten i delstaten, inte
rapporteras. Under González Garridos fyra år som guvernör dog 60 000
chiapasbor, de flesta av dem var fattiga. Det krig som förs mot männi-
skorna och som sker på direktiv av vicekungen och under feodalherrarnas
ledning, består av metoder som är mer utstuderade än beskjutning. Den
dödsbringande sammansvärjningen som kostar både liv och land, precis
som under kolonisationen, är inte mätbar.

Medborgarnas försvarskommitté fortsätter sitt arbete med att organi-
sera möten för att övertyga både människorna i Ocosingo om att de borde
beväpna sig för att skydda i skydd mot bönderna som faktiskt kan komma
in till stan och förstöra allting, utan att visa någon som helst respekt för
vare sig rika eller fattiga. Vicekungen ler gillande.

3
I detta kapitel berättas det om hur vicekungen fick en utomordentligt

bra idé som han sedan omsatte till praktik. Det berättas även om hur im-
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Vad liknar det? En stor, porfiristisk egendom? Den tiden var ju över
för 75 år sedan! Nej, fortsätt inte vägen som leder till San Quintín, vid
Montes Azulesreservatet. Håll dig borta från den plats där Jatate- och Per-
lasfloderna möts, vandra inte i tre dagar, besök inte San Martín bara för
att upptäcka att det är en fattig, liten by, gå inte närmare skjulet som snart
rasar samman. Vad det är? Ibland en skola, ibland en kyrka, ibland ett sam-
manträdesrum…Idag är det en skola. Klockan är elva på förmiddagen. Nej,
gå inte närmare, titta inte in, titta inte på de fyra grupper av halvnakna
barn som är fulla av löss, titta inte på de fyra indianska lärarna som arbe-
tar för en oskälig lön, för vilken de måste gå samma tredagarsrutt som du
för att erhålla. Ignorera faktumet att det enda som skiljer klassrummen åt
är en liten hall. Fram till vilken årskurs man undervisar? Tredje. Nej, titta
inte på de enda planscher som regeringen har skickat till barnen. Titta inte
på dem: det är affischer som handlar om hur man skyddar sig mot AIDS.

Det är bäst att vi återvänder till de asfalterade vägarna - ja, jag vet att
de är dåligt underhållna. Vi lämnar Ocosingo, för att fortsätta att beundra
landsbygden…vilka som äger marken? Ja, det är ranchägare. Man produ-
cerar boskap, kaffe, majs… Såg du det Nationella Institutet för ursprungs-
befolkningen? Ja, det som låg i utkanten av staden. Såg du pickup-bilarna?
De ges på kredit till bönderna och drar endast blyfri bensin, eftersom det
är bättre för miljön… Finns det ingen blyfri bensin i Ocosingo? Hursom-
helst… Ja, du har rätt - regeringen oroar sig för bönderna. Elaka tungor
påstår att det finns gerillasoldater i de här bergen och att regeringens eko-
nomiska hjälp endast är ett försök att köpa indianernas lojalitet, men detta
är förstås bara rykten. Man försöker antagligen bara nedvärdera Prona-
sol… Medborgarnas försvarskommitté? Ja, det är en grupp ”modiga” ran-
chägare, handelsmän och korrumperade handelschefer som organiserar
små garden för att skrämma människorna. Nej, jag har ju redan talat om
att porfiristatiden är över… Vi fortsätter…ta vänster vid nästa vägkorsning.
Nej, åk inte mot Palenque. Vi åker till Chilón. Är det inte fint?

I Yajalon är det så modernt att det till och med finns en bensinstation.
Titta, där finns bank, kommunhus, domstolshus och längre bort har armén
sina lokaler… Visst liknar det ännu en hacienda? Fortsätt och du kommer
inte att lägga märke till de andra moderna byggnaderna med Solidaridad-
skyltar som ligger i stadens utkanter, längs vägen mot Tila och Sabanilla.
Du kommer inte att se att det är …fängelser.

Nu är vi framme vid vägkorsningen. Är du säker på att vi ska åka till
Palenque? Okej, då åker vi. Ja, visst är landsbygden vacker. Du har rätt, där
borta ligger rancherna och de producerar boskap, kaffe och virke. Redan
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framme i Palenque…vi tar en rundtur genom staden. De där byggnaderna
är hotell, lite längre bort ligger restauranger, kommunhuset, domstolshu-
set, de där är arméns baracker och där borta… Vad? Nej, jag vet redan vad
du tänker säga… Är du trött? Då stannar vi ett tag, för du vill väl inte se
pyramiderna? XíNich? Åh…en indianmarsch på väg till Mexiko City för
att lämna förslag till regeringen. Är du fortfarande trött eller vill du se
mer? Bonampak? Vägen är dålig, men okej, vi åker. Det där är det Fede-
rala militärreservatet och den andra byggnaden tillhör marinen och den
tredje regeringsdepartementet. Det är inte alltid så här. Ibland avrundar
man med en indiansk protestmarsch. Är du trött och vill åka tillbaka el-
ler vill du se fler, annorlunda platser? I vilket land? Mexiko? Du kommer
att upptäcka samma saker. Färgerna, språken, landsbygden och namnen
kommer att inte att vara de samma, men människorna, utsugningen, fat-
tigdomen och döden kommer att vara den samma. Titta på vilken som
helst av Mexikos delstater. Lycka till, och säg till mig om du behöver en
turistguide. Jag står till ditt förfogande. En sak till bara. Det kommer inte
alltid att se ut så här. Ett nytt Mexiko? Nej, det är fortfarande samma land,
jag talar om något annat, om andra vindar som börjat blåsa…

2
Detta kapitel är berättelsen om guvernören och hans ädelmodiga kamp

mot det progressiva prästerskapet, samt hans äventyr med boskap, kaffe
och feodala afärsmän.

Det var en gång en vicekung. Han var gjord av choklad och hade en
jordnöt till näsa. Vicekungen hade en lärjunge. Han hette guvernör Patro-
cinio González Garrido och omorganiserade Chiapas geografi. Att fördela
marken mellan människorna på landsbygden och dem i städerna, är sä-
kerligen inget lätt företag, men González Garrido visade på verkligt dålig
omdömesförmåga. Vicekungen bestämde att de städer med god standard,
skulle vara till för dem som redan hade det gott ställt, medan det övri-
ga folket förpassades till ett liv utomhus, utsatta för vind och hårt väder.
Han bestämde att dessa människor endast förtjänade en plats i det aldrig
obekväma fängelset. På grund av detta lät vicekungen bygga fängelser i
städernas utkanter, så att närheten av dessa oönskade och kriminella män-
niskor inte skulle störa de rika. I Chiapas är militärbaracker och fängelser
det tydligaste spåren av denna guvernör. Alla känner till hans goda relatio-
ner till ranchägare, mäktiga afärsmän och även hans ovilja gentemot de
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biskopsdömen som sköter katolicismen i delstaten. Stiftet i San Christóbal,
lett av biskop Samuel Ruiz, utgör ett ständigt hot mot González Garridos
omstruktureringsprojekt. Då González Garrido försöker att modernisera
det absurda utsugarsystemet i Chiapas, möter han både religiösa och ut-
omstående människor som hävdar att katolicismen utgör den väg som de
fattiga bör gå.

Under falska applåder av Tuxtla Gutierrez biskop, Aguirre Franco och
med det tysta medgivandet från Tapachualas biskop, upprätthålls Gonzá-
lez Garridos verksamhet och ger nytt liv åt ”hjältemodiga” konspiratio-
ner av ranchägare och afärsmän, mot människorna i San Christóbals stift.
”Herr Samuels team”, som de kallas av vissa, utgörs inte av oerfarna troen-
de: innan González Garrido ens hade börjat drömma om guvernörsposten,
förespråkade San Christóbals stift rätten till frihet och rättvisa. För landets
mest bakåtsträvande del av bourgeoisien, kunde detta bara betyda en sak:
uppror. De ”troende” och ”patrioter” som fanns bland ranchägande och
afärsmän visste hur man skulle förhindra detta, nämligen genom privat
finansierade, beväpnade paramilitära grupper, som tränade av armén och
säkerhetspolisen, är väl kända bland bönderna, vilka utsätts för deras hot,
tortyr och vapen.

För några månader sedan arresterades Fader Joel Padrón från Simo-
jovels församling. Fader Joel anklagades av regionens ranchägare för att
ha insisterat och även deltagit i landbesittningar. Fader Joel Padrón hölls
fången i fängelset Cerro Hueco. Genommobiliseringen avmedlemmarna i
San Chrisóbals stift (de från Tuxtla Gutierrez och Tapachula lyste med sin
frånvaro) och en federal kompromiss lyckades man få Fader Joel Padrón
friad.

Medan tusentals bönder marscherade in i Tuxtla Gutierrez för att krä-
va Fader Joel Padróns frihet, sände ranchägarna i Ocosingo ut sina para-
militära grupper för att undanröja dem som ägnade sig åt landockupatio-
ner. Fyra hundra män, utrustade av ranchägarna, brände och förstörde
hus, slog indianska kvinnor och mördade en bonde, Juan, genom att skju-
ta honom i ansiktet. Efter detta körde de paramilitära grupperna, främst
bestående av lokala rancharbetare och små landägare, längs gatorna i pick-
ups som bekostats av deras uppdragsgivare. Berusade och drogpåverkade
skröt de om sina räder och sin förträfflighet: ”Rancharbetarna är bäst!”
och varnade om att detta bara var början. De styrande i Ocosingo förblev
stumma, liksom de utstationerade soldaterna som tyst iakttog plundrarnas
segertåg.
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