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dagen försvinner demonstranterna, men orsakerna består. På ytan är allt som
vanligt.

Abasolo är en ejido i Ocosingo. Under flera år tog bönderna land som enligt
lag tillhörde dem. Tre av byns ledare har fängslats och torterats av Guvernören.
Indianerna bestämmer sig för att inte förbli tysta och blockerar riksvägen San
Christóbal-Ocosingo. Förhandlingsgrupper kommer och går. På ytan är allt
som vanligt. Konflikten verkar lösa sig själv, men orsakerna består.

Antonio drömmer om att äga jorden han brukar, han drömmer om att hans
arbete ska belönas med rättvisa och sanning, han drömmer om att det finns
en skola som kan råda bot på ignoransen och en medicin som kan skrämma
bort döden, han drömmer om att ha elektricitet hemma och om ett dukat bord,
han drömmer om ett fritt Mexiko som ett resultat av att människorna själva
fattar besluten och han drömmer att han vore till freds med sig själv och med
världen. Han drömmer om hur detta ska bli verklighet, han drömmer om hur
kampen för att återvinna livet, kommer att kräva död. Antonio drömmer och
sedan vaknar han… Nu vet han vad som måste göras och han ser sin fru sitta
ihopkrupen vid elden, han hör sin gråtande son. Han tittar på den stigande
solen i öst och tar leende sin machete.

Vinden tar vid, han går för att möta andra. Någonting har sagt honom att
hans dröm delas av många och han går för att finna dem.

Vicekungen drömmer att hans land rörs upp av en förfärlig vind som för-
stör allt i dess väg, han drömmer att allt han stulit tas ifrån honom, att hans
hus förstörs och hans kungarike rasar samman. Han drömmer och kan inte
sova. Vicekungen går till feodalherrarna och de berättar att de har haft samma
dröm. Vicekungen kan inte komma till ro. Han går till sin doktor och tillsam-
mans avgör de att allt har något göra med indianska häxkonster och att blod är
det enda sättet att bli kvitt dem. Vicekungen beordrar mord och kidnappningar
och han bygger fler fängelser och fler armébaracker. Men drömmen kommer
tillbaka. Han vrider och vänder sig och kan inte somna.

I det här landet drömmer alla. Nu är det hög tid att vakna…
Stormen är här. När de två vindarna möts kommer stormen att födas. Dess

tid har kommit. Ännu styr vinden från ovan,men vinden som blåser underifrån
håller på att ta vid…

Profetian är här. När stormen avtagit, när regn och eld lämnar landet i fred
kommer världen inte längre att vara densamma, utan något bättre.

Subcomandante Marcos, Lacandonadjungeln 1992
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Den första vinden - den från
ovan.

1
I detta kapitel berättas om hur regeringen påverkades av fattigdomen bland

Chiapas ursprungsbefolkning och bistod området med hotell, fängelser, barac-
ker och en militär flygplats. Det berättas om hur besten livnär sig på folkets
blod, samt några andra olyckliga händelser.

Tänk dig att du lever i norra, mellersta eller västra delen av detta land.
Tänk dig att du funderar på den gamla SECOTUR- (turistdepartementet) pa-
rollen som lyder ”Lär känna Mexiko först!” Tänk dig att du bestämmer dig för
att besöka de sydöstra delarna av ditt land och åka till delstaten Chiapas. Tänk
dig att du bilar dit (flygresor är inte bara dyra, de är blott en fantasi - det finns
bara två allmänna flygplatser och en militär sådan). Tänk dig att du kör längs
Transistémicavägen. Tänk dig att du ignorerar barackerna vid Matías Romero
och att du fortsätter till Ventosa. Tänk dig att du inte lägger märke till immi-
grationsdepartementets vägspärr i närheten (vägspärren får en att tro att man
lämnar ett land och inträder ett annat). Tänk dig att du bestämmer dig för att
ta till vänster i riktning mot Chiapas. Några kilometer längre fram kommer
du att lämna delstaten Oaxáca och se en stor skylt med texten ”Välkommen
till Chiapas”. Har du hittat den? Bra, vi antar att du har det. Du har kommit
hit på en av de tre vägar som leder till Chiapas: vägen genom delstatens norra
delar, vägen som går längs Stillahavskusten, samt vägen du åkte, är de sätten,
på vilka man via landvägen kan ta sig till Mexikos sydöstra hörn.

Naturfyndigheterna lämnar emellertid inte delstaten endast med hjälp av
dessa tre vägar. Chiapas förlorar blod genom många ådror: olje- och gasled-
ningar, elledningar, järnvägar, bankkonton, lastbilar, vans, båtar, flygplan,
hemliga stigar, hål och skogsvägar. Dessa marker fortsätter att hedra imperi-
alisterna - som en effekt av de tusentals tänder som borrat sig in i sydöstra
Mexikos hals flyter olja, elektricitet, boskap, pengar, kaffe, bananer, honung,
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majs, kakao, tobak, socker, soya, melon, durra, mango, tamarind och avokado
tillsammans med chiapasbornas blod. Dessa tusentals miljoner ton råvaror
flygs till mexikanska hamnar, järnvägar och andra transportcentra. Därifrån
skickas de till olika delar av världen: USA, Canada, Holland, Tyskland, Italien,
Japan, men de går alla samma öde till mötes - att tillfredsställa imperialismen.
Avgiften som kapitalismen påtvingar de sydöstra delarna av landet sipprar
fram som blod och gyttja, precis så som skett sedan allting började.

En handfull afärsverksamheter, av vilka en utgörs av den mexikanska sta-
ten, tar all rikedom från Chiapas och lämnar sina skadliga och dödsbringande
spår efter sig. 1989 tog dessa aktiviteter 1 222 669 000 000 pesos från Chiapas
och lämnande endast 614 340 000 000 pesos i inkomst och till det allmänna.
Mer än 600 000 000 000 pesos hamnade i bestens mage.

I Chiapas har det nationella oljebolaget Pemexmed 86 tänder etsat sig fast i
städerna Estación, Juárez, Reforma, Ostuacán, Pichucalco och Ocosingo. Varje
dag utvinns 92 000 fat olja och 517 000 000 000 kubikmeter gas. Oljan och ga-
sen förs bort och lämnar kapitalismens utbyte: ekologisk obalans, förstörelse
av jordbruket, hyperinflation, alkoholism, prostitution och fattigdom. Besten
är fortfarande inte nöjd och har utvecklat sina tentakler för att kunna nå ut
i Lacandonadjungeln: åtta oljefyndigheter håller just nu på att utforskas. Sti-
garna görs med machetes tillhörande de bönder som den omättliga besten har
lämnat utan jord. Träden faller och dynamiten sprängs på marker där det inte
är tillåtet att skövla träd, i syfte att kunna bruka jorden. Varje träd som fälls
kostar bönderna en summa tio gånger större änminimilönen, samt en fängelse-
dom. De fattiga tillåts inte hugga ner träd, men besten som för var dag hamnar
under allt större utländsk kontroll får göra det. Besten fäller träden för plund-
ringens skull. Människorna på landsbygden gör det för att kunna överleva.

Chiapas är även rikt på kaffe. 35% av kaffet som produceras i Mexiko kom-
mer härifrån. Industrin sysselsätter 87 000 människor. 47% av kaffet går till den
nationella marknaden och 53% exporteras, främst till USA och Europa. Mer än
100 000 ton kaffe tas från Chiapas för att ytterligare fylla bestens bankkonton.
1988 såldes ett kilo pergaminokaffe utomlands för 8 000 pesos. Producenterna
i Chiapas erhöll 2 500 pesos eller mindre.

Det näst viktigaste rovet, efter kaffe, är kött. En liten grupp afärsmän ser
till att tre miljoner boskapsdjur kommer att fylla kylskåp i Arriaga, Villaher-
mosa och Mexico City. Boskapen säljs av de fattiga bönderna för 400 pesos per
kilo och återsäljs av afärsmännen för ett pris upp till tio gånger högre än vad
de betalat för dem.
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och delstatens feodalherrar begär vapen för att återkalla lugnet. Förhandlings-
grupper kommer och går. På ytan är allt som vanligt. Konflikten verkar lösa
sig själv, men orsakerna består.

I Betania, i San Christóbal de las Casas utkanter blir indianerna regelbun-
det förolämpade av juridiska personer. De hindrar även indianerna från att
hugga vedträ till sina hem. De juridiska personerna hävdar att de endast gör
detta för att skydda miljön. Indianerna bestämmer sig för att inte längre accep-
tera detta och ockuperar tre juridiska kontor. De intar den panamerikanska
riksvägen och skär av förbindelserna till östra San Christóbal. I vägkorsning-
en mellan Ocosingo och Comitán håller de domarna fångna och begär att få
tala med vicekungen om de ska öppna vägen igen. Afärerna stannar upp, tu-
rismen kollapsar. Förhandlingsgrupper kommer och går. På ytan är allt som
vanligt. Konflikten verkar lösa sig själv, men orsakerna består.

I Marqués de Comillas, Ocosingo, hugger bönderna ned träd för att överle-
va. De arresteras av rättsagenter, vilka konfiskerar deras trä och ger det till sin
befälhavare. Ursprungsbefolkningen som bestämmer sig för att bryta tystna-
den, tar över agenternas fordon och kidnappar agenterna. Guvernören sänder
polis till platsen och dessamöter samma öde. Indianerna kontrollerar fordonen,
träet och sina fångar. Sedan låter de fångarna gå. Ingenting händer. Bönerna
stannar kvar vid fordonen. Förhandlingsgrupper kommer och går. Regeringen
låter ledarna gå och bönderna återlämnar fordonen. På ytan är allt som vanligt.
Konflikten verkar lösa sig själv, men orsakerna består.

I Ocosingos centrala delar marscherar 4000 indianska bönder tillhörande
organisationen ANCIEZ, från olika håll av staden. Tre marscher sluter upp
utanför kommunalhuset. Där inne förstår man inte vad som är på gång och
den högst beslutsfattande mannen flyr därifrån. På hans kontorsgolv ligger en
kalender som vittnar om vilket datum det är: 10 april, 1992. Utanför dansar
indianska bönder från Ocosingo, Oxchuc, Huixtán, Chilón, Yajalon, Sabanilla,
Salto de Agua, Palenque, Altamirano, Margaritas, San Christóbal, San Andrés
och Cancuc, framför en gigantisk bild av Zapata, som någon av dem har målat.
De citerar poesi, sjunger och talar. De själva är de enda som lyssnar. Markä-
garna, afärsmännen och de juridiska personerna har stängt in sig i sina hem
och afärer. Garnisonen verkar ligga öde. Bönderna skriker att Zapata lever
och att kampen går vidare. En av dem läser upp ett brev till Carlos Salinas
de Gortari (Mexikos president, 1988-1994(, där man anklagar honom för att ha
avslutat Zapatas jordreform, att ha sålt ut landet i sambandmed inträdet i NAF-
TA, North American Free Trade Agreement, samt att ha fört Mexiko tillbaka
till förhållandena som rådde under Porfirio Díaz tid. Klockan två på eftermid-
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tidpunkten är illa vald, utan på att vinden är markens frukt, den kommer och
mognar i brösten på de människor som inte har någonting utom sin värdighet
och sin revolutionära inställning. Och värdighetens och upprorets vind som
blåser underifrån är inte bara en reaktion på vinden som kommer från ovan.
Den är inte endast ett rasande svar på, eller förstörelsen av, ett system som
präglas av tyranni. Den bär på ett nytt förslag, ett hopp om att omvända upp-
ror till rättvisa.

Hur ska den nya rösten kunna göra sig hörd över hela landet? Hur ska
denna vind spridas från bergen ned till dalgångarna, där ekonomin och lögn-
erna härskar? Den föddes under träden och kommer att blåsa ner från bergen.
Den verkar för en ny värld, så ny att den fortfarande bara är en känsla hos de
människor som får den att blåsa…

5
I detta kapitel berättas om ursprungsbefolkningen försökte göra sin röst

hörd, även om den bara varade för ett kort tag. Det berättas också om hur tysta
röster återfått sitt liv och om indianerna som går framåt med säkra fotsteg.
De går tillsammans med andra orättvist behandlande folk, för att ta tillbaka
det som tillhör dem. Dödens musik som endast spelar för dem som inte har
någonting, spelar nu för alla. Det berättas även om andra skrämmande saker
som hänt, och som de säger, måste hända.

Marschen till XíNich som bestod av bönder från Palenque, Ocosingo och
Salto de Agua visar hur absurt systemet är. De här människorna var tvungna
att gå många mil för att kunna göra sin röst hörd. De var tvungna att gå till
nationens huvudstad för att centralmakten skulle kunna ordna ett möte med
vicekungen. De anlände till Mexico City samtidigt som kapitalismenmålade en
hemsk tragedi på Jaliscos himmel. De anlände till Nya Spaniens, nu Mexikos
huvudstad, exakt 500 år efter att den främmande mardrömmen trängde sig in
i landet. De anlände och de ärliga och ädla människor av vilka det fortfarande
finns en del, lyssnade, liksom de som idag förtrycker dem i sydöstra, västra,
norra och mellersta Mexiko, på vad de hade att säga. Med väskor fyllda av
löften utan värde gick indianerna den långa vägen tillbaka.

I Simojovel betalar ranchägare för att bönder som tillhörde CIOAC skulle
attackeras. Bönderna har bestämt sig för att sluta vara passiva mot ranchägar-
nas hot. Bönderna omringar centrala Simojovel. Ingen kan komma in eller ut
utan deras medgivande. Armén drar sig in i sina baracker, polisen retirerar
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Det finns ingen historisk parallell till det som kapitalismen utkräver av Chi-
apas. 55% av vattenkraften, plus 20% av Mexikos totala elenergi, kommer från
denna delstat. Endast en tredjedel av hushållen i Chiapas har emellertid till-
gång till el. Var tar då de årliga 12 097 kilowattimmarna av vattenkraft vägen?

Trots den pågående ekologiska trenden, fortsätter skogsskövlingen i Chia-
pas. Mellan 1981 och 1989 togs 2 444 777 kubikmeter värdefull skog, barrträd,
och tropiska träd från Chiapas. De fördes till Mexico City, Puebla, Vera Cruz
och Quintana Roo. 1988 gav skogsexporten en avkastning på 23 900 000 000
pesos, 6000% mer än 1980.

Honungen som tillverkas i 79 000 bikupor i Chiapas går enbart till den ame-
rikanska och europeiska marknaden. De 2756 ton honung som årligen produ-
ceras på landsbygden, förvandlas till dollar sommänniskorna i delstaten aldrig
får se skymten av.

Mer än hälften av majsen som produceras i Chiapas går till hemmamark-
naden. Chiapas är en av de största majsproducenterna i landet. Den durra som
växer i Chiapas går till (området( Tabasco. 90% av tamarindproduktioner går
till Mexiko City och andra delstater. Två tredjedelar av avokadofrukterna och
alla mameys säljs utomlands. 69% av kakaon går till den nationella marknaden
och 31% exporteras till USA, Holland, Japan och Italien. Den största delen av
bananerna exporteras.

Vad lämnar besten kvar, efter allt den fört bort?
Chiapas totala area uppgår till omkring 7,5 miljoner hektar. Det är den

åttonde största delstaten, uppdelad i hundraelva kommuner, vilka för plund-
ringens skull är organiserade i nio ekonomiska distrikt. 40% av växtarterna,
36% av däggdjursarterna, 34% av reptil- och amfibiearterna, 66% av fågelarter-
na, 20% av sötvattensfiskarna och 80% av fjärilsarterna har sitt tillhåll i denna
delstat. 7 % av den totala nederbörden faller i Chiapas. Dess största rikedom är
emellertid de 3,5 miljoner människorna, varav två tredjedelar lever sina liv på
landsbygden. Hälften av dem har inte tillgång till rinnande vatten och två tred-
jedelar saknar sanitära förnödenheter. 90% av landsbygdsbefolkningen betalar
ingen, eller mycket liten skatt.

Kommunikationsmöjligheterna i Chiapas är ett stort skämt, med tanke på
att delstaten producerar olja, elektricitet, kaffe, virke och boskap åt den hung-
riga besten. Endast två tredjedelar av kommunerna har tillgång till asfalterade
vägar. Tolv tusen byar har ingen annan transportmöjlighet än bergsvägar. Se-
dan Porfirio Díaz tid har järnvägarna tjänat kapitalismen i större utsträckning
än människorna. Järnvägen längs kusten (det finns bara en, den andra går ge-
nom delstatens norra delar) kan dateras till sekelskiftet och dess tonnage be-
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gränsas av de gamla broar som korsar de sydöstra dalgångarna. Chiapas enda
hamn, Puerto Madero, utgör endast ännu en väg för besten, varifrån den kan
att utvinna delstatens rikedomar.

Utbildning? Den sämsta i landet. 72 barn av 100 fullföljer inte första klass.
Mer än hälften av skolorna kan endast erbjuda en treårig utbildning och hälften
av skolorna har bara en lärare till alla kurser. Det finns hemlighållen statistik
som visar hur många indianbarn som tvingas lämna skolan pga av att famil-
jerna måste integrera dem i systemet som exploaterar dem. Barn som bär på
majs och virke, lagar mat eller tvättar kläder under skoltid, är en vanlig syn i
alla indianbyar. 1989 var endast 96 klassrum av 16 058 belägna i områden där
ursprungsbefolkningen lever.

Industri? 40% av Chiapas ”industri” består av Nixtamalfabriker, tortillas,
samt fabriker där man tillverkar trämöbler. De stora olje- och elföretagen som
tillsammans utgör 0,2% av den totala industrin ägs av den mexikanska rege-
ringen (och inom en snar framtid av utländska investerare). Medelstora före-
tag utgör 0,4 % av den totala industrin och består av sockerraffinaderier, fisk-,
seafood-, mjöl-, mjölk- och kaffe- producerande fabriker. 94% av delstatens in-
dustri är mikroindustri.

Människornas hälsotillstånd är ett bra exempel på hur kapitalismen har
satt sin prägel på Chiapas. 1,5 miljoner människor har inte tillgång till medi-
cinsk vård. Det finns ca två tiondels sjukhusklinik/1000 invånare, en femtedel
av Mexikos genomsnitt. Det finns ca en tredjedels sjukhusbädd/1000 invånare,
en tredjedel avMexikos genomsnitt. Det finns en operationssal/100 000 invåna-
re, hälften av Mexikos genomsnitt. Det finns en halv doktor och fyra tiondels
sköterska/1000 invånare, hälften av Mexikos genomsnitt.

Hälsotillstånd och näringsupptagning går hand i hand inom fattigdom. 54%
Chiapas befolkning är undernärda och i höglandet har siffran stigit till 80%.
Dieten för en campesino består i allmänhet av kaffe, majs, tortillas och bönor.

Detta är vad kapitalismen lämnar i betalningen efter allt den fört bort…
Chiapas är den del av Mexiko som förenade sig med den unga, oberoen-

de republiken 1824 och blev en plats på kartan då en oljeboom påminde om
att dessa delar existerade (82% av Pemex oljeverk finns i sydöstra Mexiko och
1990 bestod två tredjedelar av de allmänna investeringarna i Chiapas av ener-
gi). Exploateringen i Chiapas letar sig hundratals år tillbaka i tiden. Då, liksom
nu försvann trä, frukt, djur och människor till stadens larm genom exploate-
ringens ådror. Precis som Bananrepublikerna fortsätter Chiapas att exportera
råvaror såsom skedde för 500 år sedan, med skillnaden att nyliberalismen nått
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Den andra vinden - den
underifrån.

4
Detta kapitel berättar om hur värdighet och utmaning förenades i Chiapas

och om Jacinto Pérez vålnad som springer över Chiapas högland. Det berättas
även om ett tålamod som inte längre räcker till och om andra händelser som
ignorerats, men som fått enorm betydelse.

Dessamänniskor, bröder och systrar till resten avMexikos exploaterade be-
folkning, föddes revolutionära ochmed värdighet. De är inte endast en produkt
av införlivningen med Mexiko, utan av en lång rad vanhedrande handlingar
och uppror. Från tiden då prästrockar och rustningar erövrade detta land, har
utmaningar och medvetande spridits under dessa himlar.

Kollektivt arbete, demokratiskt tänkande och underkastelse till majorite-
tens beslut är mer än bara traditioner i de här områdena. De har varit de en-
da sätten till överlevnad, motstånd, värdighet och utmaning. Dessa ”hemska
idéer”, som de kallas av godsägare och afärsmän, går stick i stäv med kapita-
lismens tankar om att rikedomen ska ligga i händerna på ett fåtal.

Det har felaktigt sagts att upproret i Chiapas inte har någon motsvarighet
i resten av Mexiko. Det stämmer inte. De exploaterade chiapasbornas känne-
tecken är det samma som för de utnyttjade människorna i Durango, Veracruz
eller på platån i norra Mexiko: att kämpa och förlora. Om historieskrivarna
överdriver beror det på att de förtryckta inte har talat…än. Det finns varken
någon historisk, nationell eller regional kalender där man har dokumenterat
varje uppror mot det system som med blod och eld har implementerats i Mexi-
ko. I Chiapas hör man endast de rebelliska rösterna, då de skakar om tillvaron
för jordägarna och afärsmännen. Det indianska, barbariska spöket rycker i re-
geringsbyggnaden port och träder in med hjälp av revolution, sinnrikhet och
hot. Om upproret i sydöstra Mexiko inte går vägen, utan förlorar på samma
sätt som i de norra, central och västra delarna av landet, beror det inte på att
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derifrån och som fötts i indianernas hjärtan. Den här rösten berättar för dem
om rättvisa och frihet, om socialism och om hopp…världens enda hopp. De
allra äldsta bland indianerna berättar att det en gång för länge sedan fanns en
man som hette Zapata och som med sitt folk gjorde uppror och hävdade sin
rätt till ”Land och frihet!”. Dessa gamla bönder säger att Zapata aldrig dog, att
han kommer att återvända. De säger att vinden och regnen och solen berättar
för bönderna när det är dags att bruka, så och skörda. De gamla säger att hopp
också är något som sås och skördas. De säger att vinden och regnet och solen
nu berättar om något annat, nämligen att när det finns så mycket fattigdom,
är tiden mogen för att skörda uppror istället för död. Detta är vad de gamla
bönderna säger. De härskande lyssnar inte, de kan inte höra, de är bedövade
av brutaliteten som ringer i deras öron. ”Zapata” symboliserar vinden, vinden
som blåser underifrån, vår vind.
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sin kulmen i området. Chiapas präglas fortfarande av kapitalismens huvudsak-
liga konsekvens: död och lidande.

En miljon indianer lever i det här området och delar en förvirrad mardröm
med mestiser och ladinos: 500 år efter ”Mötet mellan två världar” kan de välja
på att dö, antingen av fattigdom eller av repression. Det politiska programmet
Pronasol (Programa Nacional de Solidaridad(, som syftar till att minska fattig-
domen (en del av den sociala demokrati som Salinas de Gortari - regeringen
försöker sig på med jämna mellanrum), är ett skämt som får människorna som
lever här att gråta blod.

Välkommen! Du har anlänt till Mexikos fattigaste delstat: Chiapas.
Tänk dig att du fortsätter till Ocosocoatla och därifrån till Tuxtla Gutierrez,

delstatens huvudstad. Du kommer inte att stanna länge. Tuxtla Gutierrez är
bara ett stort magasin där produkter från hela delstaten lagras. Här kan du hitta
en del av den rikedom som kommer att skickas till de platser som kapitalisterna
bestämmer sig för. Du kommer inte att stanna länge, du har bara snuddat vid
bestens blodiga käkar. Du fortsätter till Chiapas de Corzo utan att upptäcka
Nestlé-fabriken där. Du börjar klättra upp i bergen. Vad ser du? En sak är säker.
Du har mött en annan värld - ursprungsbefolkningens värld. En värld som
delas av miljoner människor runtom i Mexiko.

Denna värld är bebodd av 300 000 Tzotziles, 120 000 Choles, 90 000 Zoques
och 70 000 Tojolabales. Regeringen har uppskattat att ”endast” hälften av dessa
saknar utbildning.

Om du fortsätter bergsvägen fram kommer du att nå Chiapas högland. För
500 år sedan var ursprungsbefolkningen i majoritet här och rådde själva över
marken och vattnet. Nu är de bara i majoritet vad gäller befolkningsantal och
fattigdom. Fortsätt tills du kommer till San Christóbal de las Casas, som för
100 år sedan var delstatens huvudstad (pga tvister inom bourgeoisien förlora-
de staden den tvivelaktiga ära som det innebar att vara huvudstad i Mexikos
fattigaste delstat). OmTuxtla Gutierrez är en lagerlokal är San Christóbal de las
Casas en marknadsplats. Från olika håll bidrar Tzotziles, Choles, Zoques och
Tojolabales med sitt till kapitalismen. Alla kommer med olika saker: trä, kaffe,
tyg, hantverk, frukt, grönsaker, majs. Alla bidrar med något: sjukdomar, igno-
rans, hånfullheter och död. Detta är den fattigaste regionen iMexikos fattigaste
delstat. Välkommen till San Christóbal de las Casas, en enligt historieböckerna
kolonial stad, trots att den största delen av befolkningen är indianer. Välkom-
men till Pronasols enorma marknad. Här kan du köpa och sälja allt utom ur-
sprungsbefolkningens värdighet. Här är allt utom döden dyrt. Men stanna inte
för länge, fortsätt samma väg - det stolta resultat av en infrastruktur skapad
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av turismen. 1988 fanns 6270 hotellrum, 139 restauranger och 42 resebyråer i
den här delstaten. I år (1992( besökte 1,058,098 turister Chiapas och lämnade
250 000 000 000 pesos i händerna på hotell- och restaurangägarna.

Har du lagt ihop siffrorna? Ja, det stämmer: det finns 7 hotellrum per 1000
turister, medan det endast finns en tredjedels sjukhusbädd per 1000 chiapasbo.
Lägg undan räkningen för en stund, fortsätt framåt och titta på de tre polis-
männen som joggar vid vägkanten. Kör mot Comitán, förbi polishuset, hotel-
len, restaurangerna och afärerna. När du lämnat San Christóbal bakom dig
kommer du att se dess berömda grottor, omgärdade av grönskande träd. Ser
du skylten? Ja, du har rätt - den här nationalparken administreras av…armén.
Fortsätt utan att låta ovissheten lämna dig… Ser du dem? Moderna byggnader,
trevliga hem, asfalterade vägar…Är det ett universitet? Arbetarbostäder? Nej,
titta på skylten intill kanonerna: ”31:a militärzonens armébaracker”. Fortsätt
till vägkorsningen och för att slippa se att en bit fram, på en kulle, arbetar
nordamerikansk militärpersonal med att lära sina mexikanska likar hur man
använder radar. Åk inte till Comitán, åk till Ocosingo. Ekologin (och liknande
dumheter) är mycket modernare där. Titta på träden, andas djupt…känns det
bättre? Håll nu ögonen på vänster sida om vägen om du sju kilometer längre
fram, vill slippa att se ännu en stor byggnad med Solidaridad-skylt på fasaden.
Titta åt andra hållet, så du inte behöver lägga märke till att den nya byggnaden
är…ett fängelse (elaka tungor hävdar att detta är en av Pronasols förmåner -
nu behöver inga campesinos längre åka hela vägen till delstatsfängelset Cerro
Hueco). Tappa inte modet, min vän, det värsta ligger alltid dolt under ytan: fat-
tigdomen missgynnar turismen. Fortsätt till Huixtán, upp till Oxchuc. Titta på
det vackra vattenfallet där Jatatefloden, vars vatten korsar Lacandonadjungeln,
börjar. Kör förbi Cuxulja och istället för att ta av till Altamirano, kör fram till
dess att du når Ocosingo, ”Lacandonadjungelns port”…

Bra, stanna här ett tag. Vilka intressanta saker ser du under en kort rund-
vandring i staden? De två stora byggnaderna precis när man kommit hit är bor-
deller, bredvid dessa ett fängelse, byggnaden i bakrunden är en kyrka, bredvid
den ligger en fabrik där man bearbetar kött, de andra är militärbaracker, där
borta ligger kommunhuset och lite längre bort ligger Pemex. Resten är små,
primitivt byggda hus som skakar när Pemex väldiga lastbilar och pickup-bilar,
kör förbi.

Vad liknar det? En stor, porfiristisk egendom? Den tiden var ju över för
75 år sedan! Nej, fortsätt inte vägen som leder till San Quintín, vid Montes
Azulesreservatet. Håll dig borta från den plats där Jatate- och Perlasfloderna
möts, vandra inte i tre dagar, besök inte San Martín bara för att upptäcka att
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acceptera den välgörenhet som genom Pronasol sprids på Chiapas landsbygd.
Vicekungen är desperat. Han rådfrågar sina konsulter. Dessa säger honom en
gammal sanning: fängelser och militärbaser är inte nog om man vill vara sä-
ker på att kunna fortsätta att dominera. Det är även nödvändigt att styra män-
niskornas tankar. Vicekungen är besvärad. Han vandrar villrådigt runt i sitt
palats. Sedan stannar han upp och ler.

XEOCH: rapmusik och lögner till bönderna.
I Ocosingo, Palenque, Cancue, Chilón, Altamirano och Yajalón firar india-

nerna. Regeringen har skänkt en gåva som gör livet lite lättare för daglönare,
småmarkägare, lottlösa campesinos och de utarmade invånarna i de ejidos som
finns. De har fått en lokal radiostation som når alla Chiapas hörn. Utbudet är
passande: marimbas och rapmusik ropar ut de goda nyheterna. Chiapas lands-
bygd är på väg attmoderniseras. XEOCH sänds från Ocosingo och finns på 600
Mhz AM från klockan fyra på morgonen, till klockan tio på kvällen. Dess ny-
heter är fyllda av lögner. De berättar om ”förvirringen” som vissa våldsamma
arbetare sprider bland bondebefolkningen, hjälpen som ges till byarna, men
som aldrig tillhandahålls av ursprungsbefolkningen, samt de allmänna anlägg-
ningar som aldrig byggts. Vicekungen har också fått tid i etern, så att han kan
påminna befolkningen om att allt inte är rapmusik och lögner: det finns även
fängelser, militärbaser, samt Mexikos strängaste strafflag. Den straffar varje
uttryck av missnöje. Lagarna mot demonstrationer, uppror, uppviglande till
upplopp etc, visar hur noga vicekungen är med att allt ska vara i sin ordning.

Det finns ingen anledning att kämpa. Socialismen är död. Länge leve an-
passning och reform och denmoderna världen och kapitalism och alla grymhe-
ter som förknippas med dem! Vicekungen och feodalherrarna dansar euforiskt
i sitt palats. Deras glädje bringar de få fria tänkarna som finns i området, ur
fattningen. Inte ens de kan förstå. De saknar hopp. Det är sant att man måste
kämpa, men förhållandena är inte gynnsamma, än är inte tiden inne. Vi mås-
te vänta längre, kanske flera år. Vi måste möta äventyren. Vi måste se till att
ingenting händer i städerna eller på landsbygden, att allting fortsätter som det
alltid gjort. Socialismen är död. Länge leve kapitalismen! Det som förkunnas av
radion, press och television, upprepas av fd socialister som på ett förbluffande
sätt har förändrats.

Alla hör inte rösterna som vittnar om modlöshet och underkastelse. Alla
rycks inte in i hopplösheten. Miljoner människor lever utan att höra de mäkti-
gas och de kallsinnigas röster. De kan inte höra, de är bedövade av gråten och
blodet som ringer i deras öron. Men i ögonblick av tystnad, hör de en annan
röst. De hör inte rösten som kommer från ovan, de hör rösten som kommer un-
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att institutionalisera de paramilitära grupper som håller ordning på Chiapas
landsbygd. Ingenting skulle förmodligen ha kommit ut om det inte hade av-
slöjats att man planerade att mörda församlingsprästen Pablo Ibarro, nunnan
Maria del Carmen, samt Samuel Ruiz, San Christóbals biskop. Sammansvärj-
ningen presenterades i Chiapas ärliga press och nådde därmed lansomfattan-
de forum. Det blev återkallanden och förnekanden - vicekungen förklarade att
han fortfarande hade bra relationer med kyrkan och hänvisade till en speci-
ell kommitté som skulle utreda fallet. Utredningen fick inga resultat och allt
fortsatte sin gilla gång.

Under samma dagar uppenbarade regeringens statistik skrämmande siff-
ror: I Chiapas dör 14 500 personer varje år och det är det den högsta dödssiffran
i landet. Detta beror på botbara sjukdomar som luftvägsinfektioner, enterrit,
parasiter, malaria, salmonella, skabb, tuberkulos, tyfus, kolera och mässling.
Många hävdar att siffran överstiger 15 000, men att dödsfall i marginaliserade
områden, dvs i majoriteten i delstaten, inte rapporteras. Under González Gar-
ridos fyra år som guvernör dog 60 000 chiapasbor, de flesta av dem var fattiga.
Det krig som förs mot människorna och som sker på direktiv av vicekungen
och under feodalherrarnas ledning, består av metoder som är mer utstuderade
än beskjutning. Den dödsbringande sammansvärjningen som kostar både liv
och land, precis som under kolonisationen, är inte mätbar.

Medborgarnas försvarskommitté fortsätter sitt arbete med att organisera
möten för att övertyga både människorna i Ocosingo om att de borde beväpna
sig för att skydda i skydd mot bönderna som faktiskt kan komma in till stan
och förstöra allting, utan att visa någon som helst respekt för vare sig rika eller
fattiga. Vicekungen ler gillande.

3
I detta kapitel berättas det om hur vicekungen fick en utomordentligt bra

idé som han sedan omsatte till praktik. Det berättas även om hur imperiet för-
klarade socialismen död, för att sedan, till de rikas glädje, till de fattigas plåga
och till majoritetens likgiltighet, ge sig själv uppdraget att sprida denna förord-
ning. Man berättar också om Zapata och hur det pratas om att han fortfarande
lever, samt om några andra förvirrande tilldragelser.

Vicekungen är orolig. Bönderna vägrar att med glädje mottaga den organi-
serade plundring som står inskriven i konstitutionens 27:e artikel. Vicekungen
är förargard. De fattiga trivs inte med att utnyttjas. De vägrar att anspråkslöst
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det är en fattig, liten by, gå inte närmare skjulet som snart rasar samman. Vad
det är? Ibland en skola, ibland en kyrka, ibland ett sammanträdesrum…Idag är
det en skola. Klockan är elva på förmiddagen. Nej, gå inte närmare, titta inte
in, titta inte på de fyra grupper av halvnakna barn som är fulla av löss, titta
inte på de fyra indianska lärarna som arbetar för en oskälig lön, för vilken de
måste gå samma tredagarsrutt som du för att erhålla. Ignorera faktumet att
det enda som skiljer klassrummen åt är en liten hall. Fram till vilken årskurs
man undervisar? Tredje. Nej, titta inte på de enda planscher som regeringen
har skickat till barnen. Titta inte på dem: det är affischer som handlar om hur
man skyddar sig mot AIDS.

Det är bäst att vi återvänder till de asfalterade vägarna - ja, jag vet att de är
dåligt underhållna. Vi lämnar Ocosingo, för att fortsätta att beundra landsbyg-
den…vilka som äger marken? Ja, det är ranchägare. Man producerar boskap,
kaffe, majs… Såg du det Nationella Institutet för ursprungsbefolkningen? Ja,
det som låg i utkanten av staden. Såg du pickup-bilarna? De ges på kredit till
bönderna och drar endast blyfri bensin, eftersom det är bättre för miljön…
Finns det ingen blyfri bensin i Ocosingo? Hursomhelst… Ja, du har rätt - rege-
ringen oroar sig för bönderna. Elaka tungor påstår att det finns gerillasoldater
i de här bergen och att regeringens ekonomiska hjälp endast är ett försök att
köpa indianernas lojalitet, men detta är förstås bara rykten. Man försöker an-
tagligen bara nedvärdera Pronasol… Medborgarnas försvarskommitté? Ja, det
är en grupp ”modiga” ranchägare, handelsmän och korrumperade handelsche-
fer som organiserar små garden för att skrämma människorna. Nej, jag har ju
redan talat om att porfiristatiden är över… Vi fortsätter…ta vänster vid nästa
vägkorsning. Nej, åk inte mot Palenque. Vi åker till Chilón. Är det inte fint?

I Yajalon är det så modernt att det till och med finns en bensinstation. Tit-
ta, där finns bank, kommunhus, domstolshus och längre bort har armén sina
lokaler… Visst liknar det ännu en hacienda? Fortsätt och du kommer inte att
lägga märke till de andra moderna byggnaderna med Solidaridad-skyltar som
ligger i stadens utkanter, längs vägen mot Tila och Sabanilla. Du kommer inte
att se att det är …fängelser.

Nu är vi framme vid vägkorsningen. Är du säker på att vi ska åka till Pa-
lenque? Okej, då åker vi. Ja, visst är landsbygden vacker. Du har rätt, där borta
ligger rancherna och de producerar boskap, kaffe och virke. Redan framme i
Palenque…vi tar en rundtur genom staden. De där byggnaderna är hotell, lite
längre bort ligger restauranger, kommunhuset, domstolshuset, de där är ar-
méns baracker och där borta… Vad? Nej, jag vet redan vad du tänker säga…
Är du trött? Då stannar vi ett tag, för du vill väl inte se pyramiderna? XíNich?
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Åh…en indianmarsch på väg till Mexiko City för att lämna förslag till regering-
en. Är du fortfarande trött eller vill du se mer? Bonampak? Vägen är dålig, men
okej, vi åker. Det där är det Federala militärreservatet och den andra byggna-
den tillhör marinen och den tredje regeringsdepartementet. Det är inte alltid
så här. Ibland avrundar man med en indiansk protestmarsch. Är du trött och
vill åka tillbaka eller vill du se fler, annorlunda platser? I vilket land? Mexiko?
Du kommer att upptäcka samma saker. Färgerna, språken, landsbygden och
namnen kommer att inte att vara de samma, men människorna, utsugningen,
fattigdomen och döden kommer att vara den samma. Titta på vilken som helst
av Mexikos delstater. Lycka till, och säg till mig om du behöver en turistguide.
Jag står till ditt förfogande. En sak till bara. Det kommer inte alltid att se ut så
här. Ett nytt Mexiko? Nej, det är fortfarande samma land, jag talar om något
annat, om andra vindar som börjat blåsa…

2
Detta kapitel är berättelsen om guvernören och hans ädelmodiga kamp

mot det progressiva prästerskapet, samt hans äventyr med boskap, kaffe och
feodala afärsmän.

Det var en gång en vicekung. Han var gjord av choklad och hade en jordnöt
till näsa. Vicekungen hade en lärjunge. Han hette guvernör Patrocinio Gonzá-
lez Garrido och omorganiserade Chiapas geografi. Att fördela marken mellan
människorna på landsbygden och dem i städerna, är säkerligen inget lätt fö-
retag, men González Garrido visade på verkligt dålig omdömesförmåga. Vice-
kungen bestämde att de städer med god standard, skulle vara till för dem som
redan hade det gott ställt, medan det övriga folket förpassades till ett liv ut-
omhus, utsatta för vind och hårt väder. Han bestämde att dessa människor
endast förtjänade en plats i det aldrig obekväma fängelset. På grund av detta
lät vicekungen bygga fängelser i städernas utkanter, så att närheten av des-
sa oönskade och kriminella människor inte skulle störa de rika. I Chiapas är
militärbaracker och fängelser det tydligaste spåren av denna guvernör. Alla
känner till hans goda relationer till ranchägare, mäktiga afärsmän och även
hans ovilja gentemot de biskopsdömen som sköter katolicismen i delstaten.
Stiftet i San Christóbal, lett av biskop Samuel Ruiz, utgör ett ständigt hot mot
González Garridos omstruktureringsprojekt. Då González Garrido försöker att
modernisera det absurda utsugarsystemet i Chiapas, möter han både religiösa
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och utomstående människor som hävdar att katolicismen utgör den väg som
de fattiga bör gå.

Under falska applåder av Tuxtla Gutierrez biskop, Aguirre Franco och med
det tysta medgivandet från Tapachualas biskop, upprätthålls González Garri-
dos verksamhet och ger nytt liv åt ”hjältemodiga” konspirationer av ranchä-
gare och afärsmän, mot människorna i San Christóbals stift. ”Herr Samuels
team”, som de kallas av vissa, utgörs inte av oerfarna troende: innan Gonzá-
lez Garrido ens hade börjat drömma om guvernörsposten, förespråkade San
Christóbals stift rätten till frihet och rättvisa. För landets mest bakåtsträvande
del av bourgeoisien, kunde detta bara betyda en sak: uppror. De ”troende” och
”patrioter” som fanns bland ranchägande och afärsmän visste hur man skulle
förhindra detta, nämligen genom privat finansierade, beväpnade paramilitära
grupper, som tränade av armén och säkerhetspolisen, är väl kända bland bön-
derna, vilka utsätts för deras hot, tortyr och vapen.

För några månader sedan arresterades Fader Joel Padrón från Simojovels
församling. Fader Joel anklagades av regionens ranchägare för att ha insisterat
och även deltagit i landbesittningar. Fader Joel Padrón hölls fången i fängelset
Cerro Hueco. Genom mobiliseringen av medlemmarna i San Chrisóbals stift
(de från Tuxtla Gutierrez och Tapachula lyste med sin frånvaro) och en federal
kompromiss lyckades man få Fader Joel Padrón friad.

Medan tusentals bönder marscherade in i Tuxtla Gutierrez för att kräva
Fader Joel Padróns frihet, sände ranchägarna i Ocosingo ut sina paramilitära
grupper för att undanröja dem som ägnade sig åt landockupationer. Fyra hund-
ra män, utrustade av ranchägarna, brände och förstörde hus, slog indianska
kvinnor och mördade en bonde, Juan, genom att skjuta honom i ansiktet. Efter
detta körde de paramilitära grupperna, främst bestående av lokala rancharbe-
tare och små landägare, längs gatorna i pickups som bekostats av deras upp-
dragsgivare. Berusade och drogpåverkade skröt de om sina räder och sin för-
träfflighet: ”Rancharbetarna är bäst!” och varnade om att detta bara var början.
De styrande i Ocosingo förblev stumma, liksom de utstationerade soldaterna
som tyst iakttog plundrarnas segertåg.

I Tuxtla Gutierrez, deltog nästan 10 000 böner för att Fader Joel Padrón
skulle friges. I ett av Ocosingos hörn begravde Juans änka sin man som blivit
offer för de skrytsamma rancharbetarna. Juans död uppmärksammades inte av
någon marsch eller någon petition. Detta är Chiapas.

För inte så länge sedan blev González Garrido känd för en ny skandal som
uppdagades i media. Ocosingos feodalherrar organiserade med vicekungens
medgivande, en kommitté för att försvara medborgarna, vilket var ett försök

11


