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Horst foddes i Altenkessel i Saarregionien i Tyskland den 4 mars 1939,
son till Alfonso “Libero” Fantazzini, en bolognesisk anarkistisk partisan
och murare, och Bertha Heinz, en fabriksarbetare.

Namnet Horst betyder “flykting” och det hér var det namn som valdes av
hans far som sjélv var en politisk flykting. Libero lyckades knappt ta hand
om sin familj eftersom han var tvingad att att vara stindigt pa rymmen,
efter att ha ranat en bank for att finansiera motstandsrorelsen och var
jagad av den fascistiska polisen 6ver hela Europa, inklusive Gestapo. Hans
aldre syster, Pauline, skickades for att bo hos slaktingar i Bologna fore
krigets slut.

Bertha kdmpade for att 6verleva och ta hand om den unge Horst genom
att arbeta pa frukt- och gronsaksmarknaden pa dagen och sy véskor pa
natten.

Horst tillbringade de tidiga aren av sitt liv under bombardemangen och
kom 1945 tillbaka till Italien. Bologna var forstort. Denna erfarenhet av
forodelse skulle méarka honom hela hans liv.

Han provade pa boxning och cykling, ndgon han var ratt framgangsrik i,
och vann rentav regionala tévlingar.

Pa grund av de extremt svara omstandigheter som paverkade hans familj
slutade han skolan och bérjade arbeta vid ung &lder som portier, eller sa
arbetade han pa fabriker eller kontor. Men hans elandiga 16ner och de for-
nedrande arbetsvillkoren fick honom att 6verge livet som l6neslav. Innan
han gjorde sitt stora sprang utférde han en serie sméastolder, av cyklar och
motorcyklar, och sedan bilar.

Nar han var 18 arbetade han som bartender och gifte sig med en mycket
ung flicka, Anna, som - tva ar senare — var gravid med deras forsta barn.
For att kunna ge sin familj en anstindig levnadsstandard utforde han sitt
forsta ran med en leksakspistol mot Corticellas postkontor. Han arreste-
rades i en stolen bil och domdes till fem ars fangelse. Det var ar 1960.
1965, da han var pa permission, avlades hans andra barn, men pa grund av
missférhallandena led Anna av dalig hilsa och lamnade Horst for att aka
tillbaka till sin hemstad, Neapel, dar hon fick sjukhusvard.

Aterigen fri arbetade Horst ett tag som pizzabagare och bartender, men
atergick sedan till att rana banker, den har gangen en bank i Genua. Dock
var han utan framgang och arresterades till och med innan han kommit
in pa banken.

Han tillbringade nagra manader i fingelse, under vilka han fick veta att
hans mor hade dott av en hjértattack, men han fick inte tillstand att ga

Med alla de komplicerade juridiska turerna s& forvarrades dnda de olika
anklagelserna mot honom nagot genom anklagelsen om “terrorism”, vilket
betydde att Horst troligen skulle ha tillbringat aratal och aratal i fangel-
se (enligt papper fran Inrikesministeriet som Enzo Monteleone lyckades
komma 6ver 1999 skulle Horst ha frigetts i februari 2017). Om man till det
lagger till de andra nyare anklagelserna verkar det som om Horst kunde
ha suttit i fdngelse till 2024, men han lyckades fly for gott... en sista gang.



TV-kanaler och det blev tva parlamentsforhor. Han fick sina forsta per-
missioner och senare halvfrihet.

Han bodde med Pralina och var omgiven av sina vanner i huset pa Via
Roncrio som hans far Libero hade byggt. Han fann det valdigt svart att
hitta ett jobb eftersom han sags av manga som opalitlig”, till och med av
en del anarkister som behandlade honom med en viss forsagdhet, trots att
de gillade honom.

I vilket fall sa fick han ett jobb ar 2001 tack vare nagra "kommunistiska
kamrater” och arbetade pa lagret pa Altercoop, som sysslar med atervun-
net papper. Det var ett jobb som han fick betalt inte av Altercoop (pa grund
av dess regler), utan av fangelsesystemet, som ofta lit honom vénta linge
innan de verkligen betalade honom. Och jobbet var ocksa olampligt for
hans fysiska kondition och hans personlighet, som kriavde nagot mer me-
ra fantasi och tekniskt kunnande - kom ihag att han var véldigt skicklig
i anvindandet av datorer. Det var dock det enda jobbet att fa och, mera
viktigt, det enda séttet han kunde komma ut ur fangelse.

Den 19 december 2001 f6rsokte han, med sin medbrottsling och gamle van
C. T., att rana sin sista bank — en bank som faktiskt hade varit en av hans
forsta, banken Agricola e Mantovana. Han arresterades innan han gick
in och han forsokte desperate fly pa sin cykel. Tyvarr f6ll ur hans ficka
en papperskniv och en socka sa inom loppet av nagra timmar hade den
skora drom han haft slagits sonder med otdnkbar valdsamhet. Hans hus
genomsoktes och han sandes tillbaka i fangelse, den har gangen missténkt
for “terroristisk verksamhet”. Forutom den enorma chocken sa stod hans
partner Pralina (de var inte officiellt gifta) ocksa infor det oo6verstigliga
problemet att fa prata med Horst.

Fastin Horst inte misshandlades (mérkena pa hans kropp berodde pa hans
tunna blodkérls skorhet) forvarrades hans hélsa pa grund av den stress
som arresteringen orsakade och hans tillstand forvérrades hastigt. Han
dog i Dozzafangelsets sjukhusflygel den 24 december kl 19:30. Som dods-
orsak angavs “abdominalt aortabrack”.

Under héktningsférhandlingarna mot honom sa Horst, som visste att han
nirmade sig slutet av sitt liv, till sin advokat att han ville “lamna huset &t
Pralina”, men det fanns inte tillrickligt med tid fér advokaten att bescka
honom igen med ett nytt testamente.

En icke-religios begravning av Horst 4gde rum i Bologna den 29 december
2001 medan det samtidigt holls en demonstration utanfér Dozzafangelset.
Horst kremerades. Atminstone blev denna énskan respekterad.

pa hennes begravning. Horst bestimde sig att rymma for forsta gangen,
genom att anvanda den mest klassiska av metoder — ihopknutna lakan.
Det var ar 1967 och Horst hade varit p4 rymmen i manader. Han utférde
flera ran i norra Italien. Under ett av dessa blev han kidnd som den “vianlige
banditen” - en av kassérskorna svimmade under ranet och dagen efter
skickade han henne en bukett rosor. Efter det bestimde han sig for att
lamna landet och akte for att bo hos slaktingar i Tyskland.

Mellan 1967 och 1968 skrev han en hanfulla brev till den italienska poli-
sen och han fick namnet den "Réda Nejlikan”. Och vad héll denna farlige
brottsling, efterlyst av halva Europas polis, pA med? Sa snart han nadde
Paris gick han pa Louvren for att se Mona Lisa. Han bodde i en lyxvilla i
Mannheim med sin unga partner... en foérfinad dandy, hojden av elegans,
korde sportbilar, hoppade mellan Frankrike, Tyskland och Italien. Skaffa-
de sig miljoner som han bar med sig pa sina flygningar i foérsta klass. 1968
arresterades han igen nér han férsokte rana en bank i Saint-Tropez. Efter
flera ars tortyr och trakasserier i franska fingelser (som var sarskilt inhu-
mana — efter en fangelserevolt i Clairveaux blev flera interner giljotinera-
de) forsokte han 4n en gang fly, till Aix-en-Provence med sina handleder
fortfarande kedjade. Efter det forsokte flydde Van Goghs lillebror inte pa
ett bra tag. Fran och med da var dorrarna till hans bur stingda for gott:
han skulle aldrig mer bli riktigt fri.

Horst fortsatte att hana domarna, kallade dem for ”vakt-vesslor” (en syft-
ning pa deras hermelinmantlar) under forhoér, nagot som skulle ge honom
(manga) fler ar i fangelse.

1972 blev han tack vare en advokat, Leone, utlamnad till Italien dar han
ater traffade Anna och sina barn. Sedan gjorde han 1973 ett flyktférsok
fran Fossanofingelset, nara Cuneo, sarade tre vakter och holl tva andra
under vapenhot, men det var bara en bluff: han var bara bevipnad med en
finkalibrig Mauser och hade bara ett par kulor kvar efter att ha sarat de
andra vakterna. Hela helvetet brét 16s: nar han ldamnade féngelset med de
tva gisslan, just innan han var framme vid bilen som skulle kéra honom
ut genom fangelsegrindarna anf6lls han av vakthundarna och blev néstan
dodad nér prickskyttarna 6ppnade eld mot honom. Faktiskt var det bara
tack vare en av hundarna som han inte blev doédligt tréaffad. Efter den in-
cidenten blev han dév pa ett 6ra och det artarbrack som slutligen dédade
honom var troligen ocksa ett resultat av den hér incidenten.

Han opererades men likarna tog inte bort alla kulor, en del av vilka var
kvar i hans kropp i aratal. Han borjade darefter pa en lang rad besok pa
halften av fangelserna i Italien: han brukade tas in pa en sjukavdelning
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bara for att slappas och skickas till en sjukavdelning pa ett annat fangelse,
och s vidare, i manader, utan att fa ratt behandling och utan att hans
familj eller ens hans advokater nénsin visste var han var.

Sulmona forsékte han 1974 4n en gang att fly. Han klattrade 6ver den 5
meter hoga yttermuren och med bada fotterna brutna lyckades han kry-
pa till narmsta kyrka, dar han tog prasten som gisslan I utbyte mot en
6verenskommelse med myndigheterna att han skulle fa den operation han
behovde.

1975 publicerade Veronaforlaggaren Giorgio Bertani Horsts bok, “Ormai &
fatta”, en detaljerad berittelse om hans rymning den 23 juli 1973 frén Fos-
sanofingelset, som tog Horst 48 timmar att skriva pa en liten skrivmaskin.
Boken nyutgavs nyligen av El-Paso/Nautilus.

Tillbaka i Bologna ledde Libero Fantazzini sitt eget slag mot journalisterna
och ockuperade en gang Torre degli Asinelli for att protestera mot stats-
repressionen mot kamrater.

Det var intensiva tider, ar av solidaritet med fangar d& anarkister och
manga kommunister mobiliserade f6r Fantazzini. Hans partner pa den ti-
den, Valeria Vecchi, domdes till 7 ars fangelse for att ha forsokt frita ho-
nom. Till och med den anarkistiske tennisspelaren, Monica Giorgi, under-
kastades strang repression, anklagad for att vara medlem i Azione Rivolu-
zionaria.

I motten av ’70-talet invigdes, tack vare general Dalla Chiesa, bunkern i
Fornelli dell’Asinara och det var dit som alla rebeller, kommunister och
anarkister, skickades. Detta ledde till borjan av ett samarbete mellan alla
de kamraterna, inklusive Brigate Rosse och Prima Linea, grundat pa van-
skap och fangsolidaritet. Men den legend som rapporterats tidningarna
om att Horst var Brigate Rosse-sympatisor var nonsens: han stod nira en
del av deras medlemmar, som ménniskor, men ideologiskt stod han alltfor
langt ifran dem och anammade aldrig deras sak. Han sag sig alltid som
individualistisk anarkist.

1978, efter en rad misshandlar i hidnderna pa polisen som néstan lade ho-
nom koma, lyckades han smuggla ut (mot Brigate Rosses rad) ett doku-
ment om Asinararevolten som senare publicerades av Anarchismo under
titeln "Speciale Asinara” och "L’ipotesi armata”.

Ar foljde av fingelse med periodiska harda revolter pa anstalter &ver hela
Italien, fran Trani till Termini Imerese, fran Palmi till Varese. Saker och
ting skulle forbattras en aning forst efter avskaffandet ar 1985 av “special-
regimen”.

Omfattande golande bland fangar och heroin skulle visa sig langt dodliga-
re dn nagon grym tvangsmetod och leda till ett artionde dér strider rasade
ihop och energi, kommunikation och passion férsvann.

Horst protesterade mot tjallarsystemet och de som bytte sida (med en rad
underbara satiriska dikter, ménga av vilka tyvarr forsvunnit) och gjorde
om ett gammalt fingelsetalesétt: "Sa lange en man inte ger upp gar han
fortfarande att vinna tillbaka”.

1985 fangslades hans dldste son i néstan tva ar pa grund av en idiots ord.
Den gamle Libero Fantazzini kunde inte hantera chocken och dog (grym-
heten hos repressionssystemet tillat inte Horst at tens ga pa begravning-
en), foljd 1993 av hans anarkistiska partner fran Piacenza, Maria Zazzi,
som hade slagits i kriget i Spanien.

1989 hade Horst dnnu inte forlorat modet eller viljan att leva. Han stude-
rade nér han var i fdngelset i Busto Arsizio och var nira att ta sin examen
ilitteratur pa universitetet i Bologna da hans gamla forkérlek till rymning
tog 6ver och fick honom att av vika under permission. Han skulle komma
att vara pa rymmen i ett ar, under vilket han utférde tre ran till, tills han
fangades in igen 1991 inte langt fran Rom (trots att han inte gjorde mot-
stand vid sitt gripande — han var ute och promenerade med hunden vid
tillfdllet — beskrev tidningen Messaggero honom som en farlig terrorist)
och forflyttades till Alessandriafingelset dar han skulle bli kvar i 10 ar.

I Alessandria arbetade han och dromde vid den dator han hade kunnat
kopa for prispengarna fran en litterar tavling 1993 som han vunnit med
en kort berittelse med titeln “L’uomo cancellato” (Mannen som sopades
bort). Han arbetade som grafisk reklamdesigner at Alessandria stad och
gjorde nagra utomordentliga affischer, bilder och broschyrer, men fram-
forallt manga underbara tavlor som ocksa stélldes ut.

1999 forflyttades han till Bologna. Friheten kom nérmare tack vare en film
som hette Ormai ¢ fatta”, regisserad av Enzo Monteleone och inspirerad
av Horsts bok. Horst sjalv godkande entusiastiskt manuset till filmen. En
kampanj for hans frigivning startades ocksa av hans sista partner, Pralina,
och hans aldste son, en kampanj som drog till sig hela den anarkistiska
rérelsen och drog mycket uppmérksambhet till Horsts historia. Men ock-
sa i Dozzafdngelset var hans villkor harda och han underkastades manga
nyckfulla beslut, so matt vagras arbete. Ett tag gick Horst med pa att ing&
i redaktionskommittén for “Forsta Maj” och gjorde tack vare sin erfaren-
het av grafisk design nigra magnifika arbeten at fingelsets tryckeri, som
en receptbok.. P4 begiran av Horst lamnade hans advokat Luca Petruc-
ci in en nadeansdkan. Horst blev sedan intervjuad av olika tidningar och
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