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(Barcelona).

Kyrkogården här i Barcelona har många »klasser», precis som det efter
vissa religiösa föreställningar måtte se ut i paradiset.

De, vilka omfattat den allena saliggörande tron, ha självklart företrä-
det, vad läge, rymlighet och pomp angår. Här träffar man en rik samling
vidunderliga gravstenar och åt himlen stretande mästervärk av - fuskare.

Missfall och odöpta barn bilda en särskild avdelning.
Och långt, långt avsides, med egen ingång och helt och hållet skild från

den andra terrängen, de renlivades heliga jord, ha »libres pensadores» fått
sina viloställen. Libres pensadores, därunder förstår man »kättarna», de
s. k. fritänkarne samt frimurare och andra som inte ha svart på vitt att ha
uppgivit andan efter föreskriven regel.

Här är det som om luften man andas, vore renare. Ingen tillmötande
uppblåsthet förnärmar ögat. Här och var märker man ett enkelt kors, i
övrigt bara nischer med släta inskrifter eller frimurare-emblem.

Vid detta »departementos» yttersta ända stöter man på en djup sum-
pig gruva, dit nästan aldrig en solstråle tränger. Den är omringad av en
mur, för att förebygga olyckor. Några stenar äro ställda till förfogande för
dem som önska blicka ned i djupet. Vid första anblicken liknar det hela en
märgelgruva som snart blivit överlämnad åt sitt öde och nu måste tjäna
som sophög åt de dödas torra kransar och åt smutsigt papper. Men hur
förvånas man ej, när man på den eländiga lilla fläcken upptäcker små kors
med söndertrasade små metallkransar. Man frågar sig ovillkorligen om
också för hundar ett »departemento» blivit reserverat här.

Men nej, detta eländiga, vattenfuktiga hål föreställer den tragiskt be-
ryktade »fossa comuna», det är de fattiga icke-katolikernas begravnings-
plats.

I det ena hörnet, inklämt mellan muren och en naken grusvall, ligger
en hög vissnade rosor och chrysanthemum, vissna, multna, betäckta av
fuktig mögel. Om en dag någon bortslungar denna sista rest blomstjälkar,
så skall platsen icke genom något skilja sig från den ohyggliga omgivning-
en. Ty ingen tavla, ingen inskrift förråder, vem som blev nedsänkt här i
den sumpiga jorden.

Det var nattenmellan den 13 och 14 oktober 1909, som här i all hast och
hemlighet en bloddrypande kista utan följe, utan sörjande blev nedburen
i en ovanligt djup gruva, nedsänkt och snabbt tillskottad. På kistans lock
stod på en liten metallplåt den dödes namn: Francisko Ferrer - det enda
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som hade blivit en förtvivlad moder tillåtet att tillägna sin mördade sons
minne.

Huru många tusende hade icke gärna betygat den så smädligt undan-
röjde och det sista kärleksbevisat! Men de klerikala bödlarna kunde icke
umbära triumfen att tillfoga den förhatade ännu i döden denna sista skymf.

Måtte dock snart på denna ohyggliga plats resa sig en minnesstod, på
vilken står skrivet: Skam åt de fega uslingar som tolererade det lömskaste
av alla jesuiternas blodsdåd.
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