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For nagra ar sedan fick jag ett telefonsamtal fran en kvinna i New York City som beréttade att hon planerade
att skriva en bok om Sacco och Vanzetti. Hon ville veta vilka kéllor det fanns om deras liv och verksamhet. Jag
fragade henne om hon laste italienska: jag tankte rekommendera La Cronaca Sovversiva och andra italienska
anarkisttidningar. Hon sa, “nej, det gor jag inte” I sa fall”, sa jag, “tror jag att du bor 6verge projektet, ifall
du inte &ar beredd att lara dig spraket bra nog for att lasa det” Hon svarade att hon inte var intresserad av den
anarkistiska aspekten i fallet. Jag sa till henne att det 4r visentligt for henne att studera den anarkistiska rorelsen
om hon planerade att géra nagot seridst arbete om Sacco och Vanzetti, pa vilket hon svarade: "Anarkisterna
ar inte seriost folk, och jag foredrar att inte syssla med aspekten av fallet” I det ldget uppmanade jag henne
bestamt att ta sig an nagot annat &mne som mer passade hennes intressen.

For man kan inte syssla med Sacco och Vanzetti utan att prata om anarkism, och, som professor Pernicone
papekade, ar det storsta tillkortakommandet i litteraturen om fallet — en litteratur som ar valdig, enorm - ar
misslyckandet att komma tillratta med Sacco och Vanzetti som anarkister. Anarkismen var ett centralt drag
i deras liv. Att skriva om Sacco och Vanzetti utan att tala om det anarkistiska sambandet, den anarkistiska
dimensionen, ar jaimforbart med att skriva om Eugene Victor Debs utan att tala om socialism, eller att skriva
om Lenin och Trotskij utan att tala om kommunism. Anarkismen var passionen, den stora idén for Sacco och
Vanzetti. Det var den drivande kraften i deras liv. Den var deras besatthet, deras foralskelse, deras huvudintresse
i vardagen.

Jag skulle vilja lasa tre citat fran fran deras skrifter som illustrerar detta. Forst ett citat fran Vanzettis korta
sjalvbiografi, Ett proletdrt livs historia:

”Jag ar och skall till mitt sista andetag forbli (savitt jag inte inser att jag har fel) kommunistisk anarkist, darfor
att jag tror att kommunism &r den mest humana form av socialt kontrakt, darfor att jag vet att ménskligheten
endast i frihet kan héja sig, bli d4del och fullkomlig.”

Vi hittar en liknande idé i Saccos skrifter - till exempel i ett av hans sista brev till han son Dante, skrivet den
18 augusti 1927, fem dagar innan avréttningen. Han rader Dante att hjélpa de forfoljda och fortryckta "som din
far och Bartolo kdmpade och f6ll igar for erdvrandet av gladje och frihet for alla och de fattiga arbetarna” Ett
sista citat — vi kan finna manga uttalanden av det hér slaget i deras manuskript och publicerade verk — ur ett
brev fran Vanzetti till Virginia MacMechan, som var en av de Boston-"Brahminer” om vilka professor Solomon
sa viltaligt berattade om igar, som hjélpte honom att lira sig engelska i fingelse. Det hir brevet ar daterat 1923,
mitt under fallet:

”Ah, vin, anarkismen #r lika vacker som en kvinna fér mig, kanske annu vackrare, di den inkluderar allt
annat och jag och henne. Stilla, fridfull, 4rlig, naturlig, livlig, dunkel och himmelsk pa en gang, sober, heroisk,
oradd, fatal, generds och orubblig — allt detta och mer ar den.”

Sacco och Vanzetti var tvad av de manga tusen italienska anarkisterna i Forenta Staterna. Vad jag skulle
vilja gbra under de aterstaende 15 eller 20 minuterna av mitt tal ar att ge er en allmin uppfattning om hur
den italienska anarkistrorelsen var, den rorelse som dessa tva mén dgnade sin energi och ytterst sina liv: dess
ursprung, dess idéer, dess viktigaste figurer, dess verksamhet. Detta 4r mycket svart att gora pa en sa kort tid,
men pa eftermiddagspasset, da vi diskuterar fallet i storre detalj, kommer jag och de andra deltagarna girna
forsoka besvara fragor om nagon har det om den ena eller andra aspekten av den italienska anarkistrorelsen.

De forsta italienska anarkistgrupperna i Forenta Staterna dok upp pa 1880-talet, samtidigt som storskalig
italiensk invandring till det har landet bérjade. De flesta av invandrarna kom ur bonde- och arbetarklassen, och
anarkisterna kom till stor del fran dessa delar av det italienska samhéllet. Den forsta gruppen bildades 1885 i
New York City, som blev ett ledande centrum for italiensk anarkism i Amerika. Den hette Gruppo Anarchico —
Rivoluzionario Carlo Cafiero, Cafiero var en av de mest beromda av de anarkistiska ledarna i Italien i slutet av
artonhundratalet. En annan grupp med samma namn bildades tva ar senare i Chicago, det viktigaste centrumet
for italiensk anarkism i mellanvistern. Den forsta tidning som publicerades av de italienska anarkisterna i
Forenta Staterna dok upp 1888. Den kallades helt enkelt L’Anarchico, Anarkisten, och utgavs av Cafierogruppen
i New York.

Fran New York och Chicago borjade rorelsen sprida sig da invandrarna 6kade i antal. Forst var den koncen-
trerad huvudsakligen till de stora hamnstdderna pé dstkusten, dér invandrarna tenderade att sl sig ner nér de
kom. Foljaktligen finner vi i borjan av 1890-talet italienska anarkistgrupper pa sddana platser som Boston och



Philadelphia férutom New York. Osterifran spred sig rérelsen gradvis visterut, med smé grupper som dék upp
i Pittsburgh, Cleveland och Detroit. Slutligen har vi, i mitten av 1890-talet, grupper sa langt visterut som till
Stilla Havskusten. den forsta italienska anarkistgruppen i San Francisco startades 1894.

Bland hiandelserna som gav energi till bildandet av dessa grupper var Haymarketaffdren 1886 och 1887. Det
sags ofta i historiebockerna att explosionen pa Chicagos Haymarkettorg den 4 maj 1886, som ledde till sju
polisers dod, hangningen av fyra anarkister och en femtes sjalvmord i sin cell, paskyndade fallet f6r den anar-
kistiska rorelsen i Forenta Staterna, eftersom myndigheterna skred till verket med att krossa rorelsen i Chicago
och kuva den i New York och andra stidder runt om i landet. Exakt det motsatta var fallet. Haymarketavratt-
ningarna stimulerade anarkistrorelsens tillvaxt bade bland infédda amerikaner och invandrare, och det blev en
hastig 6kning av antalet italienska anarkistgrupper efter 1887. 11 november 1887 ar ett nyckeldatum i anarkis-
mens historia i Férenta Staterna och 6ver vérlden. Det var dagen fér hidngningen av de fyra anarkister, som
var bevisligen oskyldiga till ndgot samrére med bombkastningen. Det faktum att dessa mén var beredda att
offra sina liv for sina arbetarkamrater var sa rérande att ménga unga méanniskor 6ver hela landet, nagra av dem
nyanldnda, att de borjade ldsa anarkistisk litteratur och ga med i anarkistgrupper.

En andra viktig héndelse var ankomsten fran Italien av en rad bemarkta anarkistiska skriftstéllare och talare.
Med borjan pa 1890-talet besokte praktiskt taget varenda beromd italiensk anarkist vara kuster. Nagra stannade
bara tre eller fyra veckor, nagra flera ar, och nagra, som Luigi Galleani och Carlo Tresca, stannade mycket langre
perioder. Jag skulle vilja beritta lite om dem och deras betydelse for den anarkistiska rorelsen.

Den forsta stora figur som anldnde hit var Francesco Saverio Merlino, som kom till New York City 1892,
vid en mycket tidig fas for rorelsen. Merlino hade inte bara ett vackert sprak pa sitt modersmal italienska,
utan han talade ocksa engelska rétt flytande, efter att ha bott i London ett antal ar innan han kom till Férenta
Staterna. Detta var forresten inte alltid fallet med de ledande italienska anarkisterna i Amerika, for att inte
namna grasrotterna, vars engelska ofta limnade mycket i 6vrigt att onska. Men Merlino hade denna stora foérdel.
Som resultat av det kunde han inte bara starta en av de tidigaste italienska anarkistiska tidskrifterna i det hér
landet, Il Grido degli Oppressi (De Fortrycktas Rop), utan han startade ocksa en engelsksprakig anarkisttidning
kallad Solidarity, som riktades till infédda amerikaner saval som till italienare som borjade ldra sig sitt nya lands
sprak. Férutom startandet av dessa tidningar genomférde Merlino en talarturné genom Forenta Staterrna och
stannade i ndgra méanader i Chicago. Hans propaganda, bade talad och skriven, gav anarkismen en annan stark
skjuts och det var darfor synd for rérelsen att han atervande till London 1893.

men erlino var bara den forste i en hel rad anarkistiska talesman. Den andre, Pietro Gori, som kom till New
York 1895, hade en &nnu storre paverkan pa rorelsens framviaxt. Gori tillbringad ett helt ar i Férenta Staterna.
Liksom Merlino var han utbildad i juridik, vilket likas& Luigi Galleani var. (Gréasrétterna var, som jag namnt,
nistan uteslutande arbetare.) Dessa ledare, som kom fran medelklass- och 6verklassfamiljer, var beslaktade med
de ryska populisterna, dessa samvetsdrabbade adelsméan, Bakunin och Krapotkin bland dem, som kénde att de
hade en skuld till folket och gick ut for att 14ra folket om revolution. Gori var ocksa fran en vélbargad familj, hade
universitetsexamen, advokat till yrket, som gjorde arbetarnas sak till sin. Han var en magnetisk talare, en poet
och pjasforfattare, vars dikter ofta reciterades och pjaser ofta uppfordes vid italienska anarkistsammankomster
i Nord- och Sydamerika liksom i Europa.

Under sin vistelse i Forenta Staterna holl Gori mellan 200 och 400 méten — uppskattningar varierar — under
ett enda ar. Detta innebar att han holl ett méte néstan varje dag. Han tog med sin mandolin och bérjade sjunga
sanger, och detta drog till sig en publik som stannade for att lyssna pa vad han hade att siga om anarkism.
Pa det har sittet vann han manga omvénda och startade manga nya anarkistgrupper. han liknade en religios
evangelist, en kringvandrande skald och gick fran stad till stad mellan Boston och San Francisco, predikade
anarkismens evangelium, som for en del blev en sorts icke-kyrklig religion. Gori insjuknade olyckligtvis for
rorelsen efter sin aterkomst till Europa och dog 1911, 45 &r gammal, och berdvade anarkismen en av dess mest
dugliga och avhallna apostlar.

Jag maste g snabbare fram nu, for jag kan halla pa hur ldnge som helst om dessa fascinerande figurer. En
av de mest imponerande, fast minst vilkénd, av dessa talare och skriftstéllare var Giuseppe Ciancabilla, som
var f6dd i Rom. (Gori var héndelsevis frin Messina, Merlino fran Neapel, Galleani fran Piedmonte och Tresca
fran Abruzzi, och grasrotterna kom pa samma sétt fran alla delar av Italien.) Ciancabilla kom till Amerika 1898



och slog sig ner i Paterson, New Jersey, ett starkt faste for italiensk anarkism sterut. Han blev redaktor f6r La
Questione Sociale (Den Sociala Fragan), en tidning som Gori hade hjélpt till att grunda 1895 och som nu var ett
av de ledande organen for italiensk anarkism i Férenta Staterna. Ciancabilla flyttade s& smaningom visterut
och slog sig ner bland de italienska gruvarbetarna i Spring Valley, Illinois. Efter mordet pa president McKinley
1901 rakade anarkistgrupperna ut for polisrader och Ciancabilla jagades hit och dit, greps, misshandlades och
fordrevs. Allt detta hiande langt innan Sacco-Vanzettiaffaren, men redan var de italienska anarkisterna offer
for polisforfoljelse. Bortjagad fran Spring Valley, sedan bortjagad fran Chiccago, dok Ciancabilla upp i San
Francisco, dar Pietro Gori hade forelast 1895. Han redigerade en tidning dér kallad La Protesta Umana da han
plotsligt insjuknade och dog 1904, 32 ar gammal, en av de mest intelligenta och dugliga italienska anarkisterna
i Amerika. Mer behover sdgas om Ciancabilla, och jag hoppas att nagon examensstudent i publiken tar sig an
det har &mnet och gor en studie 6ver mannen och hans inflytande i roérelsen.

Tva av de mest berdmda italienska anarkistiska ledarna - och jag sitter “ledarna” inom citationstecken ef-
tersom anarkisterna inte erkdnde ledare i sin rorelse utan bara guider och talespersoner — var Errico Malatesta
och Luigi Galleani. (En tredje var Carlo Tresca, om vilken professor Pernicone kommer att beratta i eftermid-
dag.) Malatesta, ocksa fran en medelklassfamilj, anlande hit 1899. Men, aterigen olyckligt for rorelsen, stannade
han bara nagra manader. Han antog redaktorskapet for La Questione Sociale, talade infor manga férsamlingar
over hela 6stkusten, och hjalpte till att 6ka rorelsens storlek. Under ett av hans foredrag, i West Hoboken, New
Jersey, drog representanten for en rivaliserande fraktion, eller en person med nagot privat groll - motivet hos
den hiar mannen, Domenico Pazzaglia, forblir oklart — fram en pistol och skot Malatesta i benet. Malatesta blev
inte allvarligt sarad och han vigrade gora anmélan mot hans angripare. Jag kan tilldgga att den man som 6ver-
mannade Pazzaglia och tog ifran honom pistolen var ingen annan dn Gaetano Bresci, anarkisten fran Paterson
som for till Italien 1900 for att mérda kung Umberto i Monza, och ar d4nnu en figur som fortjanar ytterligare
studier. Nar han lamnade Amerika stannade Malatesta ett tag pa Kuba innan han fortsatte till London. Nagra
ar senare for han tillbaka till sitt hemland, bara for att sittas i husarrest av Mussolini — men det 4r en annan
historia.

Slutligen kommer vi till Luigi galleani, som utan tvekan var den viktigaste figuren i den italienska anar-
kistrorelsen i Amerika, vann mer omvanda och inspirerade storre hangivelse 4n nagon annan enskild individ.
Galleani var, som jag sagt, fodd allra lingst i norr i Italien, nira Turin, och var liksom Merlino och Gori utbildad
till advokat, om dn han aldrig praktiserade som det, och 6verflyttade sin talang och energi till den anarkistiska
saken. Strax efter han anlént till Amerika blev Galleani involverad i en strejk i Paterson, inte den stora strej-
ken 1913 utan en tidigare 1902, i vilken han holl lysande och eldféingda tal till arbetarna. han arresterades for
uppvigling till upplopp, lyckades rymma till Kanada och tog sedan, under antaget namn, skydd flera ar i Barre,
Vermont, ett annat starkt faste for italiensk anarkism.

Anarkistgruppen i Barre, en av de tidigaste i New England, hade startats 1894. Hér har vi ett fall dar anarkis-
ter i Italien, Carraras sten- och marmorarbetare praktiskt taget transplanterade sin rorelse till Forenta Staterna,
vidholl samma yrken och Gvertygelse som i det gamla landet. Det var bland dessa hangivna méan och kvinnor
som Galleani startade sin berdmda Cronaca Sovversiva (Subversiv Kronika), en av de basta anarkistiska tidning-
arna pa alla sprak. Galleani redigerade sin tidskrift pa veckobas, flyttade den fran Barre till Lynn, Massachusetts,
dar den fortsatte att utges fran 1912 till den stoppades av Forenta Staternas regering 1918..

Galleani var en kompromisslés internationalist, som motsatte sig Forsta Varldskriget med all den styrka och
valtalighet han besatt. Han var forresten en stor talare forutom att vara en forstklassig redaktor. Jag skulle vilja
nidmna att han tillhér det halvdussinet ledande talarna i den anarkistiska rorelsen, tillsammans med Johann
Most, Emma Goldman och Sebastien Faure. Han var en gripande talare med en melodids rost med ett vibrato
som fangade hans publik. Han talade med latthet, kraftfullt, spontant, och hans upptriddande var av ett slag som
fick hans anhéngare att vorda honom som en sorts patriark for rorelsen. Men efter att hans tidning stoppades
av regeringen arresterades han sjilv for att ha obstruerat krigsanstringningarna. Contro la guerra, contro la
pace, per la rivoluzione sociale”, var hans slagord, Mot kriget, mot freden, f6r den sociala revolutionen”. Han
deporterades till Italien 1918. Efter Mussolinis maktévertagande forvisades han till en avldgsen 6, dar han dog
1931 i sitt 71:a ar. Jag kan tilldgga att det var till rorelsens Galleaniflygel som bade Sacco och Vanzetti horde,
nagot som Robert D’Atillio kommer att berétta mer detaljerat om.
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Jag har sagt att néistan alla av de italienska anarkisterna i Forenta Staterna var arbetande manniskor. Det kan
vara nyttigt att beratta lite for er om den sorts jobb de hade, innan jag gar vidare och berittar om deras radikala
idéer och aktiviteter. I New York City var de véalrepresenterade bland klades- och byggnadsarbetarna, och i
Paterson bland arbetarna i de stora silkesfabrikerna. Vi finner dem bland stenhuggarna i Barre, skotillverkarna
iLynn, bygg- och klddesarbetarna i Boston och cigarrarbetarna i Philadelphia. Pa tal om cigarrarbetare sa fanns
det en hel koloni anarkistiska cigarrarbetare, bade spanska och italienska, i Tampa, Florida, som gick tillbaka
till 1880- och 1890-talen. En indikation pa vad for sorts folk de var &r att medan de rullade cigarrer hade de
en upplédsare som satt pa en upphdjd plattform och laste anarkistisk och socialistisk litteratur f6r dem, sa att
deras sinnen skulle utvecklas tillsammans med deras yrkesfardigheter. Langre norrut var italienska anarkister
mycket mangtaliga bland gruvarbetarna i sodra Pennsylvania och sddra Illinois; och i Cleveland, Chicago och
Detroit var de kraftigt representerade i en rad yrken, liksom de var i San Francisco och Los Angeles.

Ideologiskt foll de italienska anarkisterna in i fyra kategorier: anarkistiska kommunister, anarkosyndikalis-
ter, anarkistiska individualister och rétt och slétt anarkister, utan tilligget. dessa kategorier 6verlappade varann;
det fanns inga orubbliga skillnader mellan dem. Vanzetti, till exempel, sag sig som anarkistisk kommunist, vil-
ket betydde att han inte bara forkastade staten uttan ocksa forkastade privat d4gande av egendom och var for
kollektivt agande. Anarkosyndikalisterna, bland vilka Carlo Tresca var en kraftfull influens, satte sin tro pa
fackforeningsrorelsen, en rorelse som de anarkistiska kommunisterna i allmanhet skydde da de fruktade att
en padrone, en boss, skulle uppsté inom férbundet med sarskilda privilegier och auktoritet. De sparade den
sortens “oligarkins jarnlag” som ett antal europeiska sociologer, sirskilt Robert Michels, utvecklade efter sekel-
skiftet. Den tredje gruppen var individualistiska anarkister, som var misstdanksamma mot bade det kommunala
arrangemanget hos anarkokommunisterna och anarkosyndikalisternas arbetarorganisationer, och som litade
istéllet pa aktionerna av autonoma individer. Nagra av de mest intressanta, for att inte sdga exotiska, italienska
anarkistiska tidskrifterna utgavs av individualister, som Nihil och Cogito, Egro Sum ("Jag ténker, alltsa ar jag”,
med betoningen alltid pa “jag”), som bada utkom i san Francisco i borjan pa seklet, och Eresia (Katteri) i New
York en tjugo ar senare. Deras huvudprofet var den tyske artonhundratalsfilosofen Max Stirner, vars bok Den
Ende och Han Egendom fungerade som deras testamente.

Det fanns ocksa en fjarde grupp som jag tycker fortjanar att ndmnas, om sa bara for att den s ofta forsummas.
Denna grupp bestod av anarkister som vigrade att ligga till nagot prefix eller suffix till sitt namn, utan &be-
ropade anarkism rétt och slatt. De kallade sig ibland “anarkister utan adjektiv”, inte kommunistiska anarkister
eller syndikalistiska anarkister eller individualistiska anarkister; och den figur de beundrade mest var Malates-
ta, en enastaende personlighet och tdnkare som, liksom Galleani, skriker efter en student att komma och skriva
hans biografi. (Det kan nadmnas att professor Pernicone fullbordar en biografi om den tredje store italienske
anarkisten, Carlo Tresca.) I just den hir publiken, kan man hoppas, 4r nadgon redan nedgravd i arkiven och gor
det nodviandiga arbetet.

Jag har sagt att manga av de italienska anarkisterna, séarskilt de i Galleaniskolan, tenderade att sky fackfor-
eningarna. Pa grund av detta spelade inte de italienska anarkisterna en framtréadande roll i den organiserade
amerikanska arbetarrorelsen, och skilde sig i detta fran de judiska anarkisterna, som var sa framtriadande i
textilfacken, framforallt International Ladies’ garment Workers’ Union och Amalgamated Clothing Workers of
America. Inte sa att de italienska anarkisterna var franvarande fran dessa forbund, men deras roll var inte stor
p g a deras misstdnksamhet mot formella organisationer som kan stelna i hierarkisk och auktoritir form, med
sina egna funktiondrer, byrakrater och bossar. De ryska an anarkisterna, som kontrast, organiserade ett ryskt
arbetarforbund i Forenta Staterna och Kanada som stoltserade med nastan 10,000 medlemmar. D& de undvek
den har sortens verksamhet néjde sig de italienska invandrarna med deltagande i strejker och demonstrationer.
Vi har namnt Patersonstrejkerna 1902 och 1913, till vilka vi kan tilligga Lawrencestrejken 1912; och vi vet att
Sacco och Vanzetti bada deltog i strejker i Massachusetts, Sacco i Hopedale och Vanzetti i Plymoth.

Genom att bilda grupper, utge tidningar, och agitera och strejka for battre arbetsférhallanden, skapade de
italienska anarkisterna ett sorts alternativt samhélle som skilde sig skarpt fran det kapitalistiska och statliga
samhaille som de avskydde. De hade sina egna klubbar, sin egen tro, sin egen kultur; de byggde sin egen varld
mitt i ett system de var motstandare till. Istallet for att vénta pa tusenarsrikets ankomst, forsokte de leva det
anarkistiska livet pa en vardagsbasis inom springorna i den amerikanska kapitalismen. De utgjorde sma enkla-



ver, sma Kédrnor av frihet, som de hoppades skulle spridas och s& smaningom uppsluka hela landet och hela
vérlden. Efter tio eller tolv timmar i fabriken eller i gruvan kunde de komma hem, 4ta middag, sedan ga till
sin anarkistiska klubb och bérja prangla ut sina pamfletter och tidningar pa provisoriska tryckpressar. Aldino
Felicani var bara ett exempel pa en sddan anarkist, och mangden litteratur i hans 4go som Norman di Giovan-
ni beskrev for oss igar kvall var bara en liten fraktion, stor som den var, av den totala mangd litteratur som
producerades av dessa sjélvldrda arbetare, ett tecken pa deras héngivelse och idealism. Jag skulle utifran min
egen forskning uppskatta att det fanns omkring 500 anarkistiska tidningar och tidskrifter publicerade i Férenta
Staterna mellan 1880 och 1940, pa ett dussin eller sa olika sprak. Av dessa uppgar antalet italienska tidningar
— och detta inkluderar numeri unici, de enda nummer som utgavs for sarskilda tillfallen — till 90 eller 100 titlar,
en forbluffande siffra nar man tar i berékning att de producerades av vanliga arbetare pa deras fritid, framst pa
sondagar och pa kvillen. Och forutom tidningar och tidskrifter rullade en flod av bocker och pamfletter fran
pressarna, som utgjorde en enorm alternativ litteratur, anarkismens litteratur.

Férutom sin publicistiska verksamhet engagerade sig de italienska anarkisterna i en hel del sociala aktiviteter.
Livet var hart for dessa arbetarklassimmigranter, men det fanns manga stunder av lycka och skratt. De hade sina
orkestrar och teatergrupper, sina picknickar och utflykter, sina foredrag och underhallning. Knappast en vecka
gick utan att det nagon traditionell social aktivitet, men med en ny radikal vinkel. Nar jag bladdrade igenom
de gamla tidningarna stotte jag nyligen pa en picknick pa mrs Brescis restaurang, dnkan till Gaetano Bresci.
Mrs Bresci holl en picknick pa sin restaurang i Cliffside Park, New jersey. (Polisen jagade senare ut henne ur
stan, och hon drev visterut med sina tvéa dottrar, som fortfarande kan vara vid liv i Kalifornien.) Picknickar var
mycket viktiga tilldragelser, inte bara for att dansa och dricka vin och ha kul, allt det gjordes, men ocksa for att
samla in pengar till den anarkistiska pressen for att kunna ge ut alla de dir pamfletterna och tidskrifterna jag
pratade om. Anarkister i New York och New Jersey gjorde utflykter uppfér Hudson i hyrda batar, och nér de
kom upp till Bear Mountain, eller vart de nu skulle, héll de picknick, och fram kom maten och mandolinerna,
och sedan saklart insamlingen.

Foredrag var en annan viktig aktivitet for de italienska anarkisterna, och sérskilt foredragen som hoélls av
Galleani, som de prisade 6ver alla andra talare. Féredragen holls i hyrda lokaler och i anarkistiska klubbhus —
hos Gruppo Autonomo i East Boston, till exempel, eller hos Gruppo Diritto all’Esistenza i Paterson eller Gruppo
Gaetano Bresci i East Harlem, eller kanske hos en Circolo di Studi Sociali, en “cirkel for sociala studier”, som
det fanns hundratals av 6ver hela landet. Hur kénner vi till dessa grupper? Titta i vilken anarkisttidning som
helst s& ser man dem listade, med deras medlemmars vecko- eller manadsbidrag, 25 cent, 50 cent, en dollar, och
tillsammans gick det ihop. faktiskt var det dessa bidrag som holl Sacco-Vanzettis Forsvarskommitté igang under
de sju ar av kamp for de tva offren. Det ar darfor det fanns en poang hos rosten som hojdes i fraimsta raden igar.
Alla pratade om Felicani - Felicani gjorde det och Felicani gjorde det och faktiskt gjorde han alla de sakerna
och var en stor, en underbar man, utan vilken det inte skulle ha varit forsvarsbemodanden. Men aktiviteten hos
fotfolkets anarkister i alla dessa gruvorter i Pennsylvania, och de kvarts- och halvdollar de skickade in utgjorde
forsvarsfonden, far inte glommas.

De italienska anarkisterna hade ocksa sina teatersallskap, en sérskilt intressant aspekt av den "motkultur”
jag pratat om. Amatorteatergrupper i smastaderna och storstaderna satte upp hundratals pjéaser, nagra av dem
av Pietro Gori, som Firsta Maj. En annan pjas som ofta framférdes kallades Chicagomartyrerna och sysslade
med Haymarketaffaren pa 1880-talet. Det fanns ocksa ett Teaterséllskapet Pietro Gori i New York som fanns
kvar till 1960-talet och som uppléstes bara f6r dess medlemmars déd och hoga alder.

Anarkistiska skolor utgjorde en annan del av denna alternativa kultur, skolor dopta efter den spanske peda-
gogen och martyren Francisco Ferrer, som skots i Montjuichfastningen i oktober 1909. Det fanns italienska och
icke-italienska Ferrerskolor i Forenta Staterna, kallade Moderna Skolor, ett namn som visar att det de siktade
pa var en skola som matchade det tjugonde drhundradets moderna, vetenskapliga alder, i kontrast till socken-
skolorna, som anarkisterna sag som indrinkta med andra av religios dogma och vidskepelse, eller de offentliga
skolorna, dér ledare och generaler och presidenter glorifierades. De Moderna Skolorna var skolor dir barnen ut-
bildades i en atmosfar av frihet och spontanism, dér de fick l4ra sig om arbetarrorelsen och revolutioner, liksom
om hur man tanker och lever fritt. Det fanns atminstone tva italienska anarkistiska skolor som jag kanner till



- jag ar séker pa att det fanns fler som jag inte kénner till — en av dem i Paterson och den andra i Philadelphia.
Bada var sondags- och kvéllsskolor med bade vuxna och barn som deltagare.

Slutligen ett ord om hogtider, ytterligare ett exempel pa hur traditionella levnadsvanor férvandlades till ra-
dikala tillfallen och uttryck. Istillet for att fira jul eller pask eller tacksdgelsedagen, var de tre stora hogtiderna
for anarkisterna arbetarnas dag den forsta maj, arsdagen av Pariskommunen den 18 mars och arsdagen av
Haymarketavréttningarna den 11 november. Varje ar holls i varje del av landet hundratals méten for att hog-
tidlighalla dessa héndelser. I det sammanhanget kan en sak till noteras, namligen dop. Man laser om Emma
Goldman, till exempel, som gor en kust-till-kust-forelasningsresa 1899 och stannar till i Spring Valley, Illinois,
hos de italienska och franska gruvarbetarna, som tar med sina spadbarn till henne sa att hon kan dopa dem,
inte med namn pa helgon utan med namn pa stora rebeller eller pa Zolas roman Germinal, som var sa populér
bland den tidens radikaler.

Detta ar alltsa en kortfattad beskrivning av den italienska anarkistrorelsen i Férenta Staterna. Jag skulle dock
vilja upprepa nagot jag saibdrjan, att Sacco och Vanzetti var bara tva av fotfolket i denna omfattande rorelse. De
gjorde allt de andra gjorde. De prenumererade pa tidningarna — man hittar i La Cronaca Sovversivas kolumner
deras 25-cents och 50-cents bidrag. De deltog — religiost kan man néistan sidga — pa Luigi Galleanis foredrag. De
delade ut annonser om dessa foredrag och spred sin rorelses litteratur, pamfletterna, flygbladen, tidningarna.
De deltog pa konserter och utflykter; man behover bara liasa Upton Sinclairs anmarkningsvérda roman Boston,
fortfarande en virdefull killa om Sacco och Vanzetti, for att se betydelsen av “pic-a-nic”, som han stavar det
i sitt inte helt lyckade forsok att konvertera italiensk-amerikansk engelska till det tryckta ordet. De spelade
ocksa i teatergrupperna. Bade Sacco och hans hustru Rosina deltog i anarkistiska pjaser, vilket ocksa deras vin
Vanzetti gjorde. De agiterade under strejker, nagot jag redan namnt. De deltog i demonstrationer. Vanzetti hade
i sin ficka nér han greps en annons om ett protestmdte som han hade skrivit, och som jag var glad att se finns
i materialet fran Felicanisamlingen som finns utstilld en trappa upp. Han skrev ocksa artiklar i fangelse for
anarkistpressen, varav en del dok upp i L’Adunata dei Refrattari, en efterfoljare till La Cronaca Sovversiva, som
slutade utges sa nyligt som 1971 efter att ha funnits i femtio ar.

Anda till slutet forblev Sacco och Vanzetti aktiva anarkister och fortsatte sitt arbete t o m i fingelse. Genom
sina artiklar och brev, genom sina tal i domstolen, fortsatte de sin agitation, och propagerade sin tros idéer. Att
ignorera den anarkistiska dimensionen ar att ignorera den mest avhallna delen av deras liv. Lat mig avsluta
med ett citat frain Malatesta som i mycket forklarar deras outtréttliga stravan. Podngen”, skrev Malatesta i Ett
samtal mellan tva arbetare, "ar inte huruvida vi uppnar anarkism idag, imorgon eller ens inom tio arhundraden,
utan att vi gr mot anarkism idag, imorgon och alltid”
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