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For nagra ar sedan fick jag ett telefonsamtal fran en kvinna i New York City
som berattade att hon planerade att skriva en bok om Sacco och Vanzetti. Hon
ville veta vilka kéllor det fanns om deras liv och verksamhet. Jag fragade henne
om hon laste italienska: jag tankte rekommendera La Cronaca Sovversiva och
andra italienska anarkisttidningar. Hon sa, “nej, det gor jag inte” I sa fall”, sa
jag, “tror jag att du bor 6verge projektet, ifall du inte 4r beredd att lara dig
spraket bra nog for att lasa det” Hon svarade att hon inte var intresserad av
den anarkistiska aspekten i fallet. Jag sa till henne att det ar vésentligt for
henne att studera den anarkistiska rorelsen om hon planerade att géra nagot
serigst arbete om Sacco och Vanzetti, pa vilket hon svarade: Anarkisterna ar
inte seriost folk, och jag foredrar att inte syssla med aspekten av fallet” I det
laget uppmanade jag henne bestimt att ta sig an nagot annat &mne som mer
passade hennes intressen.

For man kan inte syssla med Sacco och Vanzetti utan att prata om anarkism,
och, som professor Pernicone papekade, &r det storsta tillkortakommandet i
litteraturen om fallet — en litteratur som &r vildig, enorm - ar misslyckandet
att komma tillratta med Sacco och Vanzetti som anarkister. Anarkismen var ett
centralt drag i deras liv. Att skriva om Sacco och Vanzetti utan att tala om det
anarkistiska sambandet, den anarkistiska dimensionen, ar jamférbart med att
skriva om Eugene Victor Debs utan att tala om socialism, eller att skriva om
Lenin och Trotskij utan att tala om kommunism. Anarkismen var passionen,
den stora idén for Sacco och Vanzetti. Det var den drivande kraften i deras liv.
Den var deras besatthet, deras forilskelse, deras huvudintresse i vardagen.

Jag skulle vilja lasa tre citat fran fran deras skrifter som illustrerar detta.
Forst ett citat fran Vanzettis korta sjalvbiografi, Ett proletdrt livs historia:

“Jag &r och skall till mitt sista andetag forbli (savitt jag inte inser att jag
har fel) kommunistisk anarkist, darfor att jag tror att kommunism &r den mest
humana form av socialt kontrakt, darfor att jag vet att méinskligheten endast i
frihet kan hoéja sig, bli 4del och fullkomlig.”

Vi hittar en liknande idé i Saccos skrifter — till exempel i ett av hans sista
brev till han son Dante, skrivet den 18 augusti 1927, fem dagar innan avratt-
ningen. Han rader Dante att hjilpa de forfoljda och fortryckta "som din far
och Bartolo kdmpade och foll igar for erovrandet av gladje och frihet for alla
och de fattiga arbetarna.” Ett sista citat — vi kan finna méanga uttalanden av det
hir slaget i deras manuskript och publicerade verk — ur ett brev fran Vanzetti
till Virginia MacMechan, som var en av de Boston-"Brahminer” om vilka pro-
fessor Solomon sa viltaligt berdttade om igar, som hjélpte honom att lira sig
engelska i fingelse. Det hir brevet dr daterat 1923, mitt under fallet:



”Ah, vin, anarkismen ir lika vacker som en kvinna fér mig, kanske #nnu
vackrare, da den inkluderar allt annat och jag och henne. Stilla, fridfull, 4rlig,
naturlig, livlig, dunkel och himmelsk pa en gang, sober, heroisk, oradd, fatal,
generds och orubblig — allt detta och mer ar den.”

Sacco och Vanzetti var tva av de manga tusen italienska anarkisterna i Féren-
ta Staterna. Vad jag skulle vilja géra under de aterstaende 15 eller 20 minuterna
av mitt tal r att ge er en allmén uppfattning om hur den italienska anarkist-
rérelsen var, den rorelse som dessa tva mén dgnade sin energi och ytterst sina
liv: dess ursprung, dess idéer, dess viktigaste figurer, dess verksamhet. Detta
ar mycket svart att géra pa en sa kort tid, men pa eftermiddagspasset, da vi
diskuterar fallet i storre detalj, kommer jag och de andra deltagarna gérna for-
soka besvara fragor om nagon har det om den ena eller andra aspekten av den
italienska anarkistrorelsen.

De forsta italienska anarkistgrupperna i Forenta Staterna dok upp pa 1880-
talet, samtidigt som storskalig italiensk invandring till det héar landet bérjade.
De flesta av invandrarna kom ur bonde- och arbetarklassen, och anarkisterna
kom till stor del frén dessa delar av det italienska samhillet. Den forsta grup-
pen bildades 1885 i New York City, som blev ett ledande centrum for italiensk
anarkism i Amerika. Den hette Gruppo Anarchico — Rivoluzionario Carlo Cafie-
ro, Cafiero var en av de mest berdmda av de anarkistiska ledarna i Italien i slutet
av artonhundratalet. En annan grupp med samma namn bildades tva ar sena-
re i Chicago, det viktigaste centrumet for italiensk anarkism i mellanvéstern.
Den forsta tidning som publicerades av de italienska anarkisterna i Forenta
Staterna dok upp 1888. Den kallades helt enkelt L’Anarchico, Anarkisten, och
utgavs av Cafierogruppen i New York.

Fran New York och Chicago borjade rorelsen sprida sig d& invandrarna oka-
deiantal. Forst var den koncentrerad huvudsakligen till de stora hamnstdderna
pa ostkusten, dér invandrarna tenderade att sla sig ner nar de kom. Foljaktli-
gen finner viiborjan av 1890-talet italienska anarkistgrupper pa sadana platser
som Boston och Philadelphia férutom New York. Osterifran spred sig rorelsen
gradvis vasterut, med sma grupper som dok upp i Pittsburgh, Cleveland och
Detroit. Slutligen har vi, i mitten av 1890-talet, grupper sa langt visterut som
till Stilla Havskusten. den forsta italienska anarkistgruppen i San Francisco
startades 1894.

Bland hindelserna som gav energi till bildandet av dessa grupper var Hay-
marketaffaren 1886 och 1887. Det ségs ofta i historiebockerna att explosionen
pa Chicagos Haymarkettorg den 4 maj 1886, som ledde till sju polisers dod,
hangningen av fyra anarkister och en femtes sjalvmord i sin cell, paskyndade



fallet for den anarkistiska rérelsen i Forenta Staterna, eftersom myndigheterna
skred till verket med att krossa rorelsen i Chicago och kuva den i New York
och andra stader runt om i landet. Exakt det motsatta var fallet. Haymarketav-
rattningarna stimulerade anarkistrorelsens tillvaxt bade bland infédda ameri-
kaner och invandrare, och det blev en hastig 6kning av antalet italienska an-
arkistgrupper efter 1887. 11 november 1887 ar ett nyckeldatum i anarkismens
historia i Férenta Staterna och 6ver virlden. Det var dagen for hidngningen av
de fyra anarkister, som var bevisligen oskyldiga till nagot samrére med bom-
bkastningen. Det faktum att dessa méan var beredda att offra sina liv f6r sina
arbetarkamrater var s& rérande att manga unga ménniskor 6ver hela landet,
nagra av dem nyanlénda, att de borjade lasa anarkistisk litteratur och g& med
i anarkistgrupper.

En andra viktig hiandelse var ankomsten fran Italien av en rad bemérkta an-
arkistiska skriftstallare och talare. Med borjan pa 1890-talet besokte praktiskt
taget varenda berémd italiensk anarkist vara kuster. Nagra stannade bara tre
eller fyra veckor, nagra flera ar, och nagra, som Luigi Galleani och Carlo Tre-
sca, stannade mycket lingre perioder. Jag skulle vilja beritta lite om dem och
deras betydelse for den anarkistiska rorelsen.

Den forsta stora figur som anldnde hit var Francesco Saverio Merlino, som
kom till New York City 1892, vid en mycket tidig fas for rorelsen. Merlino hade
inte bara ett vackert sprak pa sitt modersmal italienska, utan han talade ocksa
engelska ritt flytande, efter att ha bott i London ett antal ar innan han kom till
Forenta Staterna. Detta var forresten inte alltid fallet med de ledande italiens-
ka anarkisterna i Amerika, for att inte nimna grésrotterna, vars engelska ofta
lamnade mycket i 6vrigt att 6nska. Men Merlino hade denna stora férdel. Som
resultat av det kunde han inte bara starta en av de tidigaste italienska anarkis-
tiska tidskrifterna i det hér landet, Il Grido degli Oppressi (De Fortrycktas Rop),
utan han startade ocksa en engelsksprakig anarkisttidning kallad Solidarity,
som riktades till inf6dda amerikaner savil som till italienare som borjade la-
ra sig sitt nya lands sprak. Forutom startandet av dessa tidningar genomforde
Merlino en talarturné genom Forenta Staterrna och stannade i nagra manader
i Chicago. Hans propaganda, bade talad och skriven, gav anarkismen en annan
stark skjuts och det var déarfor synd for rorelsen att han atervande till London
1893.

men erlino var bara den forste i en hel rad anarkistiska talesmén. Den and-
re, Pietro Gori, som kom till New York 1895, hade en &nnu storre paverkan pa
rorelsens framvéxt. Gori tillbringad ett helt ar i Forenta Staterna. Liksom Mer-
lino var han utbildad i juridik, vilket likasa Luigi Galleani var. (Grasrotterna
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en som finns utstilld en trappa upp. Han skrev ocksa artiklar i fingelse for
anarkistpressen, varav en del dok upp i L’Adunata dei Refrattari, en efterfolja-
re till La Cronaca Sovversiva, som slutade utges sa nyligt som 1971 efter att ha
funnits i femtio ar.

Anda till slutet férblev Sacco och Vanzetti aktiva anarkister och fortsatte
sitt arbete t o m i fangelse. Genom sina artiklar och brev, genom sina tal i dom-
stolen, fortsatte de sin agitation, och propagerade sin tros idéer. Att ignorera
den anarkistiska dimensionen &r att ignorera den mest avhéllna delen av deras
liv. Lat mig avsluta med ett citat fran Malatesta som i mycket forklarar deras
outtroéttliga stravan. "Poiangen”, skrev Malatesta i Ett samtal mellan tva arbe-
tare, "ar inte huruvida vi uppnar anarkism idag, imorgon eller ens inom tio
arhundraden, utan att vi gar mot anarkism idag, imorgon och alltid”
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var, som jag nimnt, nistan uteslutande arbetare.) Dessa ledare, som kom fran
medelklass- och 6verklassfamiljer, var besldktade med de ryska populisterna,
dessa samvetsdrabbade adelsmén, Bakunin och Krapotkin bland dem, som kén-
de att de hade en skuld till folket och gick ut for att lara folket om revolution.
Gori var ocksa fran en vilbargad familj, hade universitetsexamen, advokat till
yrket, som gjorde arbetarnas sak till sin. Han var en magnetisk talare, en poet
och pjasforfattare, vars dikter ofta reciterades och pjaser ofta uppfordes vid
italienska anarkistsammankomster i Nord- och Sydamerika liksom i Europa.

Under sin vistelse i Forenta Staterna holl Gori mellan 200 och 400 méten -
uppskattningar varierar — under ett enda ar. Detta innebar att han holl ett méte
nastan varje dag. Han tog med sin mandolin och bérjade sjunga sanger, och
detta drog till sig en publik som stannade for att lyssna pa vad han hade att saga
om anarkism. Pa det hér séttet vann han manga omvénda och startade manga
nya anarkistgrupper. han liknade en religiés evangelist, en kringvandrande
skald och gick fran stad till stad mellan Boston och San Francisco, predikade
anarkismens evangelium, som for en del blev en sorts icke-kyrklig religion.
Gori insjuknade olyckligtvis for rorelsen efter sin &terkomst till Europa och
dog 1911, 45 ar gammal, och berévade anarkismen en av dess mest dugliga
och avhallna apostlar.

Jag maste ga snabbare fram nu, for jag kan halla pa hur lange som helst om
dessa fascinerande figurer. En av de mest imponerande, fast minst vilkéind, av
dessa talare och skriftstillare var Giuseppe Ciancabilla, som var f6dd i Rom.
(Gori var hiandelsevis fran Messina, Merlino fran Neapel, Galleani fran Pied-
monte och Tresca fran Abruzzi, och grasrotterna kom pa samma sétt fran alla
delar av Italien.) Ciancabilla kom till Amerika 1898 och slog sig ner i Paterson,
New Jersey, ett starkt faste for italiensk anarkism osterut. Han blev redaktor
for La Questione Sociale (Den Sociala Fragan), en tidning som Gori hade hjalpt
till att grunda 1895 och som nu var ett av de ledande organen fér italiensk an-
arkism i Forenta Staterna. Ciancabilla flyttade sa sméningom vésterut och slog
sig ner bland de italienska gruvarbetarna i Spring Valley, Illinois. Efter mordet
pa president McKinley 1901 rakade anarkistgrupperna ut for polisrader och
Ciancabilla jagades hit och dit, greps, misshandlades och fordrevs. Allt detta
hinde langt innan Sacco-Vanzettiaffiaren, men redan var de italienska anarkis-
terna offer for polisforfoljelse. Bortjagad fran Spring Valley, sedan bortjagad
fran Chiccago, dok Ciancabilla upp i San Francisco, dar Pietro Gori hade f6-
reldst 1895. Han redigerade en tidning dar kallad La Protesta Umana da han
plotsligt insjuknade och dog 1904, 32 &r gammal, en av de mest intelligenta
och dugliga italienska anarkisterna i Amerika. Mer behéver sidgas om Cianca-
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billa, och jag hoppas att ndgon examensstudent i publiken tar sig an det har
dmnet och gor en studie 6ver mannen och hans inflytande i rérelsen.

Tva av de mest beromda italienska anarkistiska ledarna — och jag satter “le-
darna” inom citationstecken eftersom anarkisterna inte erkédnde ledare i sin
rorelse utan bara guider och talespersoner — var Errico Malatesta och Luigi
Galleani. (En tredje var Carlo Tresca, om vilken professor Pernicone kommer
att berétta i eftermiddag.) Malatesta, ocksé fran en medelklassfamilj, anldnde
hit 1899. Men, aterigen olyckligt for rorelsen, stannade han bara nagra ma-
nader. Han antog redaktorskapet for La Questione Sociale, talade infér manga
forsamlingar 6ver hela 6stkusten, och hjalpte till att 6ka rorelsens storlek. Un-
der ett av hans foredrag, i West Hoboken, New Jersey, drog representanten for
en rivaliserande fraktion, eller en person med nagot privat groll - motivet hos
den hér mannen, Domenico Pazzaglia, forblir oklart — fram en pistol och skot
Malatesta i benet. Malatesta blev inte allvarligt sarad och han végrade gora
anmalan mot hans angripare. Jag kan tilldgga att den man som évermannade
Pazzaglia och tog ifrdn honom pistolen var ingen annan dn Gaetano Bresci,
anarkisten fran Paterson som for till Italien 1900 f6r att mérda kung Umberto i
Monza, och ar dannu en figur som fortjanar ytterligare studier. Nar han lamna-
de Amerika stannade Malatesta ett tag pa Kuba innan han fortsatte till London.
Nagra ar senare for han tillbaka till sitt hemland, bara for att sattas i husarrest
av Mussolini — men det dr en annan historia.

Slutligen kommer vi till Luigi galleani, som utan tvekan var den viktigaste
figuren i den italienska anarkistrorelsen i Amerika, vann mer omvénda och in-
spirerade storre hangivelse 4n nagon annan enskild individ. Galleani var, som
jag sagt, fodd allra langst i norr i Italien, nara Turin, och var liksom Merlino
och Gori utbildad till advokat, om dn han aldrig praktiserade som det, och 6ver-
flyttade sin talang och energi till den anarkistiska saken. Strax efter han anlédnt
till Amerika blev Galleani involverad i en strejk i Paterson, inte den stora strej-
ken 1913 utan en tidigare 1902, i vilken han holl lysande och eldfangda tal till
arbetarna. han arresterades for uppvigling till upplopp, lyckades rymma till
Kanada och tog sedan, under antaget namn, skydd flera ar i Barre, Vermont,
ett annat starkt faste for italiensk anarkism.

Anarkistgruppen i Barre, en av de tidigaste i New England, hade startats
1894. Har har vi ett fall dar anarkister i Italien, Carraras sten- och marmorar-
betare praktiskt taget transplanterade sin rorelse till Forenta Staterna, vidholl
samma yrken och 6vertygelse som i det gamla landet. Det var bland dessa
héngivna man och kvinnor som Galleani startade sin beromda Cronaca Sov-
versiva (Subversiv Kronika), en av de basta anarkistiska tidningarna pa alla

som visar att det de siktade pa var en skola som matchade det tjugonde ar-
hundradets moderna, vetenskapliga alder, i kontrast till sockenskolorna, som
anarkisterna sag som indrankta med andra av religiés dogma och vidskepelse,
eller de offentliga skolorna, dar ledare och generaler och presidenter glorifie-
rades. De Moderna Skolorna var skolor dar barnen utbildades i en atmosfar av
frihet och spontanism, dar de fick ldra sig om arbetarrérelsen och revolutioner,
liksom om hur man tanker och lever fritt. Det fanns atminstone tva italienska
anarkistiska skolor som jag kénner till - jag ar séker pa att det fanns fler som
jag inte kénner till - en av dem i Paterson och den andra i Philadelphia. Bada
var sondags- och kvillsskolor med bade vuxna och barn som deltagare.

Slutligen ett ord om hogtider, ytterligare ett exempel pa hur traditionella
levnadsvanor forvandlades till radikala tillfallen och uttryck. Istéillet for att
fira jul eller pask eller tacksigelsedagen, var de tre stora hogtiderna for anar-
kisterna arbetarnas dag den forsta maj, arsdagen av Pariskommunen den 18
mars och arsdagen av Haymarketavrattningarna den 11 november. Varje ar
holls i varje del av landet hundratals méten for att hogtidlighalla dessa handel-
ser. I det sammanhanget kan en sak till noteras, ndmligen dop. Man laser om
Emma Goldman, till exempel, som gor en kust-till-kust-férelasningsresa 1899
och stannar till i Spring Valley, Illinois, hos de italienska och franska gruvar-
betarna, som tar med sina spadbarn till henne sa att hon kan dépa dem, inte
med namn pa helgon utan med namn pé stora rebeller eller pa Zolas roman
Germinal, som var si populdr bland den tidens radikaler.

Detta dr alltsa en kortfattad beskrivning av den italienska anarkistrorelsen i
Forenta Staterna. Jag skulle dock vilja upprepa nagot jag sa i borjan, att Sacco
och Vanzetti var bara tva av fotfolket i denna omfattande rorelse. De gjorde allt
de andra gjorde. De prenumererade pa tidningarna — man hittar i La Cronaca
Sovversivas kolumner deras 25-cents och 50-cents bidrag. De deltog - religiost
kan man nistan sdga — pa Luigi Galleanis féredrag. De delade ut annonser om
dessa foredrag och spred sin rorelses litteratur, pamfletterna, flygbladen, tid-
ningarna. De deltog pa konserter och utflykter; man behover bara ldsa Upton
Sinclairs anmérkningsvéirda roman Boston, fortfarande en vérdefull kélla om
Sacco och Vanzetti, for att se betydelsen av “pic-a-nic”, som han stavar det i sitt
inte helt lyckade forsok att konvertera italiensk-amerikansk engelska till det
tryckta ordet. De spelade ocksa i teatergrupperna. Bade Sacco och hans hustru
Rosina deltog i anarkistiska pjaser, vilket ocksa deras van Vanzetti gjorde. De
agiterade under strejker, ndgot jag redan namnt. De deltog i demonstrationer.
Vanzetti hade i sin ficka nir han greps en annons om ett protestméte som han
hade skrivit, och som jag var glad att se finns i materialet fran Felicanisamling-
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kan till Gaetano Bresci. Mrs Bresci holl en picknick pa sin restaurang i Cliff-
side Park, New jersey. (Polisen jagade senare ut henne ur stan, och hon drev
vasterut med sina tva dottrar, som fortfarande kan vara vid liv i Kalifornien.)
Picknickar var mycket viktiga tilldragelser, inte bara for att dansa och dricka
vin och ha kul, allt det gjordes, men ocksa for att samla in pengar till den anar-
kistiska pressen for att kunna ge ut alla de dir pamfletterna och tidskrifterna
jag pratade om. Anarkister i New York och New Jersey gjorde utflykter uppfor
Hudson i hyrda batar, och nér de kom upp till Bear Mountain, eller vart de
nu skulle, holl de picknick, och fram kom maten och mandolinerna, och sedan
saklart insamlingen.

Foredrag var en annan viktig aktivitet for de italienska anarkisterna, och
sarskilt foredragen som holls av Galleani, som de prisade 6ver alla andra tala-
re. Foredragen holls i hyrda lokaler och i anarkistiska klubbhus — hos Gruppo
Autonomo i East Boston, till exempel, eller hos Gruppo Diritto all’Esistenza i Pa-
terson eller Gruppo Gaetano Bresci i East Harlem, eller kanske hos en Circolo di
Studi Sociali, en “cirkel for sociala studier”, som det fanns hundratals av 6ver
hela landet. Hur kénner vi till dessa grupper? Titta i vilken anarkisttidning som
helst s& ser man dem listade, med deras medlemmars vecko- eller manadsbi-
drag, 25 cent, 50 cent, en dollar, och tillsammans gick det ihop. faktiskt var
det dessa bidrag som holl Sacco-Vanzettis Forsvarskommitté igang under de
sju &r av kamp for de tva offren. Det ar darfor det fanns en poang hos rosten
som hojdes i framsta raden igar. Alla pratade om Felicani — Felicani gjorde det
och Felicani gjorde det och faktiskt gjorde han alla de sakerna och var en stor,
en underbar man, utan vilken det inte skulle ha varit forsvarsbemodanden.
Men aktiviteten hos fotfolkets anarkister i alla dessa gruvorter i Pennsylvania,
och de kvarts- och halvdollar de skickade in utgjorde forsvarsfonden, far inte
glommas.

De italienska anarkisterna hade ocksa sina teaterséllskap, en sarskilt intres-
sant aspekt av den "motkultur” jag pratat om. Amatorteatergrupper i smasta-
derna och storstidderna satte upp hundratals pjaser, ndgra av dem av Pietro
Gori, som Forsta Maj. En annan pjas som ofta framfordes kallades Chicagomar-
tyrerna och sysslade med Haymarketaffaren pa 1880-talet. Det fanns ocks ett
Teaterséallskapet Pietro Gori i New York som fanns kvar till 1960-talet och som
upplostes bara for dess medlemmars dod och hoga alder.

Anarkistiska skolor utgjorde en annan del av denna alternativa kultur, sko-
lor dopta efter den spanske pedagogen och martyren Francisco Ferrer, som
skots i Montjuichfdstningen i oktober 1909. Det fanns italienska och icke-
italienska Ferrerskolor i Forenta Staterna, kallade Moderna Skolor, ett namn
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sprak. Galleani redigerade sin tidskrift pa veckobas, flyttade den fran Barre till
Lynn, Massachusetts, dir den fortsatte att utges fran 1912 till den stoppades av
Forenta Staternas regering 1918..

Galleani var en kompromisslos internationalist, som motsatte sig Forsta
Vérldskriget med all den styrka och véltalighet han besatt. Han var forresten
en stor talare forutom att vara en forstklassig redaktor. Jag skulle vilja nam-
na att han tillhor det halvdussinet ledande talarna i den anarkistiska rérelsen,
tillsammans med Johann Most, Emma Goldman och Sebastien Faure. Han var
en gripande talare med en melodids rost med ett vibrato som fangade hans
publik. Han talade med létthet, kraftfullt, spontant, och hans upptradande var
av ett slag som fick hans anhéngare att vorda honom som en sorts patriark for
rorelsen. Men efter att hans tidning stoppades av regeringen arresterades han
sjalv for att ha obstruerat krigsanstrangningarna. "Contro la guerra, contro la
pace, per la rivoluzione sociale”, var hans slagord, Mot kriget, mot freden, for
den sociala revolutionen”. Han deporterades till Italien 1918. Efter Mussolinis
maktovertagande forvisades han till en avldgsen 6, dir han dog 1931 i sitt 71:a
ar. Jag kan tilldgga att det var till rérelsens Galleaniflygel som bade Sacco och
Vanzetti horde, ndgot som Robert D’Atillio kommer att beritta mer detaljerat
om.

Jag har sagt att nastan alla av de italienska anarkisterna i Forenta Staterna
var arbetande ménniskor. Det kan vara nyttigt att berétta lite for er om den
sorts jobb de hade, innan jag gar vidare och berattar om deras radikala idéer
och aktiviteter. I New York City var de vilrepresenterade bland klades- och
byggnadsarbetarna, och i Paterson bland arbetarna i de stora silkesfabrikerna.
Vi finner dem bland stenhuggarna i Barre, skotillverkarna i Lynn, bygg- och
kladesarbetarna i Boston och cigarrarbetarna i Philadelphia. P4 tal om cigarr-
arbetare sa fanns det en hel koloni anarkistiska cigarrarbetare, bade spanska
och italienska, i Tampa, Florida, som gick tillbaka till 1880- och 1890-talen. En
indikation pa vad for sorts folk de var ar att medan de rullade cigarrer hade
de en upplésare som satt pa en upphéjd plattform och ldste anarkistisk och
socialistisk litteratur for dem, sa att deras sinnen skulle utvecklas tillsammans
med deras yrkesfardigheter. Lingre norrut var italienska anarkister mycket
mangtaliga bland gruvarbetarna i sédra Pennsylvania och sédra Illinois; och i
Cleveland, Chicago och Detroit var de kraftigt representerade i en rad yrken,
liksom de var i San Francisco och Los Angeles.

Ideologiskt foll de italienska anarkisterna in i fyra kategorier: anarkistis-
ka kommunister, anarkosyndikalister, anarkistiska individualister och rétt och
slatt anarkister, utan tillagget. dessa kategorier 6verlappade varann; det fanns
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inga orubbliga skillnader mellan dem. Vanzetti, till exempel, sag sig som an-
arkistisk kommunist, vilket betydde att han inte bara forkastade staten uttan
ocksé forkastade privat 4gande av egendom och var for kollektivt 4gande. An-
arkosyndikalisterna, bland vilka Carlo Tresca var en kraftfull influens, satte
sin tro pa fackforeningsrorelsen, en rorelse som de anarkistiska kommunister-
na i allménhet skydde da de fruktade att en padrone, en boss, skulle uppsta
inom férbundet med sirskilda privilegier och auktoritet. De sparade den sor-
tens “oligarkins jarnlag” som ett antal europeiska sociologer, sarskilt Robert
Michels, utvecklade efter sekelskiftet. Den tredje gruppen var individualistiska
anarkister, som var misstanksamma mot bade det kommunala arrangemanget
hos anarkokommunisterna och anarkosyndikalisternas arbetarorganisationer,
och som litade istéllet pa aktionerna av autonoma individer. Nagra av de mest
intressanta, for att inte séga exotiska, italienska anarkistiska tidskrifterna ut-
gavs av individualister, som Nihil och Cogito, Egro Sum ("Jag tanker, alltsa &r
jag”, med betoningen alltid pa ”jag”), som bada utkom i san Francisco i boérjan
pa seklet, och Eresia (Kitteri) i New York en tjugo ar senare. Deras huvudpro-
fet var den tyske artonhundratalsfilosofen Max Stirner, vars bok Den Ende och
Han Egendom fungerade som deras testamente.

Det fanns ocksa en fjarde grupp som jag tycker fortjanar att nimnas, om
sa bara for att den sa ofta forsummas. Denna grupp bestod av anarkister som
vigrade att lagga till nagot prefix eller suffix till sitt namn, utan aberopade
anarkism rétt och slitt. De kallade sig ibland “anarkister utan adjektiv”, inte
kommunistiska anarkister eller syndikalistiska anarkister eller individualistis-
ka anarkister; och den figur de beundrade mest var Malatesta, en enastaen-
de personlighet och tdnkare som, liksom Galleani, skriker efter en student att
komma och skriva hans biografi. (Det kan ndmnas att professor Pernicone full-
bordar en biografi om den tredje store italienske anarkisten, Carlo Tresca.) I
just den hér publiken, kan man hoppas, dr nagon redan nedgréivd i arkiven och
gor det nédvéndiga arbetet.

Jag har sagt att manga av de italienska anarkisterna, sarskilt de i Galleani-
skolan, tenderade att sky fackforeningarna. P& grund av detta spelade inte de
italienska anarkisterna en framtradande roll i den organiserade amerikanska
arbetarrorelsen, och skilde sig i detta fran de judiska anarkisterna, som var
sa framtradande i textilfacken, framforallt International Ladies’ garment Wor-
kers’ Union och Amalgamated Clothing Workers of America. Inte sé att de itali-
enska anarkisterna var franvarande fran dessa forbund, men deras roll var inte
stor p g a deras misstdnksamhet mot formella organisationer som kan stelna
i hierarkisk och auktoritir form, med sina egna funktionéirer, byrakrater och

bossar. De ryska an anarkisterna, som kontrast, organiserade ett ryskt arbe-
tarforbund i Forenta Staterna och Kanada som stoltserade med néstan 10,000
medlemmar. Da de undvek den hér sortens verksamhet nojde sig de italiens-
ka invandrarna med deltagande i strejker och demonstrationer. Vi har namnt
Patersonstrejkerna 1902 och 1913, till vilka vi kan tillagga Lawrencestrejken
1912; och vi vet att Sacco och Vanzetti bada deltog i strejker i Massachusetts,
Sacco i Hopedale och Vanzetti i Plymoth.

Genom att bilda grupper, utge tidningar, och agitera och strejka for batt-
re arbetsforhallanden, skapade de italienska anarkisterna ett sorts alternativt
samhiélle som skilde sig skarpt fran det kapitalistiska och statliga samhalle som
de avskydde. De hade sina egna klubbar, sin egen tro, sin egen kultur; de bygg-
de sin egen virld mitt i ett system de var motstandare till. Istillet for att vinta
pa tusenarsrikets ankomst, forsokte de leva det anarkistiska livet pa en var-
dagsbasis inom springorna i den amerikanska kapitalismen. De utgjorde sma
enklaver, sma karnor av frihet, som de hoppades skulle spridas och sa smaning-
om uppsluka hela landet och hela virlden. Efter tio eller tolv timmar i fabriken
eller i gruvan kunde de komma hem, dta middag, sedan ga till sin anarkistis-
ka klubb och bérja prangla ut sina pamfletter och tidningar pa provisoriska
tryckpressar. Aldino Felicani var bara ett exempel pa en sadan anarkist, och
méngden litteratur i hans 4go som Norman di Giovanni beskrev for oss igar
kvall var bara en liten fraktion, stor som den var, av den totala méangd litteratur
som producerades av dessa sjalvlirda arbetare, ett tecken pa deras hingivelse
och idealism. Jag skulle utifran min egen forskning uppskatta att det fanns om-
kring 500 anarkistiska tidningar och tidskrifter publicerade i Forenta Staterna
mellan 1880 och 1940, pa ett dussin eller sa olika sprak. Av dessa uppgar anta-
let italienska tidningar — och detta inkluderar numeri unici, de enda nummer
som utgavs for sirskilda tillfallen — till 90 eller 100 titlar, en férbluffande siffra
nir man tar i berdkning att de producerades av vanliga arbetare pa deras fritid,
framst pa séndagar och pé kvallen. Och férutom tidningar och tidskrifter rul-
lade en flod av bocker och pamfletter fran pressarna, som utgjorde en enorm
alternativ litteratur, anarkismens litteratur.

Forutom sin publicistiska verksamhet engagerade sig de italienska anarkis-
terna i en hel del sociala aktiviteter. Livet var hart for dessa arbetarklassim-
migranter, men det fanns manga stunder av lycka och skratt. De hade sina
orkestrar och teatergrupper, sina picknickar och utflykter, sina féredrag och
underhéllning. Knappast en vecka gick utan att det nagon traditionell social
aktivitet, men med en ny radikal vinkel. Nér jag bladdrade igenom de gamla
tidningarna stotte jag nyligen pa en picknick pa mrs Brescis restaurang, én-



