Det Anarkistiska Biblioteket

Paul Avrich
Intervju med Frank Brand
1972

sovversiva.wordpress.com
Intervju med Frank Brand, New York City, 7 november 1972
Av Paul Avrich
Oversatt fran boken "Anarchist Voices”

sv.anarchistlibraries.net

Intervju med Frank Brand

Paul Avrich

1972



Frank Brand var en pseudonym for den italienske anarkisten
Enrico Arrigoni, som bodde illegalt i Forenta Staterna fran 1924 till
sin dod 1986. Han var murare till yrket och gick ocksa under nam-
nen "Frank Branch”, ”’Henry Arrigoni” och "Harri Goni” (fran hans
efternamn Arrigoni). Da jag intervjuade honom 1972, i hans lilla
ligenhet i ILGWUs kooperativhus pa Manhattan, bad han mig att
inte publicera nagonting om honom tills vidare, for jag ska egent-
ligen inte vara vid liv”. 1977, da en reporter fran New York Times,
Israel Shenker, fragade efter hans riktiga namn, svarade han ”Vil-
ket av dem? Vilket ar?” Under 1920- och 1930-talen skrev Brand for
ett antal anarkistiska tidningar, pa spanska och engelska liksom
pa italienska och 1928 startade han en egen, anmirkningsvird tid-
skrift som hette Eresia. 1937 for han till Spanien for att delta i kam-
pen mot Franco och det var Emma Goldman som fick honom ut ur
fingelse nir han arresterades i Barcelona. Som en inbiten individu-
alist fordomde Brand inte bara nazism och fascism utan ocksa vad
han kallade ”galirslavsvirlden” hos kommunisterna, som han an-
sag vara ett storre hot mot ménsklig frihet 4n nagon annan politisk
grupp. Under 1970- och 1980-talen publicerade han en rad bocker
- Den Totalitira Mardréommen (1975), Overminniskans Vansinne
(1977), Aventyr i Monoliternas Land (1981), Frihet: Min Drém (1986)
- som fordomde centraliserad auktoritet i alla dess former. Tillfra-
gad av Israel Shenker om nir anarkismen kommer, svarade han:
”Inte under min livstid. Kan bli om nagra arhundraden fran nu. For
att vara anarkist ir det inte viktigt att realisera anarkismen ome-
delbart. Nagon dag kommer individer att vara fria att reglera sina
liv sjalva, utan inblandning av staten — den storsta fienden till indi-
viden.” I februari 1984 firade Libertarian Book Club, i vilken Brand
var en medlem sedan lang tid, hans nittioarsdag med en fest. Mind-
re in tre ar senare, den 7 december 1986, dog Brand i sin ligenhet.
Hans kropp hittades pa golvet bredvid singen av hans gamla kam-
rater Valerio Isca och Pasquale Buono. Han blev nittiotva ar gam-
mal. Han efterlimnade tva déttrar, en tidigare partner och en bror,
hans sista, i Italien. Bland Brands passioner var resor och opera.
Han limnade sina bocker och sin samling operaskivor till Liberta-
rian Book Club. Hans kropp kremerades den 11 december 1986.

MITT RIKTIGA NAMN ér Enrico Arrigoni. "Brand” 4r en pseudonym
tagen fran Ibsens figur Brand, en stark individualist, och jag fick det nam-
net av en flickvén i Svarta Skogen 1918. Jag foddes den 20 februari 1894
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i samhallet Pozzuolo Martesano, nira Milano. Min far var skriddare med
bondeursprung. Jag blev anarkist 1908 vid fjorton &rs alder. Jag var den
enda anarkisten i ett samhélle pa tretusen personer. En del tror att anar-
kismen dr medfédd, sa kanske ar det sant. Ar 1900 borjade tecknen redan
visa sig. Nér Bresci mordade kung Umberto och barnen férdomde honom
som en mordare, forsvarade jag hans dad som en naturlig upprorshand-
ling och sa att en dag skulle jag ocksa bli anarkist. Sjdlva ordet “anarkist”
fascinerade mig. Jag var sex ar gammal.

Nio ar gammal gick jag ut tredje klass och for till Milano f6r att arbeta.
Jag fick jobb som hjilpreda at en bagare och gick omkring 6 pA morgonen
och delade ut brod med ett stort rep 6ver axeln, sju dagar i veckan, ca
hundra timmars arbete for tjugo lire (runt fyra dollar pa den tiden) plus
kost och logi. Annu fanns det inga lagar om barnarbete som férbjod detta.
Nar jag besokte min hemby gav en prést mig bocker att ldsa och lasning
har alltid varit en av mina stora passioner.

Som fjortonaring borjade jag arbeta vid en svarv pa en lokomotivfabrik.
Det aret laste jag en pamflett av Tolstoj som hette Jag kan inte tiga!, en
attack pa tsartyranniet. Den pamfletten paverkade mig valdigt djupt. Jag
hade slukat bocker fran nio ars alder, last tva eller tre i veckan, bar med
mig bocker pa min bagerirutt, laste bocker pa gatan nér jag gick, en vana
jag fortfarande har kvar. Vid fjorton ars alder hade jag last hundra bocker
- historia, romaner, dventyrsberattelser och sa vidare. Jag borjade delta pa
en socialistisk studiecirkel f6r unga méanniskor, men vid avslutningen var
jag den ende i en grupp pa tjugo som vagrade g& med i den socialistiska
ungdomsorganisationen. Nar min socialistiske larare fragade mig varfor
jag inte skulle ga med sa jag att jag ansag socialismen vara kapitalismens
sista stadium och att jag ville vara anarkist.

Sa jag ansag mig redan vara anarkist vid fjorton ars alder. Men jag
hade &nnu ingen kontakt med anarkistgrupper eller anarkistlitteratur. Jag
borjade leta efter det och borjade lasa anarkistiska tidningar och bocker.
Jag kom forsta gangen i kontakt med anarkister pa ett stort protestmo-
te efter avrittningen i Spanien av Francisco Ferrer. I en dag eller tva var
gatorna fyllda av protesterande. Det var fullt i niva med en revolt. Jag traf-
fade nagra anarkister da. Min forsta anarkistiska handling var att delta i
en strejk pa var fabrik for att sanka arbetstiden pa lordagar fran tio till atta
timmar. Under forkrigsaren var det en period av stor upprordhet i arbetar-
rorelsen i Italien. Arbetarna ville inte ga ut i strejk, s& jag och tva eller tre
andra unga anarkister stéllde oss framfor dérren och stoppade dem fran
att komma in. Strejken vanns men saklart fick vi sparken. Vi vintade oss
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det, men vi var inte radda. Det var en &ra att fa sparken — och sa unga! Et
var var utmérkelse pa att vi var revolutionérer. Vi anarkistiska ungdomar
tog aktiv del i manga strejker och gatudemonstrationer, gravde upp kul-
lersten och kastade dem pa polisen. Vi var den militantaste gruppen och
Socialistisk Ungdom f6ljde oss i sparen. Vi var individualistiska anarkister,
for Milano var ett centrum for anarkistisk individualism; tryckaren av den
framsta anarkistiska tidningen var individualist och den forsta italienska
6versattningen av Stirners Den Ende och Hans Egendom publicerades i
Milano.

Jag var tjugo ar nar kriget brot ut. Nar jag inkallades forsokte jag fly
fran Italien med en vén. Vi for till Genua och klev ombord pa en bat -
vi visste inte ens vart den skulle — men vi blev fangade och arresterade.
Mitt forsta gripande hade skett 1909 eller 1910 nér jag salde anarkistiska
tidningar vid en musikkonsert i en park i Milano; jag holls fangslad i atta
dagar och slapptes sedan. Jag hade slutat jobba pé fabriken - jag kunde inte
sta ut med fabrikslivets rutin och klaustrofobi — och salde frukt p& gatan.
(Jag hade véagrad bli skraddare, min fars yrke, for jag hatade stillasittande
arbete.)

Nar Italien gick med i kriget 1915 kastade sig manga socialister och ra-
dikaler in och stodde krigsanstrangningarna. Men anarkisterna i Milano
motsatte sig kriget varenda en. Vi f6ljde inte Krapotkin och de andra, utan
fortsatte var antimilitaristiska agitation dnda till slutet. Den sista stora an-
tikrigsdemonstrationen i Milano organiserades av anarkister. Vi tryckte
femtusen flygblad som sa: ’Kom alla till Piazza del Duomo och proteste-
ra mot kriget”. En handfull av oss gick fran fabrik till fabrik och delade ut
flygbladen och tva av oss arresterades. Vi fick stor uppslutning, Torget var
fullpackat med unga arbetare som skrek "Ner med kriget!” Slagsmal utbrét
och jag blev av med tva tiander. Det pagick i fem timmar, till klockan ett
pa natten. Jag blev inkallad men hade som yrkeskunnig arbetare tillstand
att arbeta i en fabrik (i uniform) och deltog i 6vningar varje lérdag.

Det var da jag borjade forbereda att fly landet. Mina kamrater Ugo
Fedeli och Francesco Ghezzi arbetade pa samma fabrik, men 4n sa linge
var jag den ende i uniform. Efter tvd méanader som soldat bestimde jag
och andra att utropa strejk och jag valdes till strejkkommitténs ledare. Fa-
briken stod under militar kontroll (den tillverkade reflektorer for militart
bruk), sa jag maste fly. Jag och Ghezzi var de forsta av Milanoanarkister-
na som flydde. Det tog oss tva dagar att korsa Alperna in i Schweiz. Jag
tog mig till Geneve men arresterades tillsammans med tre kamrater och
tillbringade tre manader i fangelse. En gang nir jag hissade ner en burk
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dem! Individualistisk anarkism passar mig, men den behéver inte passa
andra.

Min anarkistiska syn har inte fordndrats 6ver aren. Men Santillan, t ex,
har kommit till en punkt dir han forkastar revolution, precis som vi indivi-
dualister gor. Vi betonar utbildning. Nagra av oss deltog i revolutioner un-
der illusionen att nagot battre kunde komma ur det. Men genom véldsam
revolution kan vi inte inféra anarkism. Revolutioner &r i sig auktoritara.
Dessutom, i framatskridna lander som Forenta Staterna har vi manga me-
del till fredlig propaganda, sa vi behover inte revolution. Jag skulle alltsa
vilja kapitalism framfér kommunism om valet maste goras, for under ka-
pitalism kan vi skriva, tala, ha forum, bilda kooperativ och sa vidare. Nar
jag ser anarkister samarbeta med kommunister blir jag ledsen for deras
skull, for de vet inte vad de gor. I Controcorrente forde jag en kampanj for
att man inte ska ha nagon som helst kontakt och inga férbindelser med
kommunister.

Jag ar individualist av naturen. Av anarkistlitteraturen har Stirner haft
storst betydelse for mig. De andra — Armand, t ex — utvecklade inte nya
idéer, utan var stirneriter sjalva. Faktiskt kan man inte ga bortom Stirner
eftersom Stirner forkastade varje form av auktoritet. Han var den ende
anarkister som lyckades demaskera alla former av auktoritet, oavsett om
det var institutioner eller begrepp - stat, religion, plikt, ra, fosterland —
alt traditionen héaller for heligt. For Stirner ar de alla “hjarnspoken”. Han
var den ende som inte kompromissade i nagon form, den som ville se en
komplett individ, en individ som skulle forverkliga som kompletta per-
sonlighet och né full frihet. Jag kan umgas mycket val med andra sorters
anarkister, men jag 4r troligen den ende individualisten kvar bland de ita-
lienska anarkisterna [i USA] idag.



fran sodra Italien och nordbor som jag kom inte riktigt 6verens med dem,
medan jag kdnde mig hemma med spanjorerna.

Jag startade Eresia 1928, en eklektisk tidskrift med stark individualis-
tisk betoning, om 4n de medverkande inkluderade anarkokommunister
som Ugo Fedeli, min gamle kamrat i Milano. Joe Conti, var kassor fran
Brooklyn, lirde mig muraryrket. Jag var redaktér och skrev bade som
“Brand” och "Harri Goni”. Teckningarna gjordes av en annan murare, fran
New Jersey. Vi tryckte tvatusen exemplar av tidskriften. Ghezzi, en annan
gammal kamrat fran Italien och individualist som jag, skickade artiklar
fran Ryssland, varifran vi desperat men framgangslost forsokte fa ut ho-
nom.

Jag skrev senare regelbundet i Controcorrente, redigerad i Boston av
Aldino Felicani, och hjalpte till att starta Intesa Libertaria under slutet av
1930-talet, som Overlevde i bara ett ar eller tva. Den forsokte fora samman
alla anarkistiska tendenser men misslyckades. L’Adunata vigrade samar-
beta, om &n nagra ménniskor fran L’Adunata hjalpte oss individuellt. Carlo
Tresca samarbetade till en borjan men drog sig snart ur. Till slut tog Tre-
scagruppen i Philadelphia 6ver tidskriften, men den lades ned strax efter.

Jag bor ocksa ndmna att jag for till Spanien under spanska inbordeskri-
get. Jag var dér i fem manader och skrev tva artiklar i veckan fér Cultura
Proletaria. Jag fingslades i Barcelona och det var Emma Goldman som
fick 16s mig. Men det 4r en annan historia som jag sparar till en annan
gang. Slutligen skrev jag nagra korta pjaser, utgivna i Italien efter Andra
Virldskriget, under mitt riktiga namn, Enrico Arrigoni. Jag var varit aktiv
i Libertarian Book Club de senaste tjugo aren, den ende individualisten i
gruppen.

Jag ér och forblir individualistisk anarkist. Vi tror pa tillfalliga orga-
nisationer i specifika syften och nir de vil uppnatts forsvinner organi-
sationerna. Vi accepterar inte permanenta organisationer for de tenderar
att bli auktoritéra trots dess medlemmars goda vilja. Men vi &r inte mot-
standare till alla sorters organisation; till och med Max Stirner trodde pa
en Egoisternas Union. Men det &r inte bara fragan om organisation som
skiljer oss fran anarkokommunisterna. Vi har ocksa en annan frihetsupp-
fattning. For oss ar frihet det hogsta goda och vi gor inga kompromisser.
Alltsa forkastar vi alla institutioner som har minsta nyans av auktoritet.
Anda bor varje anarkist félja den trend av anarkismen som passar dennes
egen psykologi. Sa jag &r inte motstandare till anarkokommunismen. Lat
anarkokommunisterna forbli anarkokommunister — jag vill inte omvénda

sardiner till en kamrat nedanfor kénde en vakthund doften av fisken och
borjade yla, sa jag kastades i samma “hal” dar Luccheni") hade tillbringat
sex ar, sa sa i alla fall vakten till mig. De fyra av oss inledde en hunger-
strejk och Luigi Bertoni satte igdng en kampanj for var frigivning, som
sa smaningom lyckades. Det fanns nigra hundra italienska desertorer i
Schweiz pa den tiden, hélften av dem var anarkister.

Jag ville lara mig tyska sa jag for till Lucerne och arbetade som svar-
varmaskinist under striang polisbevakning. Poliser brukade eskortera mig
till och fran arbetet varje dag. Efter tre ménader flyttade jag till Ziirich
och arbetade i en fabrik i omkring ett ar. I slutet av 1917, efter att bolsje-
vikerna tagit makten i Ryssland, fick vi italienska anarkister i Ziirich idén
att gora revolution déar genom att organisera en antikrigsdemonstration
som skulle sprida sig genom Schweiz in i de krigférande landerna. Idén
tycks fantastisk nu, men vi var unga och pa den tiden fanns det vida spritt
missndje mot kriget och en vida spridd upprorsstimning mot den euro-
peiska sociala ordningen. Men efter tre eller fyra dagars demonstrationer
och valdsamma konfrontationer med polisen fick vi ge upp det. D& en lag
utfardades om att internera alla desertorer tills kriget var 6ver beslutade
vi att fly genom Tyskland till Holland.

Nar jag tjuvéakte tdg genom Tyskland i februari 1918 arresterades jag
nira Karlsruhe och tillbringade flera veckor i hiakte och slipptes sedan
och tillats arbeta pa en fabrik i Svarta Skogens omrade som svarvarma-
skinist. Som en antikrigsgest saboterade jag maskineriet och fangslades
igen i Karlsruhe. Jag atalades for krigssabotage och riskerade att bli skju-
ten., sa jag borjade planera min flykt. Jag slutade ata for att forsvaga mig,
i hopp att foras till sjukhus. Jag skrapade avsiktligt mitt huvud i golvet
och latsades sedan, blodande, att ha svimmat. Doktorn tillkallades. Han
undersokte mig och sa "Han ir lite undernédrd men annars helt frisk” Jag
skrev da till den militare befalhavaren i Karlsruhe och krévde rittegang
eller frigivning. I brist pa bevis beslutade de att sldppa mig. Jag atergick
till arbete, forst i Karlsruhe och sedan i Frankfurt, dar jag blev kvar tills
krigsslutet och arbetade som svarvare.

Nar kriget var 6ver brann vi italienare av iver att fara till Berlin, da vi
vantade att revolutionen skulle bryta ut dér. Jag lirde mig spela fiol, lat-
sades vara musiker och reste till Berlin med tag “for att halla en konsert”.
Berlin stod mitt i revolutionédr upphetsning. Jag salde Karl Liebknechts och

) Luigi Luccheni var en ung italiensk anarkist som &r 1898 hégg ihjal kejsarinnan Eli-
zabeth av Osterrike i Geneve.



Rosa Luxemburgs Rote Fahne for att forsorja mig. Nar Spartakistupproret
utbrot i januari 1919 anslét sig jag och andra italienska anarkister och so-
cialister och ockuperade Vorwaerts lokaler, medan andra spartakister tog
6ver jarnvagsstationen och andra nyckelpositioner runtom i staden. Vi oc-
kuperade det i atta dagar och jag var den ende som undkom att gripas av
Noskes trupper, efter att ha kickats for att hamta rena klader och latsades
sedan vara infodd (vid det laget talade jag flytande tyska) nar jag sag trup-
per omringa Vorwaerts byggnad. Jag gomde mig pa olika stillen — mest
hemma hos spartakister — i atta dagar. De fick idén att skicka mig och en
kamrat, Mario Mantovani, till Ryssland som hemvéndande krigsfangar.

Vi for till Ryssland pa tre manader i bérjan av 1919. Da vi inte hade nag-
ra dokument fordes vi till tjekan i Moskva, som trodde att vi var spioner.
Men jag kéande till Angelica Balabanoff, som hade bott i Italien, och bad
att f4 traffa henne. Sa fort jag ndmnt hennes namn var det som ett trolle-
ri, och de befriade oss omedelbart. Den Tredje Internationalen grundades
(mars 1919) medan vi var dar. Balabanoff, dess sekreterare, omfamnade
oss varmt — hon dlskade Italien och italienare — och hjélpte oss lamna lan-
det. Hon var redan besviken pa bolsjevikregimen och var mycket modfalld
over revolutionens dde. Hon skickade oss, under tackmantel att vara un-
gerska krigsfangar som atervénde till Ungern, som kurirer till Italien med
dokument fran Internationalen.

Vi anlénde till Budapest i tid for Bela Kuns revolution. For oss var det
en total 6verraskning. Vi hade ett mote med Kun personligen och visade
honom dokumenten fran Internationalen. Vi for sedan visare till Wien och
till det italienska konsulatet och pastod att vi var italienska krigsfangar i
Ungern. Vi tilldts sa atervéinda till Italien som hjaltar istallet for desertorer.

Vil i Milano maste jag halla mig gémd i fyra manader eftersom jag
var kénd dar som desertor. Jag aterviande till Berlin och var dar i omkring
sex manader och undervisade i italienska pa en Berlitzskola for att forsor-
ja mig. Jag besokte Rudolf Rocker som hjilpte mig att komma till Paris,
déar jag tillbringade lite mer &n ett ar innan jag for vidare till Spanien. Jag
arbetade ett kort tag i en fabrik i Barcelona men hamnade i trubbel med
polisen och fick smugglas ombord pa en bat till Argentina.

Det var ar 1920. Jag bodde i Buenos Aires i ett ar, anstélld som fabriks-
arbetare och snickare. Jag delade rum med Diego Abad de Santillan, en
arbetare som jag men tre ar yngre, i omkring sex méanader. Han blev med-
lem i redaktionen pa La Protesta. Jag hilsar fortfarande pa honom nir jag

reser till Argentina. En dag flyttade en tysk kamrat vid namn Wilckens®,
som hade deporterats fran USA, in hos oss. La Protesta skickade Santillan
till Berlin som korrespondent. Han larde sig tyska, traffade Rocker och
gifte sig med dottern till Fritz Kater, som &nnu lever med honom i Buenos
Aires. Jag berattade for Wilckens, som arbetade i hamnen som ordonnans,
att jag ville aka till USA och han ordnade att jag kunde gobmma mig om-
bord pa ett brittiskt lastfartyg, som sliappte av mig i Tampico (det har var
1921).

Jag korsade Rio Grande till fots och tog mig in i Férenta Staterna. Men
jag greps och fangslades i sju méanader, fordes till New York av immigra-
tionsmyndigheterna och deporterades till Italien i oktober 1922, sasom il-
legal invandrare. I Italien — det hér var just fore Mussolini kom till makten
- var jag fortfarande eftersokt for en dom pa sjutton ar, sa jag smet fran
baten i Palermo och tog mig sedan till Rom, dar Malatesta redigerade Uma-
nita Nova. Han hjilpte mig att korsa gransen till Frankrike. Jag blev kvar
i Paris till 1924 och for sedan till Kuba pa flera manader. Jag skrev for en
anarkistisk tidskrift i Havanna under pseudonymen "Brand”, som jag ha-
de antagit i Tyskland. Jag tog en tysk lastbat till New Orleans, min andra
illegala inresa i USA. Jag for till New York, dar jag blev kvar fran 1924 till
slutet av 1928 och aterviande sedan till Paris. Jag kom tillbaka till Stater-
na 1930 och har varit hir - bortsett fran regelbundna resor utomlands —
sedan dess.

I New York hade jag 1924 fatt jobb som svarvarmaskinist i en liten
fabrik i Harlem, blev sedan malare och till sist murare. Jag blev omedel-
bart aktiv i den anarkistiska rorelsen, i de spanska och Road To Freedom-
grupperna péa 22:a gatan och i en italiensk grupp i Brooklyn, Circolo Vo-
lonta. Jag skrev emellanat i L’Adunata [dei Refrattari — Galleanisternas
veckotidning, 6vers. anm.] och ocksa i Cultura Obrera, efter Esteves dod
redigerad av Roberto Muller fran Argentina, som senare medverkade i min
tidskrift Eresia. Kanske skrev jag dessutom korta saker pa engelska i Road
to Freedom.

Som jag sa umgicks jag med Road to Freedom-gruppen (jag ville 14-
ra mig engelska sa fort som mojligt) och med den spanska gruppen (jag
kunde spanska fran Spanien, Argentina och Kuba och min davarande part-
ner, som dog kort senare, var spanjorska). Jag var aldrig egentlig medlem
i den italienska gruppen; de italienska anarkisterna hér var for det mesta

@ Kurt Wilckens (1886-1923), tyskfodd anarkist och IWW-are, deporterad fran USA
1920. 1923 dodade han 6versteldjtnant Varela i Buenos Aires och mordades sjalv efterat i
fangelse.



