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1916 blev Angel Pestaña, som vid den tiden var redaktör för Solidaridad Obrera, uppsökt privat av två unga
arbetare som utan något inledande prat deklarerade:

Vi ska ställa en fråga till dig. Vi tillhör en anarkistisk aktionsgrupp och står till förfogande för att
fortsätta det arbete som redan startats. Vi kommer att föreslå att du blir vår talesman i de konfederala
kommittéerna, särskilt i regionalkommittén. Vårt förslag är som följer: vi är villiga att göra ett atentado
mot vilken arbetsköpare eller fabriksdirektör organisationen än anser klokt att eliminera. I utbyte mot
denna uppoffring som vi är villiga att göra för organisationen ber vi bara att ni betalar utgifterna vi
drar på oss och lönen för förlorade arbetsdagar. Vidare att det finns en reservfond på två eller tre tusen
pesetas så att vi ifall det blir nödvändigt att fly, om vår identitet upptäcks, kan lägga vantarna på dem
omedelbart. Och om någon fängslas vill vi, som du kan förstå, att ni hjälper oss. Vad vi begär av er är
som du ser mycket litet; vad vi erbjuder är å andra sidan en hel del.

Pestaña, som kände de unga männen, försökte avråda dem. De slösade bort sin tid, varnade han, för han var
obeveklig motståndare till sådana metoder. Senare fick han veta att de hade gjort samma erbjudande till orga-
nisationen genom en av dess kommittéer och att den hade nappat. Dessa unga anarkister, säger Pestaña vidare,
bestämde inte vilken av arbetsköparna och deras fabriksdirektörer som skulle mördas. Beslutet fattades av de
män som nappade på deras tjänster. Attentaten var fullständigt opersonliga och utfördes utan förväntningar
på ekonomisk belöning eller personligt hämndbegär. På den tiden opererade, enligt Pestaña, två eller tre an-
arkistiska aktionsgrupper i Barcelona. ”Låt oss slå fast att de som drog nytta av detta och betalade de unga
männen för deras arbete”, tillägger han, ”var vissa element, mycket få, bland ledarna för textilsyndikaten. När
detta gjorts, var första steget taget.”

Ifall det här var det ”första steget” så var det dock inget stort sådant. Sastre y Samas studie av atentados
utförda mot arbetsköpare i Barcelona visar att de inte var fler till antalet mellan 1916 och 1919 än de hade varit
1914. D et var inte förrän sent 1919 som antalet anarkistiska atentados började öka betydligt, parallellt med
fler mord på CNT-militanter och funktionärer. Året var ett särskilt bittert sådant för arbetarfederationen. Det
var året för generalstrejken i februari-mars, Mauras åtalskampanj och den långa lockouten från november till
januari året efter. Bortsett från en kort period av vapenvila på initiativ av Sánchezministeriet hade regering-
en varit särskilt provokativ: konstitutionella garantier i Katalonien suspenderades mellan januari och mitten
av mars och igen i slutet av mars, varvid omkring 40,000 arbetare hade fått se insidan av fängelser. Syndika-
ten hade attackerats upprepade gånger, deras förteckningar beslagtagits och centros obreros stängts. Slutligen,
som höjdpunkten på dessa provokationer, stupade en av de mest enastående av CNT-funktionärerna av kulor
från lönnmördare. På natten den 19 juli körde två män i polisuniform hem till Pablo Sabater, ordföranden för
textilsyndikatet, och sköt ihjäl honom. Kanske mer än någon annan händelse stegrade mordet på en högaktad
fackmilitant pistolerismon i den katalanska hamnstaden till okontrollerbara proportioner.

Smittan var epidemisk i Barcelona. Även under förkrigsåren placerade provokatörer, antingen anställda
eller uppmuntrade av polisen och civilguvernörerna, ut bomber i Barcelona för att ursäkta tillslag mot den
fackliga rörelsen. Ett nätverk av provokatörer spreds genom staden, parasiterande på arbetarrörelsen som löss.
Under oregerliga perioder hade de såklart klara arbetsuppgifter, under stabila perioder lärde sig dessa element
att skapa sina egna ”incidenter” och alstra ett behov för deras tjänster. Ett av demest ökända exemplen på sin tid
var familjen Rull – Juan Rull, hans bröder och hans mor – som i åratal hade smällt bomber i Barcelona och tagit
emot arvode av polisen för falsk information om ”förövarna” till dessa ”anarkistiska våldsdåd”. Som informatör
hade Juan Rull tillträde till tre civilguvernörers öron; faktiskt finns det överväldigande bevis på att han var i sold
hos höga klerikala politiker som Eusebio Guell. Rulls arrestering i juli 1907 skapade en skandal som fortsatte
efter hans avrättning i augusti ett år senare. Den dagen detonerade en bomb på en större boulevard i Barcelona.
I närheten hittades en lapp som deklarerade att Rull var oskyldig och att bombningarna skulle fortsätta trots
hans död – vilket för många betydde att det inte var en man eller hans familj utan ett helt syndrom som låg vid
roten till Barcelonas atentados.

Första Världskrigets utbrott fann det neutrala Spanien – och i synnerhet Barcelona – översvämmat av även-
tyrare, brottslingar och legosoldater. Från att först ha levt på möjligheterna till kontraspionage började dessa
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element snart att frodas på den katalanska bourgeoisiens trasiga nerver och på Barcelonapolisens ökande efter-
frågan på lejda mördare. D et kanske mest sensationella exemplet på dessa olycksbådande förbindelser avslö-
jades av Solidaridad Obrera den 8 juni 1918, då Pestaña publicerade bevis på att en distriktspolischef, Manuel
Bravo Portillo, opererade en tysk kontraspionageliga i hamnområdet. Även om Pestañas anklagelser skulle
kosta Bravo jobbet rekryterade generalkaptenen, Milans del Bosch, hans tjänster i det tidiga gatukriget mot
CNT.

Under sina år i polisdepartementet hade Bravo tjänstgjort i det oroliga kvarteret Atarazanas i staden, där
brutaliteten i hans metoder gjorde honom till ett särskilt föremål för Barcelonaarbetarnas avsky. Vid februari-
mars-generalstrejkens utbrott gavs den f d polismannen och hans hejdukar, i nära samarbete med den självut-
nämnde ”baron” Koenig, en månadslön på ca $6,000 för att utföra speciella tjänster åt arbetsköparna. Deras jobb
inkluderade atentados mot CNT-funktionärer och fackliga aktivister. Det tycks inte råda någon tvekan om att
männen från Bravos gäng mördade Sabater. Bravo, i sin tur, överlevde inte sommaren. Den 15 september, mitt
på dagen, sköts han ner på Calle de Santa Tecla. Två dagar efteråt dödades en av hans mest avskydda agenter,
Eduardo Ferrer, en tidigare ledare i metallarbetarsyndikatet. Nyheten om mordet på Bravo ledde till karnevals-
stämning i Barcelona. Buenacasa berättar att ”tusentals arbetare firade händelsen med banketter, sånger och
tal om ämnet”.

Gänget försvann dock inte. Det togs över av ”baronen”, en utländsk äventyrare som saknade ens de små
rester av sociala och nationella lojaliteter som Bravo besatt. ”Koenig” (hans riktiga namn kan ha varit Coleman)
var helt enkelt ute efter allt han kunde få. Han pressade ”beskyddspengar” från individuella arbetsköpare; de
som vägrade betala blev offer för ”anarkistiska våldsdåd”, oavsett om de hade gjort anarkisterna rasande eller
inte. Situationen började bli okontrollerbar då ”baronen” blev involverad i dispyter inom själva arbetsköparfe-
derationen. Följaktligen blev han sent på våren i tysthet utvisad från Spanien och hans gäng upplöstes.

Jobbet som Bravo-Koenig-gänget gjorde hade redan tagits över på en större skala före ”baronen” försvann. I
december startade carlisten Ramón Sales Sindicato Libre (Fria Facket) på Ateneo Legitimista i Barcelona. Under
beskydd av kyrkan och arbetsköparna användes den nya organisationen – oavsett uppriktigheten hos många
av dess grundare och anhängare, som kan ha varit ”rätt och slätt” fackliga – för att splittra arbetarrörelsen. Den
rekryterade sina medlemmar från den mer religiösa, mer konservativa eller helt enkelt mer opportunistiska
delen av arbetarklassen och den gjorde mycket lite framsteg mot CNT. Men den utgjorde en ny reserv av pisto-
leros och en ideologisk täckmantel för professionella revolvermän i fackföreningens kader. På ytan framstod
nu slaget i Barcelona som en intern facklig rivalitet förd med revolver i hand.

För att förvärra en hastigt försämrad situation utnämndes i november 1920 Kataloniens generalkapten,
Severiano Martínez Anido, till civilguvernör och ersatte Carlos Bas. Denna utnämning, som Brenan noterar,

Denna utnämning var en utmaning mot all moderat och human opinion i landet. Hans meningsskiljaktig-
heter med Bas berodde på att han hade stött utom-legala metoder för att ta itu med terrorism: han sägs ha visat
Bas en lista på 675 syndikalister vilka han deklarerade borde skjutas rätt av. Unamuno beskrev honom så här:
”Mannen är en rent odjur – han kan inte ens prata, han kan bara ryta och skria, fast hans ryt och skrin alltid
betyder något”.

Anarkisterna i sin tur försökte omgruppera sina egna styrkor. Det kan inte råda något tvivel om att våld-
sammare element började påverka CNT:s riktning, om än professionella revolvermän sällan gick att finna i en
organisation vars resurser var små och vars medlemmar var bittert förföljda. Buenacasa anmärkningar om det-
ta sakernas tillstånd uttrycker den avsky de mer stabila anarkisterna kände över sin oförmåga att hejda trenden
till atentados. Buenacasa klagar över att få av attackerna var revolutionära handlingar. ”Syndikaten”, avslutar
han, ”var oförmögna att skaka av sig dessa pistoleros som agerade på egen hand och i några fall lyckades ta
ledningen för viktiga kommittéer i organisationen.”

Ändå kan anarkisterna vid den här tiden mycket väl ha varit utan val: med Martínez Anido vid rodret kun-
de avsaknad av motstånd ha varit mer demoraliserande än det otyglade vapenviftandet. Allt visade at den nye
civilguvernören och arbetsköparfederationen förde ett utrotningskrig mot CNT. En framstående konservativ
politiker, Burgos y Mazo, lämnar inget tvivel om att skulden för krisen i Barcelona låg hos de härskande klasser-
na. ”Det måste bli sagt i all tydlighet”, framhävde han, ”utan rädsla och i sanningens namn: arbetsköparklassen
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och andra ledande element i Barcelona var de huvudsakliga brottslingarna bakom detta fruktansvärda sociala
tillstånd av idag.”

En otrolig situation började nu utvecklas i Barcelona: attentaten som utfördes av arbetsköparnas pistoleros
besvarades, nästan offer för offer, med attentat från anarkisterna. Ingenting som liknade denna makabra bokfö-
ring hade inträffat förut. Efter ett mordförsök på Seguí den 4 januari 1920 svarade anarkisterna med atentados
mot ordföranden för arbetsköparfederationen, en av dess direktörer och två polisagenter. Atentados började nu
inträffa nästan regelbundet, växlande mellan de två sidorna som en pendelrörelse. På hösten 1920 var det nästan
ett om dagen. En av de sanslösaste skändligheterna inträffade på natten den 12 september då en bomb explode-
rade på en arbetardanslokal på Paralelo och dödade tre och skadade tjugo. En månad senare mördades chefen
för ett metallföretag, E. Tarrida. Detta följdes två veckor senare med dödandet av Jaime Pujal, ordföranden för
elektricitets-arbetsköparna.

Arresteringen av sextiofyra CNT-funktionärer den 20 november ledde till generalstrejk i protest. Den 23
november svarade Martínez Anido med att göra arbetarfederationen illegal och återinföra censur. Tre dagar se-
nare dödades ordföranden för Sindicatos Libre i Reus. Hans öd följdes dagen efter med mordet på José Canela,
en viktig medlem i CNT:s regionalkommitté. Myndigheterna och pistoleros skonade inte ens arbetarfederatio-
nens advokater: advokaten Luis Companys arresterades och kort efteråt mördades hans kollega, den populära
republikanske deputeraden Francisco Layret.

Pistolkriget krävde offer inte bara från arbetsköparfederationen, syndikaten och polisen, utan från de högs-
ta regeringstopparna. 1920 föll civilguvernören i Katalonien, Conde de Salvatierra, som hade lett lockouten
sent 1919 och tidigt 1920, för kulorna från anarkistiska pistoleros. Den 8 mars 1921 dödades den konservative
premiärministern Eduardo Dato av tre katalanska anarkister som vedergällning för att ha återinfört Ley de
Fugas (Lagen om Flykt), en vedervärdig praktik i vilken polisen dödade arresterade syndikalister och hävdade
att de hade skjutits när de ”försökt fly”. För sin del fick CNT betala ett motsvarande pris med Evelio Boals död,
generalsekreteraren för nationalkommittén, dödad i gryningen den 15 juni, ett par minuter efter att ha släppts
av polisen. Hans kamrat, Antonio Feliu, en annan medlem i nationalkommittén, lyckades komma undan från
det här mordförsöket, men sköts ner två veckor senare.

Mellan 1918 och 1923 krävde denna systematiska slakt ca niohundra liv bara i Barcelona och ca 1,500 i hela
Spanien. En premiärminister, två tidigare civilguvernörer, en ärkebiskop, nästan 300 arbetsköpare, fabriksdi-
rektörer, förmän och poliser, och många arbetare och deras ledare i Sindicato Libre föll för de anarkistiska
aktionsgruppernas kulor och bomber. CNT förlorade i sin tur många enastående medlemmar i sina national-,
regional- och lokalkommittéer. Till slut betalade arbetarfederationen ett högre pris än sina fiender. ”Mord på
öppna gator”, skriver Buenacasa, ”följde statens auktoritära förföljelse; de allra bästa i våra led hotades med
detta dilemma: dö, döda, fly eller kastas i fängelse. De våldsamma försvarade och dödade, de stoiska dog och
även de modiga… de fega eller pryda flydde eller gömde sig; de mest aktiva hamnade i fängelse.”

Sviktande nerver visade sig redan på slutet av sommaren 1920 då CNT-ledningen inledde en av sinamärkliga
flörtar med UGT-byråkratin, en flört från vilken den anarkosyndikalistiska fackföreningen fick bittra farhågor.
Pressade närapå till panik genom arbetsköparoffensiven i Barcelona bestämde sig de moderata i nationalkom-
mittén och katalanska regionalkommittén att till UGT hemställa om en gemensam försvarspakt.

I sig skulle en sådan pakt ha varit en meningslös prestation ifall den inte öppnade vägen för en gemensam
generalstrejk. UGT hade inga resurser i Katalonien och stod inför mycket liten utsikt till repression i sina eg-
na starka fästen, trots Datoministeriets i Madrid alltmer reaktionära politik. I själva verket hade socialisterna
alt att vina på en pakt med CNT: den ryska revolutionen hade djupt splittrat deras parti. En stor procent av
den socialistiska medlemskåren hade svängt vänsterut och tvingade partiet att ansluta sig till den kommunis-
tiska Internationalen. Reformisterna i partiet och UGT behövde allt revolutionär kamouflage de kunde få och
ingenting verkade bättre vid det här läget än prestigen av en pakt med den militanta anarkosyndikalistiska
fackföreningen.

Efter att ha fått en godkännandenick från Madridsocialisterna skyndade sig Seguí, Boal och Quemades
till den spanska huvudstaden och konfererade med Largo Caballero, Cordero, Fernández, de los Toyos och
Martínez Gil. Den 3 september undertecknade dessa moderata en pakt som lade fram ett krav på återställande
av de konstitutionella garantierna. Det defensiva i ordvalet är häpnadsväckande: ”Vi, de uttalade fienderna till
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bourgeoisiesamhället, konstituerar oss som försvararna av dess lagar.” Från det här kotteriet hade den spanska
bourgeoisien föga att frukta och det vittnar om dumheten hos de härskande klasserna att de gjorde föga för
att hala in de beredda och väntande reformistledarna i båda organisationerna. Istället skärpte Eduardo Datos
konservativa regering sin attityd och förberedde krig, som om något behövdes.

Pakten ledde till en rasande kalabalik i CNT:s regionalkommittéer utanför Katalonien, ännu mera så ef-
tersom nationalkommittén och den katalanska ledningen inte hade konsulterat någon i genomförandet av den.
Under tryck från regionerna hölls ett plenum i oktober där överenskommelsen blev grundligt attackerat. Det
bestämdes att avhålla sig från offentlig kritik mot pakten p g a en gruvarbetarstrejk i Rio Tinto, där samarbete
mellan CNT och UGT desperat behövdes.

Men strejken skulle komma att vinna absolut ingenting på pakten. Konflikten i Rio Tinto, ett rikt koppar-
distrikt i Andalusien, var en av de mest bittra, och verkligen en av de skarpaste, dispyterna i den spanska
arbetarrörelsens historia. Gruvorna ägdes av brittiska intressen. De hade kommits över för en orimligt låg sum-
ma decennier tidigare då Spaniens nationaltillgångar hade placerats på den öppna marknaden för utländsk
exploatering. Strejken, som började i juni 1920, leddes av CNT. Även om starka UGT-syndikat fanns i området
så betraktade anarkosyndikalisterna och socialisterna varandra med stark misstänksamhet. Men dessa interna
strider överskuggades av hur desperat långt gruvarbetarna hade gått för att vinna sin strid; Vid tiden för pakten
hade majoriteten av dem sålt alla sina personliga ägodelar och åkt för att bo i städerna hellre än att foga sig
under arbetsköparna. Det talades bland gruvarbetarna om att beslagta gruvorna och kontoren från gruvägarna.
De dramatiska dragen i denna strid väckte arbetarklassen över hela Spanien. Andalusien stod på randen till
generalstrejk i sympati med gruvarbetarna, ett drag som skulle ha vunnit omfattande stöd i norr ifall de två
arbetarorganisationerna hade varit förberedda på militant aktion.

Men den här rörelsen ledde ingenvart. En delegation CNT- och UGT-ledare for till Rio Tinto för att under-
söka problemet på plats. När de återkom kunde UGT-ledarna inte föreslå något mera än att medlemmarna i
de två organisationerna skulle ge en peseta i veckan till stöd för gruvarbetarna. Ett tidigare CNT-förslag om
en gemensam generalstrejk, som skulle startas av UGT-gruvarbetare och järnvägsarbetare, hade avfärdats av
Madridsocialisterna. Problemet löstes för de moderata i båda fackföreningarna då gruvarbetarna efter att ha
strejkat i fyra månader återvände besegrade till arbetet.

Vid det här laget var pakten i flisor. Den skulle elimineras fullständigt när en generalstrejk utbröt i Barcelona
p g a gripandet av CNT-ledarna och mordet på Layret. Än en gång kallade CNT på UGT för stöd. Inte bara
nekades hjälp med en arrogans som tydligt visade att socialisterna förlorat allt intresse för framtida samarbete
med CNT. Ansvaret för att klargöra detta gavs till Largo Caballero som, när han frågades varför UGT-arbetarna
i den baskiska provinsen Vizcaya inte hade kallats ut för att hjälpa katalanerna, svarade: ”För att vi inte är
tvingade att göra det.” Som Buenacasa berättar historien hade anarkosyndikalisterna i Bilbao, den stora baskiska
industristaden, när de lämnade Largo Caballero, ”sagt honom bestämt: ’Trots detta kommer det att bli en strejk i
Vizcaya’. Men Largo Caballero, topprepresentant inom UGT, sände bud till Bilbao som sa till hans anhängare att
om anarkisterna och syndikalisterna försöker stoppa arbetet i fabrikerna, gruvorna o s v, skulle de misshandlas
med knölpåkar.”

Strejken i Katalonien kollapsade och med den alla utsikter till samarbete mellan de båda fackföreningarna
för åratal framåt.

CNT vid den här tiden plågades inte bara av bitter förföljelse i myndigheternas händer utan också av splitt-
ringsverksamheten från kommunisterna, som föresatt sig att antingen kontrollera arbetarorganisationen eller
splittra den. I Katalonien, Andalusien och andra regionen förtog skarpa inbördes strider mycket av fackföre-
ningens energi. Kommunisterna besegrades inte bara p g a styrkan hos det anarkistiska inflytandet inom CNT,
utan genom ett allmänt återuppvaknande inom arbetarrörelsen, som tillfälligt skingrade den tunga atmosfären
av nederlag och isolation som närde inbördes stridigheter. 1922 återinfördes konstitutionella garantier för förs-
ta gången på nästan ett och ett halvt år. En kuskstrejk i Barcelona blev till en generalstrejk med nästan alla
transportarbetare i Katalonien. CNT, tillbaka från underjorden och förföljelse, lyckades hålla en framgångsrik
nationalkonferens den 11 juni i Saragossa. De fyrtiotvå delegater som deltog på konferensen bröt alla band med
kommunistiska Internationalen. Konferensen, som dominerades mest av de moderata inom CNT, uttryckte sitt
stöd till Seguís deltagande i de blandade kommissionerna och klubbade en resolution till stöd för ersättning till
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fackliga funktionärer. För att ytterligare förvärra meningsskiljaktigheterna mellan de anarkistiska och syndi-
kalistiska tendenserna inom konfederationen godkände konferensen en vagt formulerad ”politisk” resolution,
mycket försonlig i tonen till socialisterna och liberalerna, vilket medfördemöjligheter till CNT:s samarbete med
partier som stödde återupprättande och utökande av civila rättigheter. Det skulle visa sig att detta skulle bli
den sista större nationella samankomsten för fackföreningen i Spanien tills utropandet av Andra Republiken.
Primo de Rivera stod redan i kulisserna och händelser flyttade sceneriet i riktning till en diktatur som skulle
vara i mer än sex år.

Som för att symbolisera efterkrigserans slut sköts den 10 mars 1923 Salvador Seguí och en kamrat, Francisco
Comas, ner på Barcelonas Calle de la Codena.Mordet inträffade under rusningstiden på dagen, då gatan var fylld
med folk. Seguís död vid trettiotre års ålder avlägsnade den viktigaste och mest inflytelserika talesmannen för
”återhållsamhet” inom CNT. Syndikalisterna i den stora arbetarorganisationen, som inte producerade någon
värdig arvtagare till Seguí, blev för en tid förvisade till en andrahandsroll. Men med röran som diktaturen
orsakade inom anarkistgrupperna återkom de snart till förgrunden.

Även om Seguí är högt rankad i de anarkosyndikalistiska martyrernas Panthéon är hans insats i CNT svår
att värdera. Han föddes av arbetarföräldrar i det industriella Lérida den 23 december 1890. Familjen flyttade
till Barcelona medan han ännu var barn och här, på gatorna i de proletära kvarteren, formades den jordnära
kompetens och det aggressiva temperament som skulle komma at göra honom till en av CNT:s mest kapabla
organisatörer. Denna gatu-”instinctvo” vars anställning å et sockerraffinaderi skulle ge honom det livslånga
smeknamnet ”Noi del Sucre” (”Sockerpojken”), var också en beundrare av nietzscheansk individualism, av den
superhombre för vilken ”allt är tillåtet”. Vid tidig ålder skickades Seguí iväg som målare och drogs in i ar-
betarrörelsen. Han tog en aktiv roll under den ”Tragiska Veckan” och blev flykting undan den repression som
följde. Därefter kretsade hans liv nästan totalt kring rörelsen – en enda lång följd av möten, propagandaturnéer,
förhandlingar, konferenser och hårt kommittéarbete för förberedande av strejker.

Om än Seguí var bekant med anarkistiska och socialistiska skrifter förblev han först och främst en prak-
tisk organisatör för vilken comunismo libertario (han såg sig själv som anarkosyndikalist) förblev ett avlägset
ideal. Revolutionen sågs i hans ögon först och främst som en organisationsfråga. Som en moderat som konse-
kvent stödde samarbete med UGT blev han måltavla för bitsk kritik från anarkistiska militanter, som föraktade
hans politik men beundrade hans administrativa talanger. Han i sin tur såg dem som ”doktrinärer” vars brist
på ”realism” satte utvecklandet av en förenad massarbetarrörelse i fara. Följaktligen stod alltid Seguí i första
ledet närhelst balsam behövdes för at tysta de motspänstiga leden inom CNT. Han var en av arkitekterna till
Saragossapakten; en förkämpe för de blandade kommissionerna (i vilka han deltog med stort allvar); idealför-
handlaren i överenskommelser med arbetsköpare och UGT-byråkrater.

Det var Seguí som på nästan helt egen hand övertalade Barcelonaarbetarna att återgå till sina jobb under
generalstrejken 1919, då ”Canadiense” stod inför bankrutt och fabrikanterna var i full reträtt. Som det visade
sig hade han fel i många av råden han gav. Om än ord som ”kompromiss”, ”återhållsamhet” och ”moderation”
väckte en viss vördnad i vissa läger, hörde de egentligen aldrig till den spanska bourgeoisiens vokabulär. För sina
försök att främja kompromiss och hålla tillbaka våldet förödmjukades Seguí av de katalanska fabrikanternas
omedgörlighet – och mördades troligen av deras pistoleros.

Ironiskt nog var de män som skulle komma att hämnas mordet på Seguí just de människotyper han så kraft-
fullt bekämpat i CNT. Den 17 maj mördade anarkistiska pistoleros från Barcelona Fernando González Regueral,
den tidigare guvernören i Vizcaya. Tre veckor senare, den 11 juni, dödade de kardinal Juan Soldevila y Ro-
mero, Saragossas ärkebiskop. Båda männen var ökända reaktionärer som bittert bekämpade fackföreningarna.
De dödades av medlemmar i ”Los Solidarios”, en grupp unga anarkister vars praktik och synsätt i nästan alla
avseenden var antiteser till den man de hämnades.

Vi måste göra en paus här för att på nära håll studera denna anarkistiska aktionsgrupp, för på många sätt
typifierar den de grupos de afinidad som senare skulle utöva så stort inflytande i FAI. Många sådana små anar-
kistgrupper hade existerat så långt tillbaka som på 1890-talet. ”Los Solidarios” och andra som ”El Crisol”, som
fick en viss berömmelse, bildades i slutet av 1920 eller i början av 1921, då Syndikalistisk Ungdom upprättades
för att ta itu med Sindicato Libres pistoleros. Ricardo Sanz, som tillhörde ”Los Solidarios”, berättar att de alla var
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unga människor, majoriteten under tjugofem år, som hade dragits till Barcelona från olika regioner av Spanien.
Dessa ungdomar, ”av princip frivilliga, kände sig alltmer moraliskt knutna till gruppen”, skriver Sanz,

Och det fanns många av dem, de som kan kallas direkta medarbetare, som kände sig med rätta, inte bara
faktiskt, som beståndsdelar i gruppen.

Alla gruppens beståndsdelar var arbetare och levde därför av sina dagslöner. Gruppen hade ingen annan
inkomst på något sätt, men den hade heller inga andra utgifter; dessa täcktes genom åtgärder i enlighet med
varje medlems förmåga. Ditt och mitt existerade knappast bland medlemmarna i något fall alls, inte när det var
fråga om aktiviteter som rörde den kollektiva planen. Individuellt stod det varje medlem i gruppen fritt att göra
vad han tyckte var lämpligt och det var klart förstått att aktiviteten inte stod i motsättning till renheten hos idéerna.

”Solidarios” inkluderade en berömd treenighet – Buenaventura Durruti, hans nära vän Francisco Ascaso, och
Juan Garcia Oliver – vars samarbete som ”Los Tres Musqueteros” skulle nå nästan legendariska proportioner.
Med tiden skulle gruppen bli lika känd genom Durrutis namn som genom det namn den ursprungligen antagit.
Enligt Sanz betraktades dock varken Durruti, Ascaso eller Garcia Oliver som ledare. ”Solidarios” var en ”grupp
individer”, betonade han, bland vilka ”ingen var mer eller mindre viktig än någon annan”.

Följaktligen liknade ”Solidarios” en gemenskap snarare än en konventionell politisk organisation. För att till
fullo förstå de nära personliga relationerna inom denna typiska grupo de afinidad, måste vi försöka jämföra den
med den sorts organisation som favoriserades av socialisterna och kommunisterna. Ett marxistiskt parti bestod
av en hierarkisk kader – en byråkrati bestående av betalda funktionärer – utgörande en distinkt, klart definierad
orderkedja. Kommunisterna, och i mindre utsträckning socialisterna, krävde lydnad av de under sig. Auktoritet
tillföll ett högsta verkställande organ som fattade alla politiska och administrativa beslut i intervallerna mellan
partikongresserna.

Partiets sammansatta kader hämtades ur en väldisciplinerad medlemskår; varje individ marscherade i takt
med de andra efter besluten fattade av partikongresser och ledningskommittéer. Den föredragna typen av re-
lation inom denna politiska armé lutade åt det opersonliga. Om än det skulle ha varit omöjligt för individer i
vilken grupp som helst utsatt för någon grad av förföljelse att inte känna en släktskap med varandra slog marx-
isterna vakt om att framhålla värdet av moraliskt och känslomässigt neutrala band inom sina organisationer.
Dagens kamrat kan mycket väl vara morgondagens politiska fiende eller fraktionsmotståndare. ”vetenskaplig
socialism” krävde ett bestämt oberoende till människor och idéer, en sträng rationalism som kunde stå över
passioner, impulser och personlig intimitet. Sina främsta lojaliteter var man skyldig partiet, det vill säga dess
apparat, inte dem som delade ens strider, risker och ansvar.

Anarkisterna var genuint förfärade över detta arrangemang. De betraktade det som passionslöst, själlöst,
rentav moraliskt oanständigt. Revolutionen för dem var först och främst en stor moralisk förvandling som
förväntades frigöra individer, att återupprätta deras frihet och spontanitet att utvecklas. Individer måste åter-
skapas, inte blott till varuproducenter utan till nya helheter, fria att ta fullt kommando över sina öden och
dagliga liv. Något mindre mål var inte värt att kämpa för. Följaktligen såg anarkisterna det marxistiska partiet
som ännu en statlig from, en hierarki som ifall den lyckades ”gripa makten” skulle bevara en mänsklig varel-
ses makt över en annan, ledarens auktoritet över den ledde. I deras ögon var marxistpartiet en spegelbild av
just det samhälle det påstod sig vara motståndare till, en invasion i det revolutionära lägret av bourgeoisiens
värderingar, metoder och strukturer.

Marxisterna hävdade att deras organisationsform gav dem större verkningskraft och effektivitet, ett påståen-
de anarkisterna bestämt förnekade. Istället vidhöll de att den mest verkningsfulla och effektiva organisationen
ytterst var grundad på voluntarism, inte på strikt eller formell lydnad. En rörelse som sökte främja en frigö-
relserevolution måste utveckla frigörande och revolutionära former. Detta betydde, som vi redan nämnt, att
den måste spegla det fria samhälle den försökte åstadkomma, inte det repressiva som det försökte störta. Ifall
en rörelse försökte åstadkomma en värld förenad genom solidaritet och inbördes hjälp måste den vägledas av
dessa föreskrifter; ifall den eftersträvade ett decentraliserat, statslöst och icke-auktoritärt samhälle, måste den
struktureras i enlighet med dessa mål. Med voluntaristiska mål i sinnet försökte anarkisterna bygga upp en
organisk rörelse i vilken individer drogs till varandra genom en känsla av ”affinitet” [ung. valfrändskap], ge-
nom lika intressen och böjelser, inte sammanhållna av byråkratiska senor och ideologiska abstraktioner. Och
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precis individuella revolutionärer fritt drogs samman i grupper, av ”affinitet”, så federerades de individuella
grupperna genom frivillig överenskommelse, utan att nånsin försvaga initiativförmågan och självständig vilja.

Det bör erinras att anarkisterna ständigt betonade fostran och behovet att leva efter anarkistiska föreskrifter
– behovet att faktiskt skapa ett motsamhälle som kunde ge utrymme åt folk att börja återskapa sig. Följaktligen
lade de mycket vikt vid fritid och moralisk överlägsenhet. Socialisterna föraktades eftersom deras krav främst
fokuserade på löneökningar och materiella förbättringar. Långt viktigare var, i anarkisternas ögon, behovet att
korta arbetsdagarna så att folk, som Anselmo Lorenzo hävdade, ”skulle få friheten att tänka, att studera… att
tillfredsställa sina moraliska instinkter”. Den här sortens språk – ord som ”frihet” och ”moraliska instinkter”
– var främmande för socialist- och kommunistpartiet. I Saragossa utvecklade anarkisterna ett proletärt följe
som var unikt i de revolutionära rörelsernas historia. Dessa aragoniska arbetare började betona moraliska,
politiska och humanistiska strider över ekonomiska sådana. Deras strejker, som E. H. Carr har observerat,
”kännetecknades av deras förakt för ekonomiska krav och av hårdheten i deras revolutionära solidaritet: strejker
för kamrater i fängelse var populärare än strejker för bättre villkor.”

”Solidarios” skulle sticka ut bland de andra grupos de afinidad p g a omfattningen och dristigheten i deras
eskapader. I andra avseenden var de dock typiska för de anarkistiska aktionsgrupperna som opererade i Spanien
på den tiden. Det kan inte råda något tvivel om att de – och andra som dem – skrämde en del människor
i regeringen som var skyldiga till stora brott mot arbetarrörelsen. I det här ämnet är fallet Martínez Anido
avslöjande. Efter att ha regerat Barcelona i två år på ett sätt som fullständigt chockat den allmänna opinionen i
hela Spanien, avskedades till sist denne brutale soldat 1922. Ett av de direkta skälen till hans försvinnande var
betecknande för hela hans administration: det hade upptäckts att medan Angel Pestaña återhämtade sig från
skador han fått av civilguvernörens pistoleros, stationerades en annan grupp av Anidos revolvermän utanför
sjukhuset med order att skjuta anarkisten så fort han kom ut. Historien fick stor publicitet. Vid det här laget
hade en mer moderat konservativ regering, åter ledd av Sánchez de Toca, tagit plats, med avsikt att få till
stånd politiska reformer. MedMartinez Anidos avskedande började nu en anmärkningsvärd jakt där ”Solidarios”
försökte spåra upp denne man för att, som Sanz formulerar det, ”göra upp räkningen”.

Anido gick helt enkelt under jorden. I mars 1923 spårade ”Solidarios”, beväpnade med k-pistar och bomber,
honom till San Sebastian, men han flydde till La Curuña, där de åter jagade rätt på honom. Martínez Anido
försvann sedan fullständigt. Fastän general i armén och f d guvernör för Katalonien, var denne höjdare tvingad
att förbli under jorden tills pistolero-hotet till stora delar försvunnit genom repression.

Medan jakten pågick lyckades ”Solidarios” lokalisera Ramón Laguía, en av Sindicato Libres främsta pistole-
ros, som de sårade allvarligt på ett kafé i Manresa. Det var omkring den här perioden som de också mördade
den f d guvernören för Vizcaya och ärkebiskopen av Saragossa. Atendados mot dessa dignitärer följdes av fle-
ra våghalsiga rån, varav det mest berömda inträffade den 1 september 1923, då en grupp ”Solidarios” rånade
Gijónbanken och kom undan med över 600,000 pesetas. Räden orsakade sensation i hela Spanien och räknas
till en av sin tids största ”exproprieringar”

Under tiden förberedde de anarkistiska aktionsgrupperna en insurrektion mot den nyligt installerade Primo
de Rivera-diktaturen. Vapen var desperat behövda. Nu inleddes en serie fantastiska eskapader i vilka tonvis med
vapen tillverkades eller smugglades runt framför näsan på polisen med ett mod och en bravur som endast tycks
möjligt i Spanien vid den tiden – och kanske bara hos de spanska anarkisterna. Solidarios” köpte ett järngjuteri
i distriktet Pueblo Nuevo i Barcelona och använde det för att tillverka granater och bomber. Omkring sextusen
av dessa vapen gömdes undan i distriktet Pueblo Seco innan de upptäcktes av polisen – som måste ha förbluf-
fats över gruppens oförvägenhet. Dessutom deponerade gruppen lager med gevär och ammunition i nästan
varje kvarter i Barcelona. En reguljär vapenhandel organiserades där vapen köptes i Belgien och Frankrike och
transporterades in i hemlighet i Spanien via gränsstaden Puigcerdá eller fraktades in med fartyg.

I oktober 1923, medan dagen för insurrektionen närmade sig, lyckades gruppen köpa 1,000 gevär och 200,000
patroner från firman Gárate y Anitua i staden Eibar. Insurrektionen blev aldrig av, åtminstone inte i oktober,
och vapnen förblev i firmans lagerlokaler. Senare smugglade ”Solidarios” dem till ett lager i Barcelona där de
låg i månader medan anarkisterna i staden förhandlade med de katalanska nationalisterna om hur de skulle
använda sig av denna dödliga frikostighet. När förhandlingarna strandade skickades vapnen tillbaka till Eibar
där manufaktören accepterade dem som ”returnerat gods”. Det vittnar om den förbluffande effektiviteten hos
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den anarkistiska aktionsgruppen att inköpet, flyttandet och lagrandet av 1,000 gevär och 200,000 patroner under
en period av militärdiktatur aldrig upptäcktes av polisen.

”Solidarios” hade vid det här laget verkligen utvecklat ett omfattande frihetligt företag. En delvis lista visar
att det fanns minst trettio medlemmar, varav många var beredda att lämna Barcelona på ett ögonblick för en
”aktion” någon annanstans i Spanien. Förutom att handla och frakta tusentals vapen, driva ett granatgjuteri och
genomföra noga planerade ”aktioner”, var de en källa till betydande medel för olika frihetliga projekt. Deras
”exproprieringar” försörjde Ferrerskolor, anarkistiska tryckerier och ett stort förlagshus i Paris som producerade
Anarkistiska Encyklopedien, liksom många böcker, pamfletter och tidningar. Gruppen inkluderade män som
Durruti, vars prestige nu var enorm, men om vi ska tro Sanz så hade den inga ledare och ingen hierarki.

Durruti förtjänade sin prestige; den var helt resultatet av hans personliga mod och uppenbara förmåga. Det
var ingenting i hans bakgrund som utmärkte honom: liksom alla andra i gruppen var han en arbetare, kanske
med en aning bättre utbildning än genomsnittet. Durruti var född i staden León i juli 1896, av arbetarklass-
föräldrar, och blev lärling på en maskinverkstad vid fjorton års ålder. Fyra år senare började han arbeta som
motormekaniker på en järnvägsverkstad, där han gick med i UGT och blev aktiv i arbetarrörelsen. Hans far
hade varit socialist och Durruti såg först ut att följa samma politiska bana. Men han var en kombativ ung man,
attraherades av militansen hos CNT och vid tiden för generalstrejken i augusti 1917 skiftade han tillhörighet
till det anarkosyndikalistiska facket. Med den repression av svartlistning av fackliga militanter som följde på
nederlaget lämnade Durruti León för att söka arbete längre norrut vid Atlantkusten i Gijón. Där blev han vän
med Buenacasa och instruerades i anarkistiska idéer av den äldre, mer erfarne revolutionären.

Vid det här laget hade Durruti blivit tjugoett, åldern för obligatorisk militärtjänstgöring. Han lämnade Spa-
nien för Paris, där han träffade den franska huvudstadens anarkistiska stora ljus och blev alltmer involverad
i den frihetliga rörelsen. Den ökande revolutionära aktiviteten söder om Pyrenéerna förde honom tillbaka till
Spanien efter en treårig vistelse i Frankrike. Han slog sig ned i San Sebastian, återknöt sin kontakt med Bue-
nacasa och gick med i ”Los Justiceros”, en nybildad anarkistgrupp. Durruti sökte efter en mer kombativ arena
att arbeta i och bestämde då att flytta vidare till Barcelona. På sin väg till den katalanska hamnstaden stannade
han till i Saragossa där han plockade upp Francisco Ascaso, den man som skulle bli hans alter ego under de år
som följde.

Med Durrutis ankomst till Barcelona i januari 1922 började ”Solidarios” ta form som aktionsgrupp. Som
huvudmisstänkt tvingades Durruti använda ett alias och operera i underjordens skymningszon. Hans mod
visas genom att han, medan han var i Madrid på en anarkistkonferens, hälsade på Datos fängslade mördare, en
handling som ledde till arrestering och inspärrning i månader. Polisen tvingades till sist frige honom i brist på
bevis fastän han var inblandad i nästan alla planer som gjordes av den grupp han hjälpt till att bilda och när
han inte var inspärrad, alla aktioner. I december hade Durrutis läge blivit så riskabelt att det var nödvändigt att
han lämnade Spanien och tog tillflykt i Frankrike.

Faktiskt stod gruppen ”Solidarios” inför upplösning. Atendados, bankrånen och vapentrafiken krävde ett
högt pris av de mest militanta och aktiva medlemmarna. Ascaso satt i fängelse för mordet på Soldevilla, om
än han snart gjorde en våghalsig rymning och återvände till Barcelona förklädd till tågkonduktör och tog sig
sedan vidare till Durruti i Paris. Eusebio Brau hade dödats i efterdyningarna till Gijónrånet och Rafael Torres
Escartín var fängslad och också anklagad för att ha deltagit i attentatet mot kardinalen. I februari 1924 hade den
hemliga polisen (enligt Sanz) mördat Gregorio Suberbiela och Manuel Campos, två medlemmar i ”Solidarios”.
Garcia Oliver och Figueras var fängslade; Sanz och Alfonso, om än fortfarande i Barcelona, åkte in och ut ur
fängelse. Höjdpunkten för atendados och ”exproprieringar” hade passerat och en ny period var på väg, som
alltmer bestämdes av Primo de Riveras militärdiktatur.

Vad hade de anarkistiska pistoleros åstadkommit? Var atendados bara meningslösa gester, blinda provoka-
tioner som spelade myndigheterna i händerna, som inte ville någonting hellre än att få en ursäkt att slå ner på
CNT? Detta är den vanliga uppfattningen bland samtida historiker medan t o m de flesta spanska anarkister
idag sysslar defensivt med ämnet och är ytterst tystlåtna om Durrutis illegala verksamhet. Ändå måste detta
sätt att närma sig saken ses som en överförenkling. Hur man än väljer att värdera de politiska konsekvenserna
av morden på Cánovas 1897 och på Canalejas 1912 så kvarstår det faktum att dessa atendados avlägsnade två
av de skärptaste premiärministrarna i Spaniens moderna historia. De inträffade under kritiska tider – perioden
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som ledde till det spansk-amerikanska kriget och förbrukandet av Turnismon [ständig växling mellan konser-
vativa och liberala regeringar] före första världskriget – då beslutsam statskonst behövdes för att ta itu med en
upplösande politisk situation. Cánovas och Canalejas död skapade ett allvarligt politiskt vakuum i den spanska
statens ledning. De flesta av de premiärministrar som följde var ytterst oförmögna att ta itu med de kriser och
motsättningar som utvecklades i det spanska samhället.

När de katalanska manufaktörerna vände sig till pistolerismon efter första världskriget kunde det inte bli nå-
got annat svar än anarkistisk pistolerismo. Detta makabra växelspel uppenbaras vid en undersökning av Seguís
försök att främja en moderat, facklig linje inom CNT. Seguís linje var klart dominerande för en tid; förbundet
avbröt generalstrejken 1919; det gick med i de blandade kommissionerna, deltog i dem med yttersta allvar; det
följde en politik att samarbeta med UGT, underordnade sig t o m den socialistiska politiken i augustigeneral-
strejken. Arbetsköparna å andra sidan använde bara vapenvilan i generalstrejken 1919 till att mobilisera sina
styrkor och starta en hård motoffensiv mot förbundet; de gjorde de blandade kommissionerna till en fars; och
socialisterna vände ryggen åt anarkosyndikalisterna så snart de uppmanades att handla resolut.

För alla sina tillkortakommanden dök pistolerismon och en militant anarkistisk politik i CNT upp som ett
resultat av nederlagen som drabbat den moderata fackliga flygeln. En politik grundad på eftergivenhet skulle
ha demoraliserat arbetarorganisationen fullständigt. De anarkistiska pistoleros visade de militanta arbetarna i
Barcelona att vid en period då arbetsköparna tycks ha totalt fria händer fanns en kraft för deras räkning ännu
vid liv och besvarade effektivt slag för slag.

Slutligen var inte de anarkistiska militanterna intresserade av ”social fred” eller av en viloperiod av facklig
tillväxt. De betraktade bourgeoisiesamhället som obotligt sjuk. Som de såg det var Largo Caballeros opportu-
nism och Sánchez de Tocas reformer bara halvhjärtade försök att bevara ett fundamentalt sjukt samhälle. Bättre
att blottlägga sjukdomen, att använda skalpellen för att avlägsna infektionen, än att dölja det sociala systemets
sår. De spanska anarkisternas terrorism var utformad inte bara för att hålla upprorsandan vid liv och provocera
den spanska bourgeoisien, utan för att underminera det sociala systemets stabilitet. Så dök en politik upp om
”avstabiliserad” kapitalism som, vilket 1930-talet skulle visa, kastade in Spanien i social revolution. Som vi ska
se lyckades faktiskt anarkisterna få den revolution de ville. Utan dem är det mycket tveksamt om det skulle ha
blivit en 1936. Ifall deras revolution misslyckades, så var det inte för bristande försök att skapa en.
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