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1916 blev Angel Pestaña, som vid den tiden var redaktör för Solidaridad
Obrera, uppsökt privat av två unga arbetare som utan något inledande prat
deklarerade:

Vi ska ställa en fråga till dig. Vi tillhör en anarkistisk aktionsgrupp
och står till förfogande för att fortsätta det arbete som redan star-
tats. Vi kommer att föreslå att du blir vår talesman i de konfederala
kommittéerna, särskilt i regionalkommittén. Vårt förslag är som föl-
jer: vi är villiga att göra ett atentado mot vilken arbetsköpare eller
fabriksdirektör organisationen än anser klokt att eliminera. I utbyte
mot denna uppoffring som vi är villiga att göra för organisationen
ber vi bara att ni betalar utgifterna vi drar på oss och lönen för för-
lorade arbetsdagar. Vidare att det finns en reservfond på två eller tre
tusen pesetas så att vi ifall det blir nödvändigt att fly, om vår identi-
tet upptäcks, kan lägga vantarna på dem omedelbart. Och om någon
fängslas vill vi, som du kan förstå, att ni hjälper oss. Vad vi begär av
er är som du ser mycket litet; vad vi erbjuder är å andra sidan en hel
del.

Pestaña, som kände de unga männen, försökte avråda dem. De slösade bort
sin tid, varnade han, för han var obeveklig motståndare till sådana metoder.
Senare fick han veta att de hade gjort samma erbjudande till organisationen
genom en av dess kommittéer och att den hade nappat. Dessa unga anarkister,
säger Pestaña vidare, bestämde inte vilken av arbetsköparna och deras fabriks-
direktörer som skulle mördas. Beslutet fattades av de män som nappade på
deras tjänster. Attentaten var fullständigt opersonliga och utfördes utan för-
väntningar på ekonomisk belöning eller personligt hämndbegär. På den tiden
opererade, enligt Pestaña, två eller tre anarkistiska aktionsgrupper i Barcelona.
”Låt oss slå fast att de som drog nytta av detta och betalade de unga männen
för deras arbete”, tillägger han, ”var vissa element, mycket få, bland ledarna
för textilsyndikaten. När detta gjorts, var första steget taget.”

Ifall det här var det ”första steget” så var det dock inget stort sådant. Sastre
y Samas studie av atentados utförda mot arbetsköpare i Barcelona visar att de
inte var fler till antalet mellan 1916 och 1919 än de hade varit 1914. D et var
inte förrän sent 1919 som antalet anarkistiska atentados började öka betydligt,
parallellt med fler mord på CNT-militanter och funktionärer. Året var ett sär-
skilt bittert sådant för arbetarfederationen. Det var året för generalstrejken i
februari-mars, Mauras åtalskampanj och den långa lockouten från november
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till januari året efter. Bortsett från en kort period av vapenvila på initiativ av
Sánchezministeriet hade regeringen varit särskilt provokativ: konstitutionella
garantier i Katalonien suspenderades mellan januari och mitten av mars och
igen i slutet av mars, varvid omkring 40,000 arbetare hade fått se insidan av
fängelser. Syndikaten hade attackerats upprepade gånger, deras förteckningar
beslagtagits och centros obreros stängts. Slutligen, som höjdpunkten på dessa
provokationer, stupade en av de mest enastående av CNT-funktionärerna av
kulor från lönnmördare. På natten den 19 juli körde två män i polisuniform
hem till Pablo Sabater, ordföranden för textilsyndikatet, och sköt ihjäl honom.
Kanske mer än någon annan händelse stegrade mordet på en högaktad fackmi-
litant pistolerismon i den katalanska hamnstaden till okontrollerbara propor-
tioner.

Smittan var epidemisk i Barcelona. Även under förkrigsåren placerade pro-
vokatörer, antingen anställda eller uppmuntrade av polisen och civilguvernö-
rerna, ut bomber i Barcelona för att ursäkta tillslag mot den fackliga rörelsen.
Ett nätverk av provokatörer spreds genom staden, parasiterande på arbetarrö-
relsen som löss. Under oregerliga perioder hade de såklart klara arbetsuppgif-
ter, under stabila perioder lärde sig dessa element att skapa sina egna ”inciden-
ter” och alstra ett behov för deras tjänster. Ett av de mest ökända exemplen på
sin tid var familjen Rull – Juan Rull, hans bröder och hans mor – som i åratal
hade smällt bomber i Barcelona och tagit emot arvode av polisen för falsk in-
formation om ”förövarna” till dessa ”anarkistiska våldsdåd”. Som informatör
hade Juan Rull tillträde till tre civilguvernörers öron; faktiskt finns det över-
väldigande bevis på att han var i sold hos höga klerikala politiker som Eusebio
Guell. Rulls arrestering i juli 1907 skapade en skandal som fortsatte efter hans
avrättning i augusti ett år senare. Den dagen detonerade en bomb på en stör-
re boulevard i Barcelona. I närheten hittades en lapp som deklarerade att Rull
var oskyldig och att bombningarna skulle fortsätta trots hans död – vilket för
många betydde att det inte var en man eller hans familj utan ett helt syndrom
som låg vid roten till Barcelonas atentados.

Första Världskrigets utbrott fann det neutrala Spanien – och i synnerhet
Barcelona – översvämmat av äventyrare, brottslingar och legosoldater. Från att
först ha levt på möjligheterna till kontraspionage började dessa element snart
att frodas på den katalanska bourgeoisiens trasiga nerver och på Barcelona-
polisens ökande efterfrågan på lejda mördare. D et kanske mest sensationella
exemplet på dessa olycksbådande förbindelser avslöjades av Solidaridad Obre-
ra den 8 juni 1918, då Pestaña publicerade bevis på att en distriktspolischef,
Manuel Bravo Portillo, opererade en tysk kontraspionageliga i hamnområdet.
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Även om Pestañas anklagelser skulle kosta Bravo jobbet rekryterade general-
kaptenen, Milans del Bosch, hans tjänster i det tidiga gatukriget mot CNT.

Under sina år i polisdepartementet hade Bravo tjänstgjort i det oroliga
kvarteret Atarazanas i staden, där brutaliteten i hans metoder gjorde honom
till ett särskilt föremål för Barcelonaarbetarnas avsky. Vid februari-mars-
generalstrejkens utbrott gavs den f d polismannen och hans hejdukar, i nära
samarbete med den självutnämnde ”baron” Koenig, en månadslön på ca $6,000
för att utföra speciella tjänster åt arbetsköparna. Deras jobb inkluderade
atentados mot CNT-funktionärer och fackliga aktivister. Det tycks inte råda
någon tvekan om att männen från Bravos gäng mördade Sabater. Bravo, i sin
tur, överlevde inte sommaren. Den 15 september, mitt på dagen, sköts han ner
på Calle de Santa Tecla. Två dagar efteråt dödades en av hans mest avskydda
agenter, Eduardo Ferrer, en tidigare ledare i metallarbetarsyndikatet. Nyheten
om mordet på Bravo ledde till karnevalsstämning i Barcelona. Buenacasa
berättar att ”tusentals arbetare firade händelsen med banketter, sånger och tal
om ämnet”.

Gänget försvann dock inte. Det togs över av ”baronen”, en utländsk även-
tyrare som saknade ens de små rester av sociala och nationella lojaliteter som
Bravo besatt. ”Koenig” (hans riktiga namn kan ha varit Coleman) var helt en-
kelt ute efter allt han kunde få. Han pressade ”beskyddspengar” från individu-
ella arbetsköpare; de som vägrade betala blev offer för ”anarkistiska våldsdåd”,
oavsett om de hade gjort anarkisterna rasande eller inte. Situationen började
bli okontrollerbar då ”baronen” blev involverad i dispyter inom själva arbetskö-
parfederationen. Följaktligen blev han sent på våren i tysthet utvisad från Spa-
nien och hans gäng upplöstes.

Jobbet somBravo-Koenig-gänget gjorde hade redan tagits över på en större
skala före ”baronen” försvann. I december startade carlisten Ramón Sales Sin-
dicato Libre (Fria Facket) på Ateneo Legitimista i Barcelona. Under beskydd av
kyrkan och arbetsköparna användes den nya organisationen – oavsett upprik-
tigheten hos många av dess grundare och anhängare, som kan ha varit ”rätt
och slätt” fackliga – för att splittra arbetarrörelsen. Den rekryterade sina med-
lemmar från den mer religiösa, mer konservativa eller helt enkelt mer oppor-
tunistiska delen av arbetarklassen och den gjorde mycket lite framsteg mot
CNT. Men den utgjorde en ny reserv av pistoleros och en ideologisk täckman-
tel för professionella revolvermän i fackföreningens kader. På ytan framstod
nu slaget i Barcelona som en intern facklig rivalitet förd med revolver i hand.
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de kommissionerna, deltog i dem med yttersta allvar; det följde en politik att
samarbeta med UGT, underordnade sig t o m den socialistiska politiken i au-
gustigeneralstrejken. Arbetsköparna å andra sidan använde bara vapenvilan i
generalstrejken 1919 till att mobilisera sina styrkor och starta en hård motof-
fensiv mot förbundet; de gjorde de blandade kommissionerna till en fars; och
socialisterna vände ryggen åt anarkosyndikalisterna så snart de uppmanades
att handla resolut.

För alla sina tillkortakommanden dök pistolerismon och en militant an-
arkistisk politik i CNT upp som ett resultat av nederlagen som drabbat den
moderata fackliga flygeln. En politik grundad på eftergivenhet skulle ha demo-
raliserat arbetarorganisationen fullständigt. De anarkistiska pistoleros visade
de militanta arbetarna i Barcelona att vid en period då arbetsköparna tycks ha
totalt fria händer fanns en kraft för deras räkning ännu vid liv och besvarade
effektivt slag för slag.

Slutligen var inte de anarkistiska militanterna intresserade av ”social fred”
eller av en viloperiod av facklig tillväxt. De betraktade bourgeoisiesamhället
som obotligt sjuk. Som de såg det var Largo Caballeros opportunism och Sán-
chez de Tocas reformer bara halvhjärtade försök att bevara ett fundamentalt
sjukt samhälle. Bättre att blottlägga sjukdomen, att använda skalpellen för att
avlägsna infektionen, än att dölja det sociala systemets sår. De spanska anar-
kisternas terrorism var utformad inte bara för att hålla upprorsandan vid liv
och provocera den spanska bourgeoisien, utan för att underminera det soci-
ala systemets stabilitet. Så dök en politik upp om ”avstabiliserad” kapitalism
som, vilket 1930-talet skulle visa, kastade in Spanien i social revolution. Som
vi ska se lyckades faktiskt anarkisterna få den revolution de ville. Utan dem
är det mycket tveksamt om det skulle ha blivit en 1936. Ifall deras revolution
misslyckades, så var det inte för bristande försök att skapa en.
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han inte var inspärrad, alla aktioner. I december hade Durrutis läge blivit så
riskabelt att det var nödvändigt att han lämnade Spanien och tog tillflykt i
Frankrike.

Faktiskt stod gruppen ”Solidarios” inför upplösning. Atendados, bankrå-
nen och vapentrafiken krävde ett högt pris av de mest militanta och aktiva
medlemmarna. Ascaso satt i fängelse för mordet på Soldevilla, om än han snart
gjorde en våghalsig rymning och återvände till Barcelona förklädd till tågkon-
duktör och tog sig sedan vidare till Durruti i Paris. Eusebio Brau hade dödats
i efterdyningarna till Gijónrånet och Rafael Torres Escartín var fängslad och
också anklagad för att ha deltagit i attentatet mot kardinalen. I februari 1924
hade den hemliga polisen (enligt Sanz) mördat Gregorio Suberbiela och Ma-
nuel Campos, två medlemmar i ”Solidarios”. Garcia Oliver och Figueras var
fängslade; Sanz och Alfonso, om än fortfarande i Barcelona, åkte in och ut ur
fängelse. Höjdpunkten för atendados och ”exproprieringar” hade passerat och
en ny period var på väg, som alltmer bestämdes av Primo de Riveras militär-
diktatur.

Vad hade de anarkistiska pistoleros åstadkommit? Var atendados bara me-
ningslösa gester, blinda provokationer som spelade myndigheterna i händerna,
som inte ville någonting hellre än att få en ursäkt att slå ner på CNT? Detta
är den vanliga uppfattningen bland samtida historiker medan t o m de flesta
spanska anarkister idag sysslar defensivt med ämnet och är ytterst tystlåtna
omDurrutis illegala verksamhet. Ändå måste detta sätt att närma sig saken ses
som en överförenkling. Hur man än väljer att värdera de politiska konsekven-
serna avmorden på Cánovas 1897 och på Canalejas 1912 så kvarstår det faktum
att dessa atendados avlägsnade två av de skärptaste premiärministrarna i Spa-
niens moderna historia. De inträffade under kritiska tider – perioden som led-
de till det spansk-amerikanska kriget och förbrukandet av Turnismon [ständig
växling mellan konservativa och liberala regeringar] före första världskriget –
då beslutsam statskonst behövdes för att ta itu med en upplösande politisk si-
tuation. Cánovas och Canalejas död skapade ett allvarligt politiskt vakuum i
den spanska statens ledning. De flesta av de premiärministrar som följde var
ytterst oförmögna att ta itu med de kriser och motsättningar som utvecklades
i det spanska samhället.

När de katalanska manufaktörerna vände sig till pistolerismon efter första
världskriget kunde det inte bli något annat svar än anarkistisk pistolerismo.
Detta makabra växelspel uppenbaras vid en undersökning av Seguís försök att
främja en moderat, facklig linje inom CNT. Seguís linje var klart dominerande
för en tid; förbundet avbröt generalstrejken 1919; det gick med i de blanda-
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För att förvärra en hastigt försämrad situation utnämndes i november 1920
Kataloniens generalkapten, Severiano Martínez Anido, till civilguvernör och
ersatte Carlos Bas. Denna utnämning, som Brenan noterar,

Denna utnämning var en utmaning mot all moderat och human opinion
i landet. Hans meningsskiljaktigheter med Bas berodde på att han hade stött
utom-legala metoder för att ta itu med terrorism: han sägs ha visat Bas en
lista på 675 syndikalister vilka han deklarerade borde skjutas rätt av. Unamuno
beskrev honom så här: ”Mannen är en rent odjur – han kan inte ens prata, han
kan bara ryta och skria, fast hans ryt och skrin alltid betyder något”.

Anarkisterna i sin tur försökte omgruppera sina egna styrkor. Det kan in-
te råda något tvivel om att våldsammare element började påverka CNT:s rikt-
ning, om än professionella revolvermän sällan gick att finna i en organisation
vars resurser var små och vars medlemmar var bittert förföljda. Buenacasa
anmärkningar om detta sakernas tillstånd uttrycker den avsky de mer stabila
anarkisterna kände över sin oförmåga att hejda trenden till atentados. Buenaca-
sa klagar över att få av attackerna var revolutionära handlingar. ”Syndikaten”,
avslutar han, ”var oförmögna att skaka av sig dessa pistoleros som agerade
på egen hand och i några fall lyckades ta ledningen för viktiga kommittéer i
organisationen.”

Ändå kan anarkisterna vid den här tiden mycket väl ha varit utan val: med
Martínez Anido vid rodret kunde avsaknad av motstånd ha varit mer demorali-
serande än det otyglade vapenviftandet. Allt visade at den nye civilguvernören
och arbetsköparfederationen förde ett utrotningskrig mot CNT. En framståen-
de konservativ politiker, Burgos yMazo, lämnar inget tvivel om att skulden för
krisen i Barcelona låg hos de härskande klasserna. ”Det måste bli sagt i all tyd-
lighet”, framhävde han, ”utan rädsla och i sanningens namn: arbetsköparklas-
sen och andra ledande element i Barcelona var de huvudsakliga brottslingarna
bakom detta fruktansvärda sociala tillstånd av idag.”

En otrolig situation började nu utvecklas i Barcelona: attentaten som ut-
fördes av arbetsköparnas pistoleros besvarades, nästan offer för offer, med
attentat från anarkisterna. Ingenting som liknade denna makabra bokföring
hade inträffat förut. Efter ett mordförsök på Seguí den 4 januari 1920 svarade
anarkisterna med atentados mot ordföranden för arbetsköparfederationen, en
av dess direktörer och två polisagenter. Atentados började nu inträffa nästan
regelbundet, växlande mellan de två sidorna som en pendelrörelse. På hösten
1920 var det nästan ett om dagen. En av de sanslösaste skändligheterna inträf-
fade på natten den 12 september då en bomb exploderade på en arbetardanslo-
kal på Paralelo och dödade tre och skadade tjugo. En månad senare mördades
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chefen för ett metallföretag, E. Tarrida. Detta följdes två veckor senare med
dödandet av Jaime Pujal, ordföranden för elektricitets-arbetsköparna.

Arresteringen av sextiofyra CNT-funktionärer den 20 november ledde till
generalstrejk i protest. Den 23 november svarade Martínez Anido med att gö-
ra arbetarfederationen illegal och återinföra censur. Tre dagar senare dödades
ordföranden för Sindicatos Libre i Reus. Hans öd följdes dagen efter med mor-
det på José Canela, en viktig medlem i CNT:s regionalkommitté. Myndigheter-
na och pistoleros skonade inte ens arbetarfederationens advokater: advokaten
Luis Companys arresterades och kort efteråt mördades hans kollega, den po-
pulära republikanske deputeraden Francisco Layret.

Pistolkriget krävde offer inte bara från arbetsköparfederationen, syndika-
ten och polisen, utan från de högsta regeringstopparna. 1920 föll civilguvernö-
ren i Katalonien, Conde de Salvatierra, som hade lett lockouten sent 1919 och
tidigt 1920, för kulorna från anarkistiska pistoleros. Den 8 mars 1921 dödades
den konservative premiärministern Eduardo Dato av tre katalanska anarkis-
ter som vedergällning för att ha återinfört Ley de Fugas (Lagen om Flykt), en
vedervärdig praktik i vilken polisen dödade arresterade syndikalister och häv-
dade att de hade skjutits när de ”försökt fly”. För sin del fick CNT betala ett
motsvarande pris med Evelio Boals död, generalsekreteraren för nationalkom-
mittén, dödad i gryningen den 15 juni, ett par minuter efter att ha släppts av
polisen. Hans kamrat, Antonio Feliu, en annan medlem i nationalkommittén,
lyckades komma undan från det här mordförsöket, men sköts ner två veckor
senare.

Mellan 1918 och 1923 krävde denna systematiska slakt ca niohundra liv
bara i Barcelona och ca 1,500 i hela Spanien. En premiärminister, två tidigare
civilguvernörer, en ärkebiskop, nästan 300 arbetsköpare, fabriksdirektörer, för-
män och poliser, och många arbetare och deras ledare i Sindicato Libre föll för
de anarkistiska aktionsgruppernas kulor och bomber. CNT förlorade i sin tur
många enastående medlemmar i sina national-, regional- och lokalkommittéer.
Till slut betalade arbetarfederationen ett högre pris än sina fiender. ”Mord på
öppna gator”, skriver Buenacasa, ”följde statens auktoritära förföljelse; de allra
bästa i våra led hotades med detta dilemma: dö, döda, fly eller kastas i fängelse.
De våldsamma försvarade och dödade, de stoiska dog och även de modiga…
de fega eller pryda flydde eller gömde sig; de mest aktiva hamnade i fängelse.”

Sviktande nerver visade sig redan på slutet av sommaren 1920 då CNT-
ledningen inledde en av sinamärkliga flörtarmedUGT-byråkratin, en flört från
vilken den anarkosyndikalistiska fackföreningen fick bittra farhågor. Pressade
närapå till panik genom arbetsköparoffensiven i Barcelona bestämde sig de
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granatgjuteri och genomföra noga planerade ”aktioner”, var de en källa till be-
tydande medel för olika frihetliga projekt. Deras ”exproprieringar” försörjde
Ferrerskolor, anarkistiska tryckerier och ett stort förlagshus i Paris som pro-
ducerade Anarkistiska Encyklopedien, liksom många böcker, pamfletter och
tidningar. Gruppen inkluderade män som Durruti, vars prestige nu var enorm,
men om vi ska tro Sanz så hade den inga ledare och ingen hierarki.

Durruti förtjänade sin prestige; den var helt resultatet av hans personliga
mod och uppenbara förmåga. Det var ingenting i hans bakgrund som utmärk-
te honom: liksom alla andra i gruppen var han en arbetare, kanske med en
aning bättre utbildning än genomsnittet. Durruti var född i staden León i juli
1896, av arbetarklassföräldrar, och blev lärling på en maskinverkstad vid fjor-
ton års ålder. Fyra år senare började han arbeta som motormekaniker på en
järnvägsverkstad, där han gick med i UGT och blev aktiv i arbetarrörelsen.
Hans far hade varit socialist och Durruti såg först ut att följa samma politiska
bana. Men han var en kombativ ung man, attraherades av militansen hos CNT
och vid tiden för generalstrejken i augusti 1917 skiftade han tillhörighet till det
anarkosyndikalistiska facket. Med den repression av svartlistning av fackliga
militanter som följde på nederlaget lämnade Durruti León för att söka arbete
längre norrut vid Atlantkusten i Gijón. Där blev han vän med Buenacasa och
instruerades i anarkistiska idéer av den äldre, mer erfarne revolutionären.

Vid det här laget hade Durruti blivit tjugoett, åldern för obligatorisk mili-
tärtjänstgöring. Han lämnade Spanien för Paris, där han träffade den franska
huvudstadens anarkistiska stora ljus och blev alltmer involverad i den frihetli-
ga rörelsen. Den ökande revolutionära aktiviteten söder om Pyrenéerna förde
honom tillbaka till Spanien efter en treårig vistelse i Frankrike. Han slog sig
ned i San Sebastian, återknöt sin kontakt med Buenacasa och gick med i ”Los
Justiceros”, en nybildad anarkistgrupp. Durruti sökte efter en mer kombativ
arena att arbeta i och bestämde då att flytta vidare till Barcelona. På sin väg
till den katalanska hamnstaden stannade han till i Saragossa där han plockade
upp Francisco Ascaso, den man som skulle bli hans alter ego under de år som
följde.

Med Durrutis ankomst till Barcelona i januari 1922 började ”Solidarios” ta
form som aktionsgrupp. Som huvudmisstänkt tvingades Durruti använda ett
alias och operera i underjordens skymningszon. Hans mod visas genom att
han, medan han var i Madrid på en anarkistkonferens, hälsade på Datos fängs-
lade mördare, en handling som ledde till arrestering och inspärrning i månader.
Polisen tvingades till sist frige honom i brist på bevis fastän han var inblandad
i nästan alla planer som gjordes av den grupp han hjälpt till att bilda och när

15



denne höjdare tvingad att förbli under jorden tills pistolero-hotet till stora de-
lar försvunnit genom repression.

Medan jakten pågick lyckades ”Solidarios” lokalisera Ramón Laguía, en
av Sindicato Libres främsta pistoleros, som de sårade allvarligt på ett kafé i
Manresa. Det var omkring den här perioden som de också mördade den f d
guvernören för Vizcaya och ärkebiskopen av Saragossa. Atendados mot dessa
dignitärer följdes av flera våghalsiga rån, varav det mest berömda inträffade
den 1 september 1923, då en grupp ”Solidarios” rånade Gijónbanken och kom
undan med över 600,000 pesetas. Räden orsakade sensation i hela Spanien och
räknas till en av sin tids största ”exproprieringar”

Under tiden förberedde de anarkistiska aktionsgrupperna en insurrektion
mot den nyligt installerade Primo de Rivera-diktaturen. Vapen var desperat
behövda. Nu inleddes en serie fantastiska eskapader i vilka tonvis med vapen
tillverkades eller smugglades runt framför näsan på polisen med ett mod och
en bravur som endast tycks möjligt i Spanien vid den tiden – och kanske bara
hos de spanska anarkisterna. Solidarios” köpte ett järngjuteri i distriktet Pue-
blo Nuevo i Barcelona och använde det för att tillverka granater och bomber.
Omkring sextusen av dessa vapen gömdes undan i distriktet Pueblo Seco innan
de upptäcktes av polisen – som måste ha förbluffats över gruppens oförvägen-
het. Dessutom deponerade gruppen lager med gevär och ammunition i nästan
varje kvarter i Barcelona. En reguljär vapenhandel organiserades där vapen
köptes i Belgien och Frankrike och transporterades in i hemlighet i Spanien
via gränsstaden Puigcerdá eller fraktades in med fartyg.

I oktober 1923, medan dagen för insurrektionen närmade sig, lyckades
gruppen köpa 1,000 gevär och 200,000 patroner från firman Gárate y Anitua i
staden Eibar. Insurrektionen blev aldrig av, åtminstone inte i oktober, och vap-
nen förblev i firmans lagerlokaler. Senare smugglade ”Solidarios” dem till ett
lager i Barcelona där de låg i månader medan anarkisterna i staden förhandla-
de med de katalanska nationalisterna om hur de skulle använda sig av denna
dödliga frikostighet. När förhandlingarna strandade skickades vapnen tillbaka
till Eibar därmanufaktören accepterade dem som ”returnerat gods”. Det vittnar
om den förbluffande effektiviteten hos den anarkistiska aktionsgruppen att in-
köpet, flyttandet och lagrandet av 1,000 gevär och 200,000 patroner under en
period av militärdiktatur aldrig upptäcktes av polisen.

”Solidarios” hade vid det här laget verkligen utvecklat ett omfattande frihet-
ligt företag. En delvis lista visar att det fanns minst trettio medlemmar, varav
många var beredda att lämna Barcelona på ett ögonblick för en ”aktion” någon
annanstans i Spanien. Förutom att handla och frakta tusentals vapen, driva ett
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moderata i nationalkommittén och katalanska regionalkommittén att till UGT
hemställa om en gemensam försvarspakt.

I sig skulle en sådan pakt ha varit en meningslös prestation ifall den in-
te öppnade vägen för en gemensam generalstrejk. UGT hade inga resurser i
Katalonien och stod inför mycket liten utsikt till repression i sina egna star-
ka fästen, trots Datoministeriets i Madrid alltmer reaktionära politik. I själva
verket hade socialisterna alt att vina på en pakt med CNT: den ryska revo-
lutionen hade djupt splittrat deras parti. En stor procent av den socialistiska
medlemskåren hade svängt vänsterut och tvingade partiet att ansluta sig till
den kommunistiska Internationalen. Reformisterna i partiet och UGT behöv-
de allt revolutionär kamouflage de kunde få och ingenting verkade bättre vid
det här läget än prestigen av en pakt med den militanta anarkosyndikalistiska
fackföreningen.

Efter att ha fått en godkännandenick från Madridsocialisterna skyndade
sig Seguí, Boal och Quemades till den spanska huvudstaden och konferera-
de med Largo Caballero, Cordero, Fernández, de los Toyos och Martínez Gil.
Den 3 september undertecknade dessa moderata en pakt som lade fram ett
krav på återställande av de konstitutionella garantierna. Det defensiva i ord-
valet är häpnadsväckande: ”Vi, de uttalade fienderna till bourgeoisiesamhället,
konstituerar oss som försvararna av dess lagar.” Från det här kotteriet hade
den spanska bourgeoisien föga att frukta och det vittnar om dumheten hos de
härskande klasserna att de gjorde föga för att hala in de beredda och väntande
reformistledarna i båda organisationerna. Istället skärpte Eduardo Datos kon-
servativa regering sin attityd och förberedde krig, som om något behövdes.

Pakten ledde till en rasande kalabalik i CNT:s regionalkommittéer utanför
Katalonien, ännu mera så eftersom nationalkommittén och den katalanska led-
ningen inte hade konsulterat någon i genomförandet av den. Under tryck från
regionerna hölls ett plenum i oktober där överenskommelsen blev grundligt
attackerat. Det bestämdes att avhålla sig från offentlig kritik mot pakten p g a
en gruvarbetarstrejk i Rio Tinto, där samarbete mellan CNT och UGT desperat
behövdes.

Men strejken skulle komma att vinna absolut ingenting på pakten. Konflik-
ten i Rio Tinto, ett rikt koppardistrikt i Andalusien, var en av de mest bittra,
och verkligen en av de skarpaste, dispyterna i den spanska arbetarrörelsens
historia. Gruvorna ägdes av brittiska intressen. De hade kommits över för en
orimligt låg summa decennier tidigare då Spaniens nationaltillgångar hade pla-
cerats på den öppnamarknaden för utländsk exploatering. Strejken, som börja-
de i juni 1920, leddes av CNT. Även om starka UGT-syndikat fanns i området så
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betraktade anarkosyndikalisterna och socialisterna varandra med stark miss-
tänksamhet. Men dessa interna strider överskuggades av hur desperat långt
gruvarbetarna hade gått för att vinna sin strid; Vid tiden för pakten hade ma-
joriteten av dem sålt alla sina personliga ägodelar och åkt för att bo i städerna
hellre än att foga sig under arbetsköparna. Det talades bland gruvarbetarna
om att beslagta gruvorna och kontoren från gruvägarna. De dramatiska dra-
gen i denna strid väckte arbetarklassen över hela Spanien. Andalusien stod på
randen till generalstrejk i sympati med gruvarbetarna, ett drag som skulle ha
vunnit omfattande stöd i norr ifall de två arbetarorganisationerna hade varit
förberedda på militant aktion.

Men den här rörelsen ledde ingenvart. En delegation CNT- och UGT-ledare
for till Rio Tinto för att undersöka problemet på plats. När de återkom kunde
UGT-ledarna inte föreslå något mera än att medlemmarna i de två organisa-
tionerna skulle ge en peseta i veckan till stöd för gruvarbetarna. Ett tidiga-
re CNT-förslag om en gemensam generalstrejk, som skulle startas av UGT-
gruvarbetare och järnvägsarbetare, hade avfärdats avMadridsocialisterna. Pro-
blemet löstes för de moderata i båda fackföreningarna då gruvarbetarna efter
att ha strejkat i fyra månader återvände besegrade till arbetet.

Vid det här laget var pakten i flisor. Den skulle elimineras fullständigt när
en generalstrejk utbröt i Barcelona p g a gripandet av CNT-ledarna och mordet
på Layret. Än en gång kallade CNT på UGT för stöd. Inte bara nekades hjälp
med en arrogans som tydligt visade att socialisterna förlorat allt intresse för
framtida samarbete med CNT. Ansvaret för att klargöra detta gavs till Largo
Caballero som, när han frågades varför UGT-arbetarna i den baskiska provin-
sen Vizcaya inte hade kallats ut för att hjälpa katalanerna, svarade: ”För att
vi inte är tvingade att göra det.” Som Buenacasa berättar historien hade anar-
kosyndikalisterna i Bilbao, den stora baskiska industristaden, när de lämnade
Largo Caballero, ”sagt honom bestämt: ’Trots detta kommer det att bli en strejk
i Vizcaya’. Men Largo Caballero, topprepresentant inom UGT, sände bud till
Bilbao som sa till hans anhängare att om anarkisterna och syndikalisterna för-
söker stoppa arbetet i fabrikerna, gruvorna o s v, skulle de misshandlas med
knölpåkar.”

Strejken i Katalonien kollapsade och med den alla utsikter till samarbete
mellan de båda fackföreningarna för åratal framåt.

CNT vid den här tiden plågades inte bara av bitter förföljelse i myndig-
heternas händer utan också av splittringsverksamheten från kommunisterna,
som föresatt sig att antingen kontrollera arbetarorganisationen eller splittra
den. I Katalonien, Andalusien och andra regionen förtog skarpa inbördes stri-
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Det bör erinras att anarkisterna ständigt betonade fostran och behovet att
leva efter anarkistiska föreskrifter – behovet att faktiskt skapa ett motsam-
hälle som kunde ge utrymme åt folk att börja återskapa sig. Följaktligen lade
de mycket vikt vid fritid och moralisk överlägsenhet. Socialisterna föraktades
eftersom deras krav främst fokuserade på löneökningar och materiella förbätt-
ringar. Långt viktigare var, i anarkisternas ögon, behovet att korta arbetsdagar-
na så att folk, som Anselmo Lorenzo hävdade, ”skulle få friheten att tänka, att
studera… att tillfredsställa sina moraliska instinkter”. Den här sortens språk –
ord som ”frihet” och ”moraliska instinkter” – var främmande för socialist- och
kommunistpartiet. I Saragossa utvecklade anarkisterna ett proletärt följe som
var unikt i de revolutionära rörelsernas historia. Dessa aragoniska arbetare
började betona moraliska, politiska och humanistiska strider över ekonomis-
ka sådana. Deras strejker, som E. H. Carr har observerat, ”kännetecknades av
deras förakt för ekonomiska krav och av hårdheten i deras revolutionära so-
lidaritet: strejker för kamrater i fängelse var populärare än strejker för bättre
villkor.”

”Solidarios” skulle sticka ut bland de andra grupos de afinidad p g a om-
fattningen och dristigheten i deras eskapader. I andra avseenden var de dock
typiska för de anarkistiska aktionsgrupperna som opererade i Spanien på den
tiden. Det kan inte råda något tvivel om att de – och andra som dem – skrämde
en del människor i regeringen som var skyldiga till stora brott mot arbetarrö-
relsen. I det här ämnet är fallet Martínez Anido avslöjande. Efter att ha regerat
Barcelona i två år på ett sätt som fullständigt chockat den allmänna opinionen
i hela Spanien, avskedades till sist denne brutale soldat 1922. Ett av de direkta
skälen till hans försvinnande var betecknande för hela hans administration:
det hade upptäckts att medan Angel Pestaña återhämtade sig från skador han
fått av civilguvernörens pistoleros, stationerades en annan grupp av Anidos re-
volvermän utanför sjukhuset med order att skjuta anarkisten så fort han kom
ut. Historien fick stor publicitet. Vid det här laget hade en mer moderat kon-
servativ regering, åter ledd av Sánchez de Toca, tagit plats, med avsikt att få
till stånd politiska reformer. Med Martinez Anidos avskedande började nu en
anmärkningsvärd jakt där ”Solidarios” försökte spåra upp denne man för att,
som Sanz formulerar det, ”göra upp räkningen”.

Anido gick helt enkelt under jorden. I mars 1923 spårade ”Solidarios”, be-
väpnade med k-pistar och bomber, honom till San Sebastian, men han flydde
till La Curuña, där de åter jagade rätt på honom. Martínez Anido försvann se-
dan fullständigt. Fastän general i armén och f d guvernör för Katalonien, var
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inte känna en släktskap med varandra slog marxisterna vakt om att framhålla
värdet av moraliskt och känslomässigt neutrala band inom sina organisationer.
Dagens kamrat kan mycket väl vara morgondagens politiska fiende eller frak-
tionsmotståndare. ”vetenskaplig socialism” krävde ett bestämt oberoende till
människor och idéer, en sträng rationalism som kunde stå över passioner, im-
pulser och personlig intimitet. Sina främsta lojaliteter var man skyldig partiet,
det vill säga dess apparat, inte dem som delade ens strider, risker och ansvar.

Anarkisterna var genuint förfärade över detta arrangemang. De betraktade
det som passionslöst, själlöst, rentav moraliskt oanständigt. Revolutionen för
dem var först och främst en stor moralisk förvandling som förväntades frigöra
individer, att återupprätta deras frihet och spontanitet att utvecklas. Individer
måste återskapas, inte blott till varuproducenter utan till nya helheter, fria att
ta fullt kommando över sina öden och dagliga liv. Något mindre mål var inte
värt att kämpa för. Följaktligen såg anarkisterna det marxistiska partiet som
ännu en statlig from, en hierarki som ifall den lyckades ”gripa makten” skul-
le bevara en mänsklig varelses makt över en annan, ledarens auktoritet över
den ledde. I deras ögon var marxistpartiet en spegelbild av just det samhälle
det påstod sig vara motståndare till, en invasion i det revolutionära lägret av
bourgeoisiens värderingar, metoder och strukturer.

Marxisterna hävdade att deras organisationsform gav dem större verk-
ningskraft och effektivitet, ett påstående anarkisterna bestämt förnekade.
Istället vidhöll de att den mest verkningsfulla och effektiva organisationen
ytterst var grundad på voluntarism, inte på strikt eller formell lydnad. En
rörelse som sökte främja en frigörelserevolution måste utveckla frigörande
och revolutionära former. Detta betydde, som vi redan nämnt, att den måste
spegla det fria samhälle den försökte åstadkomma, inte det repressiva som det
försökte störta. Ifall en rörelse försökte åstadkomma en värld förenad genom
solidaritet och inbördes hjälp måste den vägledas av dessa föreskrifter; ifall
den eftersträvade ett decentraliserat, statslöst och icke-auktoritärt samhälle,
måste den struktureras i enlighet med dessa mål. Med voluntaristiska mål i
sinnet försökte anarkisterna bygga upp en organisk rörelse i vilken individer
drogs till varandra genom en känsla av ”affinitet” [ung. valfrändskap], genom
lika intressen och böjelser, inte sammanhållna av byråkratiska senor och
ideologiska abstraktioner. Och precis individuella revolutionärer fritt drogs
samman i grupper, av ”affinitet”, så federerades de individuella grupperna
genom frivillig överenskommelse, utan att nånsin försvaga initiativförmågan
och självständig vilja.
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der mycket av fackföreningens energi. Kommunisterna besegrades inte bara p
g a styrkan hos det anarkistiska inflytandet inom CNT, utan genom ett allmänt
återuppvaknande inom arbetarrörelsen, som tillfälligt skingrade den tunga at-
mosfären av nederlag och isolation som närde inbördes stridigheter. 1922 åter-
infördes konstitutionella garantier för första gången på nästan ett och ett halvt
år. En kuskstrejk i Barcelona blev till en generalstrejk med nästan alla trans-
portarbetare i Katalonien. CNT, tillbaka från underjorden och förföljelse, lyc-
kades hålla en framgångsrik nationalkonferens den 11 juni i Saragossa. De fyr-
tiotvå delegater som deltog på konferensen bröt alla band med kommunistis-
ka Internationalen. Konferensen, som dominerades mest av de moderata inom
CNT, uttryckte sitt stöd till Seguís deltagande i de blandade kommissionerna
och klubbade en resolution till stöd för ersättning till fackliga funktionärer. För
att ytterligare förvärra meningsskiljaktigheterna mellan de anarkistiska och
syndikalistiska tendenserna inom konfederationen godkände konferensen en
vagt formulerad ”politisk” resolution, mycket försonlig i tonen till socialisterna
och liberalerna, vilket medförde möjligheter till CNT:s samarbete med partier
som stödde återupprättande och utökande av civila rättigheter. Det skulle visa
sig att detta skulle bli den sista större nationella samankomsten för fackföre-
ningen i Spanien tills utropandet av Andra Republiken. Primo de Rivera stod
redan i kulisserna och händelser flyttade sceneriet i riktning till en diktatur
som skulle vara i mer än sex år.

Som för att symbolisera efterkrigserans slut sköts den 10 mars 1923 Sal-
vador Seguí och en kamrat, Francisco Comas, ner på Barcelonas Calle de la
Codena. Mordet inträffade under rusningstiden på dagen, då gatan var fylld
med folk. Seguís död vid trettiotre års ålder avlägsnade den viktigaste ochmest
inflytelserika talesmannen för ”återhållsamhet” inom CNT. Syndikalisterna i
den stora arbetarorganisationen, som inte producerade någon värdig arvtagare
till Seguí, blev för en tid förvisade till en andrahandsroll. Men med röran som
diktaturen orsakade inom anarkistgrupperna återkom de snart till förgrunden.

Även om Seguí är högt rankad i de anarkosyndikalistiskamartyrernas Pant-
héon är hans insats i CNT svår att värdera. Han föddes av arbetarföräldrar i
det industriella Lérida den 23 december 1890. Familjen flyttade till Barcelona
medan han ännu var barn och här, på gatorna i de proletära kvarteren, for-
mades den jordnära kompetens och det aggressiva temperament som skulle
komma at göra honom till en av CNT:s mest kapabla organisatörer. Denna
gatu-”instinctvo” vars anställning å et sockerraffinaderi skulle ge honom det
livslånga smeknamnet ”Noi del Sucre” (”Sockerpojken”), var också en beund-
rare av nietzscheansk individualism, av den superhombre för vilken ”allt är
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tillåtet”. Vid tidig ålder skickades Seguí iväg som målare och drogs in i arbetar-
rörelsen. Han tog en aktiv roll under den ”Tragiska Veckan” och blev flykting
undan den repression som följde. Därefter kretsade hans liv nästan totalt kring
rörelsen – en enda lång följd avmöten, propagandaturnéer, förhandlingar, kon-
ferenser och hårt kommittéarbete för förberedande av strejker.

Om än Seguí var bekant med anarkistiska och socialistiska skrifter förblev
han först och främst en praktisk organisatör för vilken comunismo libertario
(han såg sig själv som anarkosyndikalist) förblev ett avlägset ideal. Revolu-
tionen sågs i hans ögon först och främst som en organisationsfråga. Som en
moderat som konsekvent stödde samarbete med UGT blev han måltavla för
bitsk kritik från anarkistiska militanter, som föraktade hans politik men be-
undrade hans administrativa talanger. Han i sin tur såg dem som ”doktrinärer”
vars brist på ”realism” satte utvecklandet av en förenad massarbetarrörelse i
fara. Följaktligen stod alltid Seguí i första ledet närhelst balsam behövdes för
at tysta de motspänstiga leden inom CNT. Han var en av arkitekterna till Sara-
gossapakten; en förkämpe för de blandade kommissionerna (i vilka han deltog
med stort allvar); idealförhandlaren i överenskommelsermed arbetsköpare och
UGT-byråkrater.

Det var Seguí som på nästan helt egen hand övertalade Barcelonaarbetarna
att återgå till sina jobb under generalstrejken 1919, då ”Canadiense” stod inför
bankrutt och fabrikanterna var i full reträtt. Som det visade sig hade han fel i
många av råden han gav. Om än ord som ”kompromiss”, ”återhållsamhet” och
”moderation” väckte en viss vördnad i vissa läger, hörde de egentligen aldrig till
den spanska bourgeoisiens vokabulär. För sina försök att främja kompromiss
och hålla tillbaka våldet förödmjukades Seguí av de katalanska fabrikanternas
omedgörlighet – och mördades troligen av deras pistoleros.

Ironiskt nog var demän som skulle komma att hämnasmordet på Seguí just
de människotyper han så kraftfullt bekämpat i CNT. Den 17 maj mördade an-
arkistiska pistoleros från Barcelona Fernando González Regueral, den tidigare
guvernören i Vizcaya. Tre veckor senare, den 11 juni, dödade de kardinal Juan
Soldevila y Romero, Saragossas ärkebiskop. Båda männen var ökända reaktio-
närer som bittert bekämpade fackföreningarna. De dödades av medlemmar i
”Los Solidarios”, en grupp unga anarkister vars praktik och synsätt i nästan
alla avseenden var antiteser till den man de hämnades.

Vi måste göra en paus här för att på nära håll studera denna anarkistiska
aktionsgrupp, för på många sätt typifierar den de grupos de afinidad som se-
nare skulle utöva så stort inflytande i FAI. Många sådana små anarkistgrupper
hade existerat så långt tillbaka som på 1890-talet. ”Los Solidarios” och andra
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som ”El Crisol”, som fick en viss berömmelse, bildades i slutet av 1920 eller i
början av 1921, då Syndikalistisk Ungdom upprättades för att ta itu med Sin-
dicato Libres pistoleros. Ricardo Sanz, som tillhörde ”Los Solidarios”, berättar
att de alla var unga människor, majoriteten under tjugofem år, som hade dra-
gits till Barcelona från olika regioner av Spanien. Dessa ungdomar, ”av princip
frivilliga, kände sig alltmer moraliskt knutna till gruppen”, skriver Sanz,

Och det fanns många av dem, de som kan kallas direkta medarbetare, som
kände sig med rätta, inte bara faktiskt, som beståndsdelar i gruppen.

Alla gruppens beståndsdelar var arbetare och levde därför av sina dagslöner.
Gruppen hade ingen annan inkomst på något sätt, men den hade heller inga
andra utgifter; dessa täcktes genom åtgärder i enlighet med varje medlems
förmåga. Ditt och mitt existerade knappast bland medlemmarna i något fall
alls, inte när det var fråga om aktiviteter som rörde den kollektiva planen.
Individuellt stod det varje medlem i gruppen fritt att göra vad han tyckte var
lämpligt och det var klart förstått att aktiviteten inte stod i motsättning till
renheten hos idéerna.

”Solidarios” inkluderade en berömd treenighet – Buenaventura Durruti, hans
nära vän Francisco Ascaso, och Juan Garcia Oliver – vars samarbete som ”Los
Tres Musqueteros” skulle nå nästan legendariska proportioner. Med tiden skul-
le gruppen bli lika känd genom Durrutis namn som genom det namn den ur-
sprungligen antagit. Enligt Sanz betraktades dock varken Durruti, Ascaso eller
Garcia Oliver som ledare. ”Solidarios” var en ”grupp individer”, betonade han,
bland vilka ”ingen var mer eller mindre viktig än någon annan”.

Följaktligen liknade ”Solidarios” en gemenskap snarare än en konventio-
nell politisk organisation. För att till fullo förstå de nära personliga relationer-
na inom denna typiska grupo de afinidad, måste vi försöka jämföra den med
den sorts organisation som favoriserades av socialisterna och kommunisterna.
Ett marxistiskt parti bestod av en hierarkisk kader – en byråkrati bestående
av betalda funktionärer – utgörande en distinkt, klart definierad orderkedja.
Kommunisterna, och i mindre utsträckning socialisterna, krävde lydnad av de
under sig. Auktoritet tillföll ett högsta verkställande organ som fattade alla
politiska och administrativa beslut i intervallerna mellan partikongresserna.

Partiets sammansatta kader hämtades ur en väldisciplinerad medlemskår;
varje individ marscherade i takt med de andra efter besluten fattade av parti-
kongresser och ledningskommittéer. Den föredragna typen av relation inom
denna politiska armé lutade åt det opersonliga. Om än det skulle ha varit omöj-
ligt för individer i vilken grupp somhelst utsatt för någon grad av förföljelse att
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