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Vi befinner oss i centrala Göteborg. Det är en stor dag. Den
massiva folkmassan rör sig genom stadens gator, mot avenyn,
under skallande slagord. Men när vi kommit till kungsporten går
polisen, beväpnade med batonger, till anfall mot demonstrationen.
Folk blir nedslagna till höger och vänster, massan skingras åt alla
håll och den bestämda demonstrationens nyktra lugn byts ut mot
kaos och panik. Flera poliser drar sina skarpt laddade vapen. Men
de skjuter lyckligtvis inte. För det här är inte Göteborg, juni 2001.
Det är Göteborg, augusti 1927. Dödsdomenmot de två anarkisterna
Sacco och Vanzetti hade några dagar tidigare fastslagits i domstol.

Demonstration till stöd för Sacco och
Vanzetti: Defend, Vindicate, Liberate!

Incidenten var en del av den protestvåg som svept över västvärlden,
vilken tog sig uttryck i en av den tidens mest välorganiserade solidari-
tetsrörelser. Överallt väcktes folkets indignation över domarna mot Sacco
och Vanzetti. Dagen efter dödsdomen fastslagits, efter sju års förhalning-
ar, krävs det i Paris en insats från 10 000 poliser och 16 000 militärer för
att hindra upprörda arbetare från att ockupera den amerikanska ambas-
saden. I USA deltog hundratusentals arbetare i politiska strejker riktade
mot den amerikanska ”rättvisan” och hårda sammanstötningar ägde rum
mellan polis och 50 000 anhängare som hade samlats på Union Square i
New York.

Sverige var inte undantaget från vigorösa kampanjer för frigivandet av
de två fattiga italienarna - den ene fiskmånglare till yrket och den andre
skomakare. I Göteborg bojkottades framgångsrikt alla biografer som visa-
de amerikansk film, och även afärer som sålde varor från USA. Den syndi-
kalistiska dagstidningenArbetarens löpsedel lördagen den 6 augusti skräd-
de inte orden - ”Sacco och Vanzetti får ej mördas! Sveriges organiserade
arbetare måste protestera mera intensivt än hittills mot det amerikanska
banditväldet. Visa ’kultur’-staden Massachusetts Ditt öppna förakt!” Ett
av de största utomhusmötena någonsin i Stockholm hölls två dagar sena-
re, då mer än 50 000 personer samlades på Östermalmstorg, enade under
parollen ”Frige Sacco och Vanzetti”. Tumult utbryter vid tidigare nämnda
demonstration i Göteborg, då myndigheterna inte tänkte tillåta arbetarna
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De båda italienska immigranterna

att komma nära amerikanska konsulatet - ”ett sådant tåg skulle kränka
utländsk makt”, sade man.

Gutzum Borglund, konstnären som låg bakom Mount
Rushmore-monumentet, gjorde 1927 ett monument till minne av de båda

martyrerna. Först 70 år senare kunde stadens nya Italien-ättlade
borgmästare Massachussets tillåta uppförandet av konstverket.
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vandrarna inte hade gjort sig skyldiga till något brott och att ”all vanära
för alltid skall tvättas bort från deras namn”.

9



processen igång i sju år. En stor mängd av dessa sköttes av en lokal do-
mare vid namn Thayer - samma man som hade missköt den ursprungliga
rättegången.

Han fann upprepade gånger att han själv hade lett rättegången helt
enligt lagen, att han inte hade misslett juryn, att han hade tillåtit försva-
ret att spela sin roll till fullo, att han inte hade något personligt intresse
i att se de anklagade avrättade, att han inte hade någon personlig mot-
sättning om försvarsadvokaterna (trots att han hade talat om dem som
dumma samt långhåriga anarkister från ödemarken i väst). Att en dömd
portugisisk rånmördare, Celestino Madeiros, en medlem i en av de ligor
som hade härjat i New England, hade lämnat in sitt skriftliga erkännande
att han var med och utförde morden vid skofabriken i South Braintree - ja,
det var inte heller det något som behövde tas i övervägande.

Slutet
Under tiden bröts Sacco ner av stressen och fasan i livet på death row,

oskyldigt anklagad. Han hade skilts från de saker som hade gjort livet värt
att leva - hans fru, hans barn, hans yrke. Han började förtvivla. Han beslöt
sig för att det var bättre att döden kom snart än att han skulle krypa i
stoftet för ett system som fullständigt sket i rättvisa bara för att kunna
dölja sin egen smutsiga byk.

Efter sju långa år beslöt statenMassachussets att den inte längre skulle
betala levnadskostnaderna för två radikaler. ”Även om dessa män mot all
förmodan inte har begått något brott är de ändå fiender till våra etablerade
institutioner. De anklagades ideal är förknippade med brott”, som domare
Thayer formulerade sig i den slutgiltiga domen.

De båda fördes till varsin dödscell där de fick spendera natten, i väntan
på att mördades i elektriska stolen, ett verktyg som bara kan kategoriseras
som en grym och omänsklig bestraffning. Saccos sista ord var stridsropet
”leve anarkin!” på sitt modersmål - ”viva la anarquia!”, följt av ”farväl min
fru och barn och alla mina vänner - [tittandes på vittnena] god kväll, mina
herrar.”, på tystlåten engelska.

Vanzetti framhöll hårt sin oskuld ända till det bittra slutet: ”Jag käm-
pade på mitt anspråkslösa sätt för att få ett slut på de brott som begås av
människor mot människor, jag kämpade för allas frihet”.

1977, på femtioårsdagen av avrättningen upprättades Saccos och Van-
zettis ära till slut, när Massachussets guvernör förklarade att de båda in-
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Och nu är det 75 år sedan allt detta hände. På årsdagen kommer de-
monstrationer, möten och konserter äga rum till minne av de avrättade
kamraterna, främst i Italien och USA, men även annorstädes - säkerligen
inte med sådan massiv uppslutning som då. Men det är många som har
en fast beslutenhet att inte låta statens illgärningar försvinna i tidens dim-
mor, utan istället bevara ilskan och koppla ihop denmed våra erfarenheter
av maktens brott idag - och använda det till att försöka göra något åt allt
detta.

Men vilka var Sacco och Vanzetti? Och varför var det så viktigt för
makten att de måste dö?

Det var 1927 avrättades de för ett brott de inte hade begått. Eller kanske
det skulle vara mer passande att säga för ett brott de faktisk hade begått
- även om de officiellt stod inför rätta för att ha mördat två män under
ett rån mot en lönetransport, dömdes de egentligen för att vara skyldiga
till att vara utlänningar, fattiga och anarkister i ett USA där sådant inte
tolererades.

Åren efter första världskriget sköljde en kraftig ökning av rånen över
New England. Polisen var hårt pressad att få resultat i sitt arbete. Mer ofta
än sällan såg man mellan händerna på att använda olagliga metoder för
att sätta dit misstänkta brottslingar. Brotten ägde ofta rum i mindre städer,
där den låga brottsfrekvensen var källa till stor personlig stolthet för de
lokala polischeferna - en stolthet som inte kunde inte tillåtas att såras.

Rånmord
Under ett rån i den lilla staden South Braintree i april 1920 sköts två

män ihjäl, en säkerhetsvakt och en kassör. Från början hade inte polisen
någon aning om vem som låg bakom det hela, och detektivbyrån Pinker-
ton, som hade etablerats av kapitalister för att försvara kapitalister, kalla-
des in. Deckaren lyckades inte finna några egentliga ledtrådar. De bevis
som han fann var motsägelsefulla och oanvändbara.

Men vidare polisundersökningar pekade på att rånet hade utförts av
”utlänningar”. För polisen innebar detta arbetarklass, vilket i sin tur pekade
på att det var politiska bråkmakare som låg bakom det hela. Nu hade de
fått en bild av vilka de letade efter, och man började gå igenom namn
man kunde applicera misstankarna på. Någon gång bestämdes det att två
italienare, Boda och Orciani, passade in på beskrivningen. Boda var en
anarkist.
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Efter Andrea Salsedo, en sådan där typ som försöker fly från polisen
genom att ”kasta sig ut” från fönster på justitiedepartementets 14:e våning,
hade dött bestämde sig anarkiströrelsen i New England för att gå under
jorden. Boda och andra kamrater fick uppgiften att flytta dokument från
olika individers hem till ett säkert gömställe.

Fälla
Men han hamnade i en fälla gillrad av polisen när han, tillsammans

med andra anarkister, begav sig till mekanikern som nyligen reparerade
hans bil. Istället för att ge honom nycklarna, följde mekanikern polisin-
struktioner och skickade sin fru att ringa polisen medan han uppehöll sina
kunder. Anarkisterna fattade misstankar och lämnade platsen.

De fruktade attman skulle gripas, så man beslöt att dela upp sig i mind-
re grupper. Några begav sig till fots, andra på motorcyklar. Två kamrater
sågs ta spårvagnen. Polisen agerade på information man fått om det och
arresterade de enda två personerna som fanns på spårvagnen. Deras namn
var Sacco och Vanzetti.

Sacco beskrevs av de runt omkring honom som en välvårdad och an-
språkslös ungman. Han varken drack eller svor. Han var mycket stolt över
sin färdighet inom sitt yrke, vilket tillsammans med hans fru och barn var
det som skänkte hans liv det största nöjet.

Vanzetti å sin sida var en ungkarl som hade det svårt att justera sig till
det svåra livet som invandrare i USA. Medan Sacco var en yrkesarbetare
med fast liv och familj så tillhörde Vanzetti klassen sämst betalda, de som
fick göra disken, gräva diken och köra skottkärror när arbete fanns. Oftast
sysslade han med att sälja fisk. Han gillade att läsa och ägnade mycket tid
åt poesi. Han ägde en revolver och gick alltid beväpnad.

Även om de bådas personligheter var milda så var de brinnande an-
hängare av denmermilitanta delen av anarkiströrelsen i USA på den tiden,
och var aktiva främst genom kretsen kring tidningen Cronaca Sovversiva,
som såg revolutionärt våld som svar på statens monstruösa brott mot fat-
tiga och radikala. Deras egen verksamhet bestod dock huvudsakligen av
engagemang i tidningsförsäljning, torgmöten och annan propaganda. Bå-
da var också mycket aktiva i ett antal strejker, de träffade varandra första
gången under en strejk på en fabrik i Plymouth. De sågs som ringledare
för aktionen och båda svartlistades.
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Maktspel
Statens åklagare, Frederick G. Katzmann, var en ambitiös politikermed

ett öga mot högre mål. Den här rättegången, beslöt han, skulle vara start-
skottet för hans politiska karriär. Han hjälptes på vägen av en korrum-
perad domare, Thayer, vars fientlighet mot antipatrioter, otacksamma ut-
länningar och anarkistjävlar var häpnadsväckande uppenbar genom hela
processen. Katzmann hjälptes i sin tur av att delar av juryn var handploc-
kad. Alla jurymedlemmar, visade det sig snart, var gudfruktiga patrioter
som med hela sitt hjärta utförde sin plikt mot gud och sitt land.

När själva rättegången påbörjades, framkom det snart att åklagarens
vittnen inte övertygande kunde identifiera de två åtalade. Några placerade
Vanzetti bakom ratten på i en flyktbil, trots det faktum att han inte ens
kunde köra bil. Båda åtalade hade också alibis satta i granit. Vanzetti kunde
föra fram över 20 vittnen som hade sett honom sälja fisk i en stad flera mil
bort samtidigt som rånet ägde rum. Sacco hade ett vittne från italienska
konsulatet i Boston, dit han hade begett sig för att skaffa ett pass då han
planerade att återvända till Italien.

Hans berättelse styrktes av ett annat vittne, som egentligen hade blivit
kallad för att avge expertvittnesmål om vägarbeten i området där brottet
hade begåtts. Han överraskades av att se att en av de åtalade var den man
han hade suttit bredvid på ett tåg från Boston, samma dag som rånet ägde
rum.

Rättegång mot anarkismen
Åklagaren förde ett tvåfrontskrig. När det varmöjligt, påpekade de fak-

tumet att många av vittnena var utlänningar och således av naturen icke
trovärdiga. När detta inte fungerade, ignorerade de bevisen och skiftade
istället fokus till de politiska åsikter hållna av männen, som under rätte-
gångarna satt i en järnbur, höll. Närhelst Katzmann i sin ivrighet målade
in sig i ett hörn, tog domaren över och summerade vänligt för juryn för
åklagarens räkning.

Det stod helt klart för juryn att detta inte var en rättegång som rörde
mord. Det var en rättegång till försvar för den amerikanska kapitalismen.
De var alla lojala medborgare och tvekade inte. Sacco och Vanzetti be-
fanns skyldiga, de dömdes till döden, ett domslut som till och med fick
borgarpressen att tappa hakan. Ett antal överklagandan följde, vilka höll
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