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Vi befinner oss i centrala Göteborg. Det är en stor dag. Den massiva
folkmassan rör sig genom stadens gator, mot avenyn, under skallande
slagord. Men när vi kommit till kungsporten går polisen, beväpnade
med batonger, till anfall mot demonstrationen. Folk blir nedslagna till
höger och vänster, massan skingras åt alla håll och den bestämda de-
monstrationens nyktra lugn byts ut mot kaos och panik. Flera poliser
drar sina skarpt laddade vapen. Men de skjuter lyckligtvis inte. För det
här är inte Göteborg, juni 2001. Det är Göteborg, augusti 1927. Döds-
domen mot de två anarkisterna Sacco och Vanzetti hade några dagar
tidigare fastslagits i domstol.

Demonstration till stöd för Sacco och Vanzetti:
Defend, Vindicate, Liberate!

Incidenten var en del av den protestvåg som svept över västvärlden, vil-
ken tog sig uttryck i en av den tidens mest välorganiserade solidaritetsrörelser.
Överallt väcktes folkets indignation över domarna mot Sacco och Vanzetti. Da-
gen efter dödsdomen fastslagits, efter sju års förhalningar, krävs det i Paris en
insats från 10 000 poliser och 16 000 militärer för att hindra upprörda arbetare
från att ockupera den amerikanska ambassaden. I USA deltog hundratusentals
arbetare i politiska strejker riktade mot den amerikanska ”rättvisan” och hår-
da sammanstötningar ägde rum mellan polis och 50 000 anhängare som hade
samlats på Union Square i New York.

Sverige var inte undantaget från vigorösa kampanjer för frigivandet av de
två fattiga italienarna - den ene fiskmånglare till yrket och den andre skoma-
kare. I Göteborg bojkottades framgångsrikt alla biografer som visade ameri-
kansk film, och även afärer som sålde varor från USA. Den syndikalistiska
dagstidningen Arbetarens löpsedel lördagen den 6 augusti skrädde inte orden
- ”Sacco och Vanzetti får ej mördas! Sveriges organiserade arbetare måste prote-
stera mera intensivt än hittills mot det amerikanska banditväldet. Visa ’kultur’-
staden Massachusetts Ditt öppna förakt!” Ett av de största utomhusmötena nå-
gonsin i Stockholm hölls två dagar senare, då mer än 50 000 personer samlades
på Östermalmstorg, enade under parollen ”Frige Sacco och Vanzetti”. Tumult
utbryter vid tidigare nämnda demonstration i Göteborg, då myndigheterna in-
te tänkte tillåta arbetarna att komma nära amerikanska konsulatet - ”ett sådant
tåg skulle kränka utländsk makt”, sade man.
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De båda italienska immigranterna

Gutzum Borglund, konstnären som låg bakom Mount
Rushmore-monumentet, gjorde 1927 ett monument till minne av de båda

martyrerna. Först 70 år senare kunde stadens nya Italien-ättlade borgmästare
Massachussets tillåta uppförandet av konstverket.
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inte hade gjort sig skyldiga till något brott och att ”all vanära för alltid skall
tvättas bort från deras namn”.
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stor mängd av dessa sköttes av en lokal domare vid namnThayer - sammaman
som hade missköt den ursprungliga rättegången.

Han fann upprepade gånger att han själv hade lett rättegången helt enligt
lagen, att han inte hade misslett juryn, att han hade tillåtit försvaret att spela
sin roll till fullo, att han inte hade något personligt intresse i att se de anklagade
avrättade, att han inte hade någon personlig motsättning om försvarsadvoka-
terna (trots att han hade talat om dem som dumma samt långhåriga anarkister
från ödemarken i väst). Att en dömd portugisisk rånmördare, Celestino Madei-
ros, en medlem i en av de ligor som hade härjat i New England, hade lämnat
in sitt skriftliga erkännande att han var med och utförde morden vid skofa-
briken i South Braintree - ja, det var inte heller det något som behövde tas i
övervägande.

Slutet
Under tiden bröts Sacco ner av stressen och fasan i livet på death row, oskyl-

digt anklagad. Han hade skilts från de saker som hade gjort livet värt att leva -
hans fru, hans barn, hans yrke. Han började förtvivla. Han beslöt sig för att det
var bättre att döden kom snart än att han skulle krypa i stoftet för ett system
som fullständigt sket i rättvisa bara för att kunna dölja sin egen smutsiga byk.

Efter sju långa år beslöt staten Massachussets att den inte längre skulle
betala levnadskostnaderna för två radikaler. ”Även om dessa män mot all för-
modan inte har begått något brott är de ändå fiender till våra etablerade insti-
tutioner. De anklagades ideal är förknippade med brott”, som domare Thayer
formulerade sig i den slutgiltiga domen.

De båda fördes till varsin dödscell där de fick spendera natten, i väntan
på att mördades i elektriska stolen, ett verktyg som bara kan kategoriseras
som en grym och omänsklig bestraffning. Saccos sista ord var stridsropet ”leve
anarkin!” på sitt modersmål - ”viva la anarquia!”, följt av ”farväl min fru och
barn och alla mina vänner - [tittandes på vittnena] god kväll, mina herrar.”, på
tystlåten engelska.

Vanzetti framhöll hårt sin oskuld ända till det bittra slutet: ”Jag kämpade
på mitt anspråkslösa sätt för att få ett slut på de brott som begås av människor
mot människor, jag kämpade för allas frihet”.

1977, på femtioårsdagen av avrättningen upprättades Saccos och Vanzettis
ära till slut, när Massachussets guvernör förklarade att de båda invandrarna
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Och nu är det 75 år sedan allt detta hände. På årsdagen kommer demon-
strationer, möten och konserter äga rum till minne av de avrättade kamraterna,
främst i Italien och USA, men även annorstädes - säkerligen inte med sådan
massiv uppslutning som då. Men det är många som har en fast beslutenhet
att inte låta statens illgärningar försvinna i tidens dimmor, utan istället bevara
ilskan och koppla ihop den med våra erfarenheter av maktens brott idag - och
använda det till att försöka göra något åt allt detta.

Men vilka var Sacco och Vanzetti? Och varför var det så viktigt för makten
att de måste dö?

Det var 1927 avrättades de för ett brott de inte hade begått. Eller kanske det
skulle vara mer passande att säga för ett brott de faktisk hade begått - även om
de officiellt stod inför rätta för att hamördat två män under ett rånmot en löne-
transport, dömdes de egentligen för att vara skyldiga till att vara utlänningar,
fattiga och anarkister i ett USA där sådant inte tolererades.

Åren efter första världskriget sköljde en kraftig ökning av rånen över New
England. Polisen var hårt pressad att få resultat i sitt arbete. Mer ofta än sällan
såg man mellan händerna på att använda olagliga metoder för att sätta dit
misstänkta brottslingar. Brotten ägde ofta rum i mindre städer, där den låga
brottsfrekvensen var källa till stor personlig stolthet för de lokala polischeferna
- en stolthet som inte kunde inte tillåtas att såras.

Rånmord
Under ett rån i den lilla staden South Braintree i april 1920 sköts två män

ihjäl, en säkerhetsvakt och en kassör. Från början hade inte polisen någon
aning om vem som låg bakom det hela, och detektivbyrån Pinkerton, som ha-
de etablerats av kapitalister för att försvara kapitalister, kallades in. Deckaren
lyckades inte finna några egentliga ledtrådar. De bevis som han fann var mot-
sägelsefulla och oanvändbara.

Men vidare polisundersökningar pekade på att rånet hade utförts av ”ut-
länningar”. För polisen innebar detta arbetarklass, vilket i sin tur pekade på att
det var politiska bråkmakare som låg bakom det hela. Nu hade de fått en bild
av vilka de letade efter, och man började gå igenom namn man kunde appli-
cera misstankarna på. Någon gång bestämdes det att två italienare, Boda och
Orciani, passade in på beskrivningen. Boda var en anarkist.

Efter Andrea Salsedo, en sådan där typ som försöker fly från polisen genom
att ”kasta sig ut” från fönster på justitiedepartementets 14:e våning, hade dött
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bestämde sig anarkiströrelsen i New England för att gå under jorden. Boda och
andra kamrater fick uppgiften att flytta dokument från olika individers hem till
ett säkert gömställe.

Fälla
Men han hamnade i en fälla gillrad av polisen när han, tillsammans med

andra anarkister, begav sig till mekanikern som nyligen reparerade hans bil.
Istället för att ge honom nycklarna, följde mekanikern polisinstruktioner och
skickade sin fru att ringa polisen medan han uppehöll sina kunder. Anarkis-
terna fattade misstankar och lämnade platsen.

De fruktade att man skulle gripas, så man beslöt att dela upp sig i mindre
grupper. Några begav sig till fots, andra på motorcyklar. Två kamrater sågs ta
spårvagnen. Polisen agerade på information man fått om det och arresterade
de enda två personerna som fanns på spårvagnen. Deras namn var Sacco och
Vanzetti.

Sacco beskrevs av de runt omkring honom som en välvårdad och anspråks-
lös ung man. Han varken drack eller svor. Han var mycket stolt över sin fär-
dighet inom sitt yrke, vilket tillsammans med hans fru och barn var det som
skänkte hans liv det största nöjet.

Vanzetti å sin sida var en ungkarl som hade det svårt att justera sig till
det svåra livet som invandrare i USA. Medan Sacco var en yrkesarbetare med
fast liv och familj så tillhörde Vanzetti klassen sämst betalda, de som fick göra
disken, gräva diken och köra skottkärror när arbete fanns. Oftast sysslade han
med att sälja fisk. Han gillade att läsa och ägnade mycket tid åt poesi. Han ägde
en revolver och gick alltid beväpnad.

Även om de bådas personligheter var milda så var de brinnande anhänga-
re av den mer militanta delen av anarkiströrelsen i USA på den tiden, och var
aktiva främst genom kretsen kring tidningen Cronaca Sovversiva, som såg re-
volutionärt våld som svar på statens monstruösa brott mot fattiga och radikala.
Deras egen verksamhet bestod dock huvudsakligen av engagemang i tidnings-
försäljning, torgmöten och annan propaganda. Båda var också mycket aktiva
i ett antal strejker, de träffade varandra första gången under en strejk på en
fabrik i Plymouth. De sågs som ringledare för aktionen och båda svartlistades.
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Maktspel
Statens åklagare, Frederick G. Katzmann, var en ambitiös politiker med ett

öga mot högre mål. Den här rättegången, beslöt han, skulle vara startskottet
för hans politiska karriär. Han hjälptes på vägen av en korrumperad domare,
Thayer, vars fientlighet mot antipatrioter, otacksamma utlänningar och anar-
kistjävlar var häpnadsväckande uppenbar genom hela processen. Katzmann
hjälptes i sin tur av att delar av juryn var handplockad. Alla jurymedlemmar,
visade det sig snart, var gudfruktiga patrioter som med hela sitt hjärta utförde
sin plikt mot gud och sitt land.

När själva rättegången påbörjades, framkom det snart att åklagarens vitt-
nen inte övertygande kunde identifiera de två åtalade. Några placerade Van-
zetti bakom ratten på i en flyktbil, trots det faktum att han inte ens kunde köra
bil. Båda åtalade hade också alibis satta i granit. Vanzetti kunde föra fram över
20 vittnen som hade sett honom sälja fisk i en stad flera mil bort samtidigt som
rånet ägde rum. Sacco hade ett vittne från italienska konsulatet i Boston, dit
han hade begett sig för att skaffa ett pass då han planerade att återvända till
Italien.

Hans berättelse styrktes av ett annat vittne, som egentligen hade blivit kal-
lad för att avge expertvittnesmål om vägarbeten i området där brottet hade
begåtts. Han överraskades av att se att en av de åtalade var den man han hade
suttit bredvid på ett tåg från Boston, samma dag som rånet ägde rum.

Rättegång mot anarkismen
Åklagaren förde ett tvåfrontskrig. När det var möjligt, påpekade de faktu-

met att många av vittnena var utlänningar och således av naturen icke tro-
värdiga. När detta inte fungerade, ignorerade de bevisen och skiftade istället
fokus till de politiska åsikter hållna av männen, som under rättegångarna satt
i en järnbur, höll. Närhelst Katzmann i sin ivrighet målade in sig i ett hörn, tog
domaren över och summerade vänligt för juryn för åklagarens räkning.

Det stod helt klart för juryn att detta inte var en rättegång som rörde mord.
Det var en rättegång till försvar för den amerikanska kapitalismen. De var alla
lojala medborgare och tvekade inte. Sacco och Vanzetti befanns skyldiga, de
dömdes till döden, ett domslut som till och med fick borgarpressen att tappa
hakan. Ett antal överklagandan följde, vilka höll processen igång i sju år. En
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