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TVÅ FELAKTIGA synsätt har dominerat frihetlig historiografi till denna
dag. Det första betraktar spansk anarkism mellan 1868 och 1910 som en slags
förhistoria till CNT. Manuel Buenacasa uppfann den här uppfattningen 1927
och Juan Gómez Casas gav den slutputsen 1968. Enligt det här synsättet var
treenigheten CNT-FAI-FIJL kulmen på en rörelse som hade följt en linjär ut-
veckling sedan Fanellis resa till Spanien. Det andra synsättet lägger fram den
påstått unika karaktären hos det spanska fallet och dess speciella genealogi; det
här synsättetvar en produkt av den administrativa fantasin hos Uralesfamiljen
och Santillán. För dessa dignitärer är iberisk anarkism nästan ett rasfenomen,
mer avkomma till Pi y Margall än till Bakunin; den skulle alltså verka här-
stamma från Anselmo Lorenzo, Farga Pellicer och Serrano Oteiza, togs sedan
upp av Llunas och Tárrida, och kulminerade med Mella och redaktionen på
La Revista Blanca. Allihopa var de gamla republikaner och representanter för
legalistiska, doktrinära och liberala tendenser som var praktiskt taget alltid i
minoritet och ofta avvisades av de revolutionära arbetarna. Sålunda blir hand-
lingens anarkism utelämnad eller nästan fullständigt ignorerad: anarkismen
hos González Morago, Salvochea och Vallina, en anarkism som var baserad på
på illegalistiska och konspirativa affinitetsgrupper och som var dominerande i
den frihetliga miljön och inflytelserik inom arbetarrörelsen under lång tid. Om
den här sortens anarkism sägs inte mycket; om den andra sortens anarkism,
kongressernas fredliga och byråkratiska anarkism, spinns episka berättelser.
Vi kan börja nysta upp denna motsättning genom solid historisk forskning
som kommer att sätta alla på sin rätta plats, men dess främsta orsak var aldrig
avsaknaden av kritiskt undersökande utan snarare trögheten hos en rörelse
som aldrig har gjort ett bokslut över nånting. Få perioder i dess långa historia
har tagits upp med noggrannhet, passion och objektivitet; de flesta studierna i
det här ämnet har kokats ihop i universitetsköken. Den måste räddas från ett
sådant öde.

Det mest överraskande med artonhundratalsanarkismen är dess förvand-
ling från en taktik om massinsurrektion till en ideologi separerad och extern
från arbetarklassen, vilket skedde mellan 1877 och 1889, mellan Vervierskon-
gressen och den internationella anarkistiska kongressen i Paris. Om det finns
någonting speciellt med det spanska fallet så är det det faktum att på grund av
den spanska anarkismens närmare band med arbetarklassorganisationer tog
denna förvandling två eller tre år längre tid än på andra platser för att nå sin
kulmen.Denna utveckling reflekterade de problem somhade uppstått avseende
praxis i ett sammanhang av arbetarrörelsens nedgång, främst problem gällande
organisation, aktion och bildandet av revolutionär medvetenhet. De otillfred-
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kades, men revolutionen var mera avlägsen än någonsin. Anarkismen hade, i
fatal avsaknad av en strategi, förlorat det sociala kriget i dess första skärmyts-
lingar. Den skulle återhämta sig historiskt med sitt inträde i fackföreningarna,
men den återfick aldrig sin gamla vigör. Alltför ofta användes ordet “frihet”
för att sabotera ansträngningar att förverkliga den, och alltför ofta användes
“omständigheter” som en ursäkt för kapitulation: voluntarism utan idéer och
principlös opportunism var alltid dess kroniska sjukdomar.
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ställande lösningar som erbjudits dessa problem orsakade anarkismens sociala
inflytande att minska och dess revolutionära kapacitet att sjunka. Som resultat
vann facklig och politisk reformism mark och förvärrade den farliga situatio-
nen för den anarkistiska rörelsen, som under tiden hade splittrats längs två
snävt begränsade och oförenliga positioner. På ena sidan fanns anhängarna
till organisation till varje pris, vilken skulle upprätthållas uteslutande genom
muntlig och skriven propaganda; på den andra sidan de villkorslösa föresprå-
karna för våldsam agitaton, som identifierade organisation som auktoritet och
satte all sin tro till den exemplariska naturen hos handlingens propaganda. För
de förra skulle, när väl majoriteten av befolkningen var övertygad och orga-
niserad, revolutionen automatiskt äga rum i fred och ära; för de senare skulle
våldshandlingar utförda av små grupper eller rentav individer vara nog för att
släppa lös spontana resningar som skulle inleda revolutionen mitt i en kata-
strof. De två positionerna, när de väl förstenats, förstärkte gemensamt varand-
ra, eftersom den ena var en reaktion på den andra, och de degenererade efter
1890 till ett tillstånd av skolastisk skleros, på den ena sidan, och en amora-
lisk och aggressiv individualism på den andra. Den fruktansvärda repression
som Staten utövade mot anarkisterna åstadkom vad de mest klartänkta anar-
kisterna var oförmögna att åstadkomma, det vill säga få ett slut på den sek-
teristiska galenskapen, men det krävde ett väldigt högt pris: offrandet av en
generation av kämpar. Den teoretisk och praktiska återvändsgränd i vilken an-
arkismen befann sig kunde inte undkommas med mentala språng framåt som,
genom att ignorera aktion—från vardagskampen till såkallad “expropriation”—
hängav sig åt spekulation om det framtida samhället och uttryckte åsikten att
anarkin skulle vara produkten av en ofrånkomlig evolution som beror mera
på vetenskapligt framsteg än på individers vilja (alla Krapotkins och Mellas
verk uttryckte denna tendens). Inte heller hjälpte huvudlös aktivism till att be-
fria anarkismen från den pedagogiska och kontemplativa pacifism den hade
fastnat i; och det sista utbrottet av individualism, uttryckt i den fashionabla
populariteten hos Nietzsche och Stirner och det intellektualistiska och elitis-
tiska avfärdandet av klasskampen, var till och med ännu mindre kapabel att
vara en drivkraft som kunde hjälpa anarkismen att bryta sig loss ur sin stagna-
tion. Anarkismen återkom egentligen på historiens scen först när den gick in
i fackföreningarna och började förespråka sabotage och generalstrejken, och
fick därmed slut på sin värsta period av förvirring.

Arbetarklassanarkism föddes i Internationalen som en antiauktoritär
strömning som proklamerade den omedelbara möjligheten av en social
revolution genom krossandet av staten och klasserna, i enlighet med det
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exempel som utgjordes av Paris kommunen. Den drabbade snart samman med
de auktoritära strömningarna i Internationalen, varifrån den bröt sig ur och
förblev enad som en separat strömning fram till 1878. Efter 1878 reducerades
anarkismen, på grund av förföljelse, olika insurrektioners misslyckande
och arbetarrörelsens nedgång, till en minoritetsfraktion och isolerades från
den proletära miljön, medan ”arbetarpartierna”, ofta ledda av landsflyktiga,
genomgick en period av snabb tillväxt. Massornas revolutionära uppvaknan-
de ägde inte rum och anarkisterna underkastade sin taktik en granskning.
Arbetarstrider för delvisa förbättringar—“den ekonomiska kampen”—sågs ner
på, för de ansågs vara uttryck för egoism som avledde klassen från dess revo-
lutionära mission. Samtidigt hyste anarkisterna icke desto mindre en blind tro
på de arbetande massornas revolutionära spontanitet, vilket antogs vara en
lätt sak att provocera med några exemplariska handlingar. Någon annan sorts
propaganda ansågs vara ineffektiv. Organisationen—tidigare hörnstenen för
internationalismen—kom att anses vara ett hinder för frihet som, dessutom,
ledde till moderation och odlandet av en ledare-följare-mentalitet. Små
affinitetsgrupper skulle vara nog för aktion; alla försök att organisera bortom
sådana grupper hamnade under misstanke omauktoritärism. Londonkon-
gressen (1881) bekräftade denna radikala perspektivförändring. Det blev ett
allmänt tumult till stöd för frihet närhelst någon talade om organisation, som
om de två sakerna var inkompatibla. Ens själva faktumet att hålla kongresser,
välja delegater och diskutera resolutioner tycktes vara ett hinder som stod i
vägen för individers fria initiativ och en begränsning för massornas fria im-
puls. Det var ett misstänkt insisterande på bombtillverkning—det bekräftades
senare att den franska polisens agenter låg bakom dessa förslag—och “revolu-
tionär moral” utsattes för löje. Slutsatsen: taktik baserad på massorganisation
och utbildning genom propaganda och “ekonomiska störningar” motsattes till
stöd för den enklare metoden med handlingens propaganda och insurrektion.

Här på halvön tog saker en annorlunda vändning. När Fanelli kom fann
han en arbetarklass som hade nått en sådan mognadsgrad att den hade separe-
rat från den borgerliga radikalism som representerades av republikanerna för
att elaborera sina egna mål och ideologi. Denna uppgift utfördes av Federación
Regional Española de la Internacional [Internationalens Spanska Regionalfede-
ration]. FRE sökte organisera arbetarna genom “motstånd” och “samarbete” för
den sociala revolutionen, och det adekvata vapnet var den “vetenskapliga strej-
ken”, men denna krävde en organisationsnivå och en urverksprecision som var
verkligt orealistisk. Vid den tiden var organisationsidénföreträdande; den var
den internationalistiska taktikens hörnsten, klassolidaritetens förkroppsligan-
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långt bortom dess föregivna måltavlor och påverkade till och med dess mera
progressiva sektorer. Staten utfärdade två lagar mot anarkismen medan
den samtidigt skapade den poliskår—den “politiska-sociala brigaden”—som
ansvarade för att genomdriva dem. Inte heller var det allt, för Staten hemföll
också åt indragandet av medborgerliga rättigheteroch till provokationer.
Genom agenter som infiltrerat den frihetliga miljön,arrangerade polisen en
attack i vilken bara oskyldiga människor skulle dö: bomben som kastades
på Corpus Christiprocessionen i Barcelona då den passerade nerför gatan
Cambios Nuevos (1896). Plötsligt var det fri jaktsäsong på alla anarkister, oav-
sett hur fredliga de må ha varit; sedan vändes repressionen mot de militanta
arbetarna, oavsett om de var anarkister eller inte; och slutligen, utvidgades
förföljelsen utan mycket logik till journalister, republikaner, intellektuella och
till och med modesta borgerliga liberaler. Denna repressionsvåg avslutades i
Montjuichprocesserna, skenrättegångar som blev symboler för den brottsliga
orättvisan och gränslösa grymheten hos de borgerliga inkvisitörerna. Vad
gällde illegalitet hade den spanska bourgeoisien utklassat anarkin. Avrättning-
en av Cánovas 1897, som var hjärnan bakom Montjuichdramat, var en ynklig
moralisk kompensation.

Återvändande till konceptet om “affinitetsgruppen”, på vilket agitationen
under perioden mellan 1890 och 1897 var baserad, ser vi att frånvaron av ide-
ologiska kontroller, ansvarsområden och regler blottställde grupperna för in-
trigerna från kriminella och opportunister som attraherades till grupperna ge-
nom utsikten ommöjliga belöningar av illegal aktion, och öppnade upp dörren
för bedragare och infiltratörer som använde våldsamt språk. Det var inte utan
orsak som demera fredliga anarkisterna anklagade den illegalistiska miljön för
att vara full av okunniga nollor och fanatiker som arbetade hand i hand med
tjuvar, provokatörer och informatörer. Deras orealistiska idé om revolution
kan först ha varit inget annat än harmlös sentimental peccadillo från revolu-
tionärernas sida i deras kamp mot reformisterna, men när den väl passerat en
viss tröskel kan idén inte förstås som något annat än en brottslig brist på med-
vetenhet. De omedelbara resultaten av denna puerila taktik var förvirring och
katastrof. Arbetarnas motståndssällskap slogs sönder, liv spilldes utan mening,
och delar av befolkningen tog regeringens sida. De många grupperna och tid-
ningarna försvann utan ett spår, lämnande ett vakum som skulle komma att
fyllas av de politiska partierna. Många militanter distanserade sig permanent
från anarkin och de som stannade var alltför få för att arbeta ensamma, och
måste samarbeta med republikaner och filantropisk bourgeoisie. Kampanjen
för nya rättegångar för offren vid Montjuich, Jerez och La Mano Negra lyc-
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gande av den kommunistiska sektorn, särskilt av Schichi, som nyligen hade
utgett en tidning med en otvetydigt signifikant titel (Pensiero e Dinamita
[Tanke och Dynamit]), och tvingades slutföra sin spanska turné med en eskort
av kollektivister. Som resultat av bombattackerna vid Plaza Real fängslades
gruppen som var influerad av Schichi och Bernard, men andra tog vid där de
slutade. Varenda nyans och variant av illegalistisk anarkism propagerades i
kortlivade publikationer:amoralism, “för att nå vårt mål är alla medel goda”
(La Cuestión Social, 1892, skrivet i Valencia av flyktingar); orealistisk optimism,
“eftersom ingen respekterar den längre, kollapsar auktoriteten” (La Revancha
[Hämnd], 1893, redigerad i Reus av Bernard); triumfatorisk individualism,
“individuell propaganda är och kommer alltid att vara den mest livfulla och
kommer att ge mest resultat” (La Controversia 1893, också skrivet i Gracia av
flyktingar); kulten av våld, “vetenskapen har till vårt förfogande ställt vad som
krävs för att få de mest solida fästningar att flyga i luften” (El Eco de Ravachol,
Sabadell 1893); organisationsfobi, ”organisation alstrar underkastelse” (La
Unión Obrera, Sant Martí de Provençals 1891), “organisation och revolution
är två ord som är som katt och råtta mot varandra” (Ravachol, Sabadell 1893),
“Organisationen är auktoritetens avkomma” (La Controversia), “[organisation]
är lathetens skola” (El Eco del Rebelde, Zaragoza 1892), etc. Den drakoniska
repressionen mot upploppet i Jerez (1892) skulle ges eko genom dömandet
av Ravachol i Frankrike, en personlighet som hade hyllats så ofta att han
hade förvandlats till ett offer för samhället och en martyr för idén på båda
sidorna av Pyrenéerna. Törsten att hämnas grymheten som visades i Jerez
fann en modell i Ravachols bomber, då klimatet redan var moget för terrorism.
För många människor legitimerade den borgerliga repressionens sadism
alla handlingar, oavsett hur fruktansvärd och blodig den må vara. Sålunda
fann en längtan till hämnd mot bourgeoisien och dess bödlar uttryck i Pallas
misslyckade mordförsök på general Martínez Campos och Salvadors bomber
vid Liceoteatern. Dessa var inte längre fall av handlingens propaganda; de
var desperata handlingar som sökte lära härskarklassen ”en hård läxa”, för
att visa den att dess seger inte var fullständig, att från och med nu var det
krig till döden. Tyvärr var aldrig anarkisterna medvetna om det faktum att
de var konfronterade av en reaktionär klass förskansad i caciquismo och
religion, en klass som inte tänkte tillåta ens de mest triviala reformer, och
för att hindra förlusten av sina privilegier och sin egendom var den kapabel
att decimera arbetarklassen utan att höja ett ögonbryn. Att terrorisera den
utan att verkligen orsaka den någon allvarlig skada var den värsta sortens
misstag för den repression den släppte lös som svar på dessa attacker slog
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de och det framtida samhällets livmoder. Man kan säga att när organisationen
slipats till perfektion, skulle revolutionen börja. Revolutionen måste inte va-
ra blodig, sa internationalisterna, “Fred till människor, krig mot institutioner”.
Icke desto mindre ledde förbjudandet av FRE på grund av händelserna 1873
till en radikal taktikförändring. Å ena sidan hade insurrektionerna i Sanlúcar,
Alcoy och Cartagena utmattat organisationen, och hade också stärkt den lega-
listiska tendensens position bland en del medlemmar i motståndssällskapen. Å
andra sidan hade den gamla jordägarklassen och de industriella och kommer-
siella medelklasserna bildat en enhetsfront till försvar av privat egendom och
religion. Proletariatet tvingades konfrontera den enade bourgeoisien, som var
redo för europeisering åtminstone vad gällde stärkandet av statens repressiva
apparat. Madridkongressen (1874) förespråkade inte “motstånd” eller strejken,
och uttalade sitt stöd för insurrektion och “vedergällningar”: “Situationen är
sådan att politisk aktion kan inte längre ta någon annan form än konspira-
tion och våldsam revolution.” FRE gick under jorden, förklarande att den inte
tänkte erkänna borgerlig legalitet—“Internationalen står över lagen”—och den
blev en “hemlig” organisation; dess sektioner och associationer upplöstes till
“revolutionära aktionsgrupper” och det antog ett bakuninistiskt program. Ef-
tersom de inte hade tillräckliga styrkor, försökte FRE:s federala kommission
att dra nytta av republikanernas, och försökte övertala dessa att ansluta sig till
ett uppror, men lönlöst. Kontrasten mellan den revolutionära viljan hos inter-
nationalisterna och massans kallsinniga och passiva tillstånd var oöverstiglig,
vilket underlättade framväxten av en reformistisk fraktion inom internationa-
listernas led. 1881 var FRE utmattat och de som förespråkade en återgång till
legalitet, en möjlighet som uppstått på grund av ekonomiskt välstånd och den
nya liberala regeringen, fick stöd av organisationens majoritet. Som resultat
avskaffades den federala kommissionen och FRE självt upplöstes och ersattes
av en annan organisation, Federación de Trabajadores de la Región Española
[Spanska Regionens Arbetarfederation].

FTRE:s taktik kan definieras som fullständig legalism och byråkratism: Ut-
nyttjande av alla legala medel, förkastande av aktion utanför lagen, betraktan-
de aktion som utövande av en rättighet och reformer som ett steg framåt. Den
fördömde våld—“Framsteg, inte våld, är läraren”—och allt störande av ordning,
strejker, till exempel, skulle vara föremål för så komplicerade regler att de blev
praktiskt taget omöjliga. En gradvis förbättring av ekonomiska villkor söktes
genom “laglig praktik”, kooperativ och kontrakt arrendatorbönder, utan att
räkna bort allianser med andra partier “för att försvara frihet”, och inte förakta
association med “alla bildade personer” av borgerligt ursprung. Det var därför
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inte helt oväntat att den nya organisationen skulle ha låtit bli att sprida dekla-
rationerna,som var så motsatta till dess eget projekt, från London kongressen.
FTRE:s “destruktiva politik”, inspirerad av “Framsteg” med stort “F” [Progress
med stort P], var “så varierande som omständigheterna tillåter och som beho-
ven kräver”, och utgjorde faktiskt ett försök attåterställade politiska villkoren
under Första Republiken, det vill säga den mest gynnsamma sorts borgerliga
legalitet, utifrån vilken FTRE skulle kunna vinna en eskalerande serie reformer.
Efter att ha krävt modifiering av proletariatets ekonomiska omständigheter ge-
nom lagstiftning, och vägrande att stödja någon revolutionär rörelse eller ens
offer för repression, bekände den att den inte aspirerade att göra slut på bor-
gerligt styre, utan att spela rollen social demokrati. Motsättningen mellan dess
politik och anarkismen som proklamerades i dess stadgar var blott en skenbar
motsättning, eftersom den anarkismen bara var en formalitet. Separerad från
arbetarstridernas närande pragmatism, var den ett “ideal”, konstruerat långt
från klassen, undervisad av intellektuella medlemmar i organisationen. Den
var inte, som på Internationalens tid, resultatet av arbetarnas vardagliga erfa-
renheter, kristalliseringen av deras sociala erfarenhet, utan produkten av en
handfull ideologers spekulerade. Legalisterna var de första att separera teori
och praktik, förvisande anarkismen till en ”filosofis” status.

Både reformismen hos FTRE och nedgången i arbetarklassens revolutio-
nära anda och aktivitet främjade utvecklandet av en borgerlig anarkism, en
anarkism som påstod sig stå över klasser. Bakuninistiska idéer övergavs och
bröt därmed ner just broarna till filosofi, historia och dialektik. Den bakuninis-
tiska kritiken av borgerlig kultur och av vetenskapsfetischismen ignorerades
med olympiskt lugn, och borgerliga tänkare som Büchner, Comte och Rous-
seau konsulterades för att koka ihop en positivistisk ideologi som kunde gälla
för anarkism. Den här sortens anarkism uppfattade inte någon specifik rörelse
eller historiskt initiativ som kunde tillskrivas proletariatet, och sökte i veten-
skap, antropologisk optimism och naturen själv, de sociala lagar som skulle
skapa de materiella villkoren för emancipation. För att studera den sociala frå-
gan var det nödvändigt att imitera det sätt entomologer studerar fjärilar, det
vill säga, den måste behandlas som ett biologiskt faktum. Genom att utesluta
samhällets historiska determination—och individerna som lever i samhället—
och ignorera relationen mellan tjänandet av levebrödet och former av social
organisation, uppfattade den nya frihetliga ideologin sociala sakförhållanden
som resultaten av naturlagar som kunde tolkas av vetenskapen. Dessa lagar
var tidlösa; för att uppnå anarkin var det endast nödvändigt att upptäcka des-
sa lagar och att samhället låter sig vägledas av dem. Anarki var inget annat än
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diga relationerna för propaganda och aktion. Deras utgångspunkt var idén att,
för att genomföra revolutionen, behövdes varken överenskommelser eller reg-
ler, eller någon slags strategi, mycket mindre någon organisation; revolutionen
var en explosion av folklig vrede som skulle äga rum spontant, tack vare det
faktum att vissa våldsamma handlingar kommer att väcka de förtryckta mas-
sornas pyrande anda.Så, “istället för att förkasta personliga handlingar där in-
dividen betalar med sitt liv för att ha utfört en heroisk aktion för rättvisans
sak, ska vi istället hylla dem så att de får efterföljare, och dessa handlingar, när
de blir generaliserade, är de handlingar som kan leda den spontana revolutio-
nen” (Tierra y Libertad, Gracia 1899; detta var tidningen som tidigare hette La
Justicia Humana). Vägen till att orsaka revolutionens utbrott kunde inte vara
mera enkelspårig: istället för förberedelser, vilket naturligvis skulle medföra
organisation, den hypertrofierade exemplariska naturen hos imponerande per-
sonliga handlingar. Våld höjdes glatt till skyarna: “Våld slås tillbaka med våld.
Det är därför dynamit uppfanns” (motto för Arbetets Offer, 1889). Aktion och
handlingens propaganda var samma sak, då de båda innebar våld och illega-
lism: “utnyttja varje tillfälle … till att provocera folket att attackera och gripa
egendom, till att trotsa auktoritet och till att håna och bryta mot lagen….” (i
Den Sociala Revolutionen, 1889, redigerad av Francesco Serantoni; samma tid-
ning tryckte ett lovtal för Pini). Effektiviteten med dessa metoder vad gällde
att väcka arbetarnas upprorsanda hade ännu att bevisas, och faktiskt verkade
den motsatta slutsatsen ha mer bevis på sin sida. Fyrverkerierna hade explo-
derat sedan 1886 i sympati med den perioden arbetarkonflikter, utan någon
större ökning av arbetarklassens stridsvilja och utan att någon ens frågade om
alla bomberna var värda riskerna och problemen de orsakade. Detta var den
spontanistiska taktikens svagaste punkt: den orealistiska värderingen av nyt-
tan av våldsamma aktioner och det okänsliga bortseendet av deras förutsebara
konsekvenser. Utan att vara medvetna om det drev deras vägran att göra ett
bokslut över sina ord och handlingar de mest resoluta spanska anarkisterna
nerför stupet av ideologiskt kaos och oansvarig äventyrspolitik, ett stup som
deras europeiska motsvarigheter redan hade rasat nerför.

Arbetarrörelsen upplevde ett kort återuppvaknande med Första Majde-
monstrationerna och kampen för åttatimmarsdagen, men kuvades nästan
omedelbart. Sedan gjorde för första gången anarkistisk individualism sin
debut i dess ultravåldsamma version i publikationerna El Revolucionario
och El Porvenir Anarquista [Den Anarkistiska Framtiden] (Gracia 1891), i
proklamationer skrivna av Paolo Schichi, Paul Bernard och Sebastián Suñé.
Malatesta, som besökte Barcelona runt den här tiden, fick ett kyligt motta-
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revolutionära frågan förblev därför olöst: de som hittade på Pakten för Uni-
on och Solidaritiet försökte lösa detta problem med ett slags anarkistiskt parti
(OARE), sålunda separerande “motståndet mot kapitalet” från “kampen för an-
arkin”. Anarkismen avlägsnade sig från den sociala striden eftersom den hade
sin egen separata strid, en som var på högre nivå. Den kom alltså till sam-
ma slutsatser som reformisterna: proletärerna var oförmögna att gå bortom
“motstånd”, såvida de inte anslöt sig till en ideologi som uttrycks på ett frag-
mentariskt sätt av grupper externa till klassen.

Den andra faktorn som banade väg för illegalismen var den teoretiska
kamp som släpptes lös angående distributionen av arbetsprodukten i det fram-
tida samhället. Konflikten mellan kollektivism och kommunism lades ovan-
på de större meningsmotsättningarna som gällde organisation och aktion, vil-
ket var var striden egentligen gällde. Vad som egentligen stod på spel var två
motsatta koncept av anarkismen. Formeln “till var och en efter behov”, som
sammanfattade anarkistisk kommunism, dök upp 1876 i Italien och antogs av
majoriteten av europeiska anarkister några år senare. Repression i Frankrike
och Italien—särskilt efter Lyonrättegången 1883—tvingade många anarkister
i landsflykt, varav en del tog skydd i Spanien och slog sig ner i Barcelona,
där de tog kontakt med den dissidentiska sektorn av FTRE och propagerade
kommunistiska idéer. Anarkisterna i Gracia var de mest radikala och gav ome-
delbart eko åt de nya idéerna i sin tidning, La Justicia Humana, redigerad av
Emilio Hugas och Martín Borrás, genom att initiera en debatt med supportrar-
na tillden kollektivistiska formeln, “till var och en hela frukten av hans arbe-
te”, som var den gamla Internationalens slagord. Krapotkins arbeten började
också att översättas och hade stor påverkan, och kollektivisterna retirerade
för att söka tillflykt i kompromissloganen formulerad av Tárrida vid den and-
ra socialistiska kongressen i Reus (1889): anarkism “utan adjektiv”, eller “ren”
anarkism, eller för att uttrycka det mer exakt, ”odefinierad” anarkism. Mala-
testas pamflett, Mellan Bönder, som förespråkade den kommunistiska positio-
nen, publicerades också på spanska, och fem år senare var alla spanska anar-
kister kommunister. Skillnaderna mellan kommunister och kollektivister var
inte begränsade till hypoteser om det framtida samhället. De spanska anarko-
kommunisterna förkastade organisation, i överensstämmelse med Krapotkin
och fransmännen (och i opposition mot Malatesta): sektioner, federationer, de-
legater med mandat,röstning, protokoll, majoriteter, valda funktionärer, osv.
De accepterade bara existensen av informella grupper,utan några förpliktelser
för deras medlemmars del. De hävdade att broderlig kontakt mellan kamrater,
mer effektiv än något regelverk eller cirkulär, räckte för att skapa de nödvän-
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naturen regerande sig själv med sina egna lagar, vilka kan reduceras till en en-
da lag: lagen om framsteg (progress). Framsteg och frihet var därför synonym.
Oberoende av individers vilja inbegrep framsteg oavbruten social utveckling
till uppnåendet, tack vare en naturlag, av anarkin. Den i högsta grad borger-
liga tron på framsteg var så stark att, för en ideolog som Mella, var revolutio-
nen bara evolutionens slutliga fas, en process som äger rum i samhället och
i historien, moral och konst, liksom i naturen. Revolution och evolution var
konvergerande realiteter. Kort sagt var detta en vulgär anarkism som idealise-
rade bourgeoisiens ekonomiska och sociala utveckling och som passade den
reformism som propagerades av FTRE som hand i handske. Avståndet mellan
den reella bourgeoisien och dess idealversion var så stor att den tillät all slags
filantropisk liberalism att gälla för riktig anarkism.

Isolerad från arbetarrörelsen i många länder upphörde anarkismen att va-
ra det mest radikala uttrycket för den historiska rörelse som upplöser de ex-
isterande förhållandena. Med vägen till aktion praktiskt taget blockerad, var
den knappast kapabel att utvecklas på det teoretiska planet, om vi undantar
formulerandet av frihetlig kommunism och de krapotkinistiska studierna med
ennaturalistisk böjelse. Det fanns stora motsättningar mellan teori och praktik,
vilket demonstrerades av de futtiga resultat som nåddes genom proklameran-
det av handlingens propaganda och insurrektion; faktiskt var anarkisterna oe-
niga i varenda fråga. Ett misslyckat försök att nå enhet påGenevekongressen
(1882) fick en av deltagarna att utbrista: “vi är enade i vår oenighet.” Ett lik-
nande försök på Barcelonakongressen (“Cosmopolitankongressen” 1885) var
ett ännu större fiasko, “på grund av obehärskningen hos en del avdelegaterna,
som med sina protester ständigt avbröt debatten”.

Den övervägande känslan—särskilt i Frankrike—var ett antiorganisatio-
nellt sinnestillstånd som Malatesta döpte till “amorfisk”. Malatesta, en sann
bakuninist, var en av de få anarkisterna på sin tid som var övertygad om
att revolutionens framgång hängde på existensen av internationellt organi-
serade krafter. De flesta anarkisterna hade reservationer mot legitimiteten
med en kongress för att fastslå en handlingslinje, och var ännu mindre
entusiastiska över det om det skulle främja någon slags reorganisering, vid
en tid då till och med minsta försök till koordination betraktades som tvång
(coercive). För många av dem var kongresserna meningslösa och hade inget
existensberättigande, men för andra var de nödvändiga för att förhindra
rörelsens isolering och marginalisering, och det fanns till och med dem
som ville attrahera folk från de socialistiska kongresserna. Det var dock
först när Clement Duval och Vittorio Pini proklamerade rätten att stjäla vid
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sina respektive rättegångar som den ideologiska förmultningsprocessen i
anarkismen nådde sin högsta punkt. Den internationella kongressen i Paris
(juli 1889) var ett forum för denna upplösning. Anarkismen slog i sin absoluta
botten: den sociala frågan förvandlades till en existentiell fråga. Individen
ersatte klass som det revolutionära subjektet. Världen och individen förstods
inte längre i tandem, som relaterade till varandra; den sociala konflikten
tolkades inte som en klasskamp utan som en kamp mellan den ensamme
individen och borgarsamhället. Massorna var oväsentliga eftersom de inte
var revolutionära. Rörelsen hade gått, utan några övergångsfaser, direkt
från spontanistisk optimism till defeatistisk pessimism. Om vi läser Tjuven,
till exempel—romanen av Georges Darien—ser vi massorna beskrivna som
fegisar, imbecilla och servila lakejer, ivriga att slita för att berika exploatören,
att erbjuda sina tjänster åt de ambitiösa, och att buga inför de mäktiga.
Fienden var inte längre institutioner, utan människor; alla borgarna, till och
med de mest betydelselösa, och alla slavarna, varav allihopa var värdelösa.
Mänskligheten förtjänade ingen respekt för det fanns inga män mer. Det
var inte längre nödvändigt att följa några beteendenormer. Vemhelst som
kunde bryta mot flest sådana normer var mer revolutionär än någon annan.
Uppstånden ur en inverterad moral, uppfattade den illegalistiska mentaliteten
all moral som bara ett antal fördomar och som ett tecken på svaghet. Den
laglöse figuren, mannen som tog med våld vad borgarsamhället hade förnekat
honom, som under den romantiska epoken, var föremål för beundran. Till och
med en simpel handling motiverad av självbevarelse som stöld upphöjdes till
kategorin revolutionära handlingar. Förgäves pläderade Krapotkin att stöld
eller “individuell expropriation” inte avskaffade, utan snarare stärkte, privat
egendom. Eftersom amoralisterna skyllde allt på samhället och eftersom de
begränsade sig till att göra sina egna individuella revolutioner, erkände de
ingen motsättning mellan mål och medel. Medlen de använde var dessutom
förenliga med målen de sökte.

De särskilda egenskaperna hos det spanska fallet skulle få den illegalistis-
ka psykosen att inledas med en reaktion mot FTRE:s legalism och ett radikalt
ifrågasättande av dess organisatoriska uppfattning. FTRE hade knappt bildats
förrän den första dissidentfraktionen uppstod, “De Arvslösa”, som manade till
en återgång till FRE:s taktik, det vill säga en decentraliserad, hemlig organisa-
tion, insurrektionell revolutionär aktion och uppmaningar till vedergällning.
Polisen svarade med afären “La Mano Negra” [Den Svarta Handen], vilket led-
de till fängslandet av hundratals andalusiska arbetare. När Sagastaregeringen
utnyttjade möjligheten att förbjuda FTRE, fördömde FTRE:s federala kommis-
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sion de brott som påståtts ha begåtts av spökorganisationen La Mano Negra
utan att uttrycka det minsta tvivel på polisens version av afären, och lämna-
de sålunda över sina andalusiska militanter till torterarna och lejda hejdukar.
Sedan höll lokalfederationen i Gracia en hemlig kongress (1884) där det besluta-
des att FTRE skulle upplösas och att organisationens medlemmar skulle gå un-
der jorden (“Aventine-secessionen”). Konfrontationenmellan de gamla ledarna
(“svikare”och “förrädare”) och “Aventine-dissidenterna” (“jakobiner”, “bråkma-
kare” och “charlataner”) skulle upprepas på “Cosmopolitankongressen” följan-
de år. Madridkongressen 1885 lyckades förhindra FTRE:s upplösning men bara
i utbyte mot att den federala kommissionen avgick och antagandet av mindre
hierarkiska stadgar. Den nya jämvikten mellan tendenserna visade sig dock
vara alltförsvag, och de katalanska sektionernas nya orientering avgjorde hela
federationens öde. Alla de föreslagna resolutionerna var riktade emot grun-
derna till den byråkratiska byggnad som rests 1881. De ville ha upplösning
av federala kommissionen, avskaffande av kongresser och stadgar, tillåtande
av mer än en sektion inom samma branch eller lokalfederation att operera i
samma stad, avskaffandet av kravet att aspirerande medlemmar i federationen
ska uttrycka enighet med dess principer, förkastande av delegaternas bindan-
de mandat, etc. Konferenserna för Sociala Studier hållna i Barcelona (1887 och
1888) rekommenderade till och med förkastandet av själva sektionsstrukturen,
hörnstenen till arbetarklassens hela organisationssystem (som senare skulle
kallas sindicato), eftersom dess skapande uttryckte önskan att uppnå omedel-
bara förbättringar i arbetsförhållanden som, på grund av att sådana förbätt-
ringar var nästan omöjliga, istället måste koncentreras på förverkligandet av
revolutionära ideal. Sektionerna måste därför ersättas av grupper av arbetare
oavsett branch eller yrke. “Motstånd” som en produkt av en organisation slipad
till perfekthet såg bra ut på papper, men visade sig opraktiskt i verkligheten.
“Spontant och naturligt” motstånd var att föredra, utan regler, i hettan av en
oöverlagd solidaritet som inte var påverkad av överväganden av egenintresse.
Den mest adekvata organisationsformen för detta nya perspektiv kunde inte
vara FTRE, utan en federation i vilken individer, associationer och sektioner
skulle vara fullständigt autonoma, det vill säga, en i vilken var och en av dess
konstituerade element skulle bevara sin specifika ideologi, sina särskilda mål
och självständighet i handling. Snarare än en ny federation beskrev denna en
slags ad hoc överenskommelse för gemensam handling utan några stadgar, el-
ler ledning, eller ömsesidigt bindande åtaganden. Det nya systemet befriade
strejker från alla byråkratiska hinder men föreställde sig inget sätt att förvand-
la dem till antingen vapen för revolutionen eller skolor för anarkismen. Den
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