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De som deltagit i anarkismens internationella liv någon längre tid till-
baka kommer alltid att ha vid sin sida Malatesta som en äldre men ständigt
aktiv och modern stridsman. Ty Malatesta var med i den mest avancera-
de rörelsen ända sedan våren 1871, då Pariskommunen gjorde mycket för
att förmå honom att gå in i det mest förföljda och djärvaste av alla fram-
stegspartier, till våren 1932, då han under pauserna i sin dödliga sjukdom
alltjämt uttryckte intresse och hopp för alla goda mål och väntade så iv-
rigt att vara med oss ännu många år, ivrig och obruten i själen och rik på
mognad och erfarenhet.

Sextiett år av intensiv kamp för vilken sak som helst är något sällsynt.
För den alltjämt begränsade kretsen av anarkister är det praktiskt taget
något enastående och torde förtjäna en återblick och en analys, även där
det personliga intresset för denna enastående renhjärtade, hängivna, alltid
aktiva, mycket intelligenta, dristiga och modiga och samtidigt milda och
vänliga personlighet är ringa.

Född i det gamla kungariket Neapel och i den livliga landsortsstad,
som nu intar platsen för romarnas berömda Capua, bevittnade han ända
från barndomen Garibaldis strider i dessa trakter, absolutismens fall och
tioårsperioden 1860-70 med alltjämt mycken aktiv liberalism, republikans-
ka konspirationer, ett nationellt krig och växande socialt elände. I lyceet
med grundval av gammal klassisk tradition drömde han om en ideell social
republikanism, djärva tyrannmord och frihetsstrider för att avskaffa elän-
det och det sociala förtrycket runt ommkring honom. En kort tid hoppades
han på Mazzini, men socialistrevolten i Paris, Kommunen, fascinerade ho-
nom. Just då träffade han, som var medicine studerande och redan stred
med i de republikanska studenternas demonstrationer, varigenom han för
första gången kom i fängelse, en ung jurist, Carmelo Palladino. Denne var
fullt förtrogen med Bakunins idéer och med striden mellan de auktoritära
och de frihetliga inom Internationalen. Hans argument övertygade Mala-
testa, som gick in i den stora neapolitanska sektionen av Internationalen.

Denna sektion hade speciella sektioner inom olika yrken, syndikat, an-
slutna och omfattade också ett antal studenter, Malatestas vänner, och var
centrum för Internationalens förgreningar i Södern. Den upplöstes plöts-
ligt av regeringen i augusti 1871, och även Malatesta blev föremål för för-
följelse. Den måste fortsätta i hemlighet, vilket skedde effektivt tack va-
re dess inre kärna av kämpar, Alliansen, Bakunins personliga kamrater.
Den rekonstituerades vintern 1871-72 som Federazione Operaia Napoleta-
na (Neapolitanska arbetarnas federation). Dess ”förbundssekreterare” var
Malatesta, alltjämt student, och dess tryckta program, undertecknat av
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…
I denna anda skrev han vid den tiden till andra vänner, och han hade en

verklig törst efter nyheter om utvecklingen överallt, särskilt i Spanien, där
han hade förlorat kontakten under de sex värsta veckorna av sin sjukdom.
Det var synd att man inte kunde skriva helt öppet till honom. Hans brev
och annan post censurerades nämligen, stoppades ibland och var aldrig sä-
ker. Vi började hoppas igen, men hans tystnad blev snart ominös. Han blev
inte återställd, hade inte heller något recidiv. Huru som helst, hans långa,
alltid aktiva, modiga och högsinta, alltid fasta, rakryggade och hoppfulla
levnad har nått sitt slut i en ålder av sjuttioåtta år och åtta månader. Han
överträffade alltså Krapotkins ålder med omkring sex månader och dog av
samma kroniska och akuta sjukdom som denne. Krapotkin var förresten
lika mycket Lenins fånge och offer som Malatesta var Mussolinis, denna
individ, som hade varit lycklig att få borsta Malatestas stövlar 20 eller 30
år tidigare.

Alltså handlade autoritära socialister, vilken både Lenin och Mussolini
var, särskilt grymt mot anarkister som Krapotkin och Malatesta, och de
påskyndade deras död fysiskt. Det kunde de uträtta, men där slutar deras
makt, om de som dela dessa mäns åsikter eller lär känna dem nu, fortsätter
deras och deras föregångares och kamraters befrielseverk.

För mig var Malatesta, som jag först lärde känna i november 1889, all-
tid en god kamrat och så småningom också vän. Jag respekterade honom
djupt och sympatiserade alltid med honom. Ingenting störde dessa ringa
men stabila relationer.

Hans liv och verk förtjänar mycket mera studium, och vi har alla skäl
att vara tacksamma emot honom och att föreviga hans minne.

(Ovanstående artikel skrevs av den nu avlidne Nettlau redan 1932 för
Syndikalismen men ”kom bort” samman med ett par andra artiklar för att
nu åter ha kommit tillrätta. Den kommer alltid att behålla sitt historiska
värde.)
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evolutionen måste gå framåt obunden och får inte hejdas av temporära
konstruktioner som, hur välmenta de än må vara i början, endast sluta
med att bli hinder.

Man kan aldrig sluta med att diskutera Malatesta. Jag har just börjat,
men måste sluta här. De flesta av oss kommer ihåg de spännande tiderna i
Italien 1920, då fabrikerna ockuperades och revolutionen tycktes nära. Allt
detta stoppades genom ett sammanträffande av ödesdigra faktorer, och de-
spotismen och fascismen steg till toppen. Under det ödesdigra året 1922
företog Malatesta sin sista resa utomlands såsom inbjuden till minnesfes-
ten för kongressen i S:t Imier 1872, femtio år senare i samma schweiziska
ort, S:t Imier. Han måste stiga över bergen högt uppe på smugglarnas sti-
gar, förd av en kamrat från Tessin. Han var med på konferenser och möten
och skulle just kila iväg i bil, då schweiziska polisen ingrep för att ta fast
honom, emedan han hade utvisats från Schweiz - 1879, fyrtiotre år tidiga-
re. Han måste alltså återvända till Italien som snart genom fascistkuppen i
november 1922 blev ett fängelse, som aldrig släppte sitt grepp om honom.
Fast han inte var häktad formellt, måste han under många år hålla sig in-
om hus, ty vart han än gick blev han skuggad, och dem han träffade eller
som besökte honom trakasserades av polisen, stämplades som misstänk-
ta om inte värre. Detta tärde på hans hälsa och hindrade rekreation. När
han under den ovanligt heta sommaren 1931 begav sig till den närbelägna
kusten, blev han så trakasserad av polisen, att han återvände till sina heta
rum i staden.

På grund av allt detta förvärrades en kronisk sjukdom, utvidgning av
luftrörens artärer, och i april 1932 träffades han av en sista ödesdiger sjuk-
dom. Frånmitten av april till slutet avmaj kunde han andas huvudsakligen
genom inhalation av syre, hjärtat var fruktansvärt ansträngt och försvaga-
des ohjälpligt, och maten tycktes inte smaka honom. Men ett tag fick han
nytt hopp, och under denna intervall fick jag ett brev från honom, daterat
den 31 maj, där han skriver (på franska):

”Ja, min vän, jag har varit mycket sjuk, och jag är ännu långt
ifrån återställd. Efter en period av ohälsa fick jag luftrörsin-
flammation, som förde mig till gravens brädd. Jag är inte åter-
ställd ännu, kanske jag inte ens är på bättringsvägen, men jag
är lite bättre varje dag och hoppas komma upp igen. Jag skul-
le vilja skriva ett långt brev till dig och tala om för dig och
särskilt fråga dig en hel massa saker. Men jag har inte styrka
att göra det”
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honom är hans första kända publikation. Det kombinerar de väsentliga
grunddragen i Internationalens principer, sådana de formulerades 1864,
och Bakunins idéer, sådana de uttrycks i hans korrespondens med de för-
trogna italienska kämparna. Anarkismen formuleras i detta offentliga pro-
gram av ett samfund, som måste uttrycka sina idéer i en ickedemonstrativ
form för att undvika undertryckning, genom en sats, som säger: ”En före-
ning association och federation av individer och samfälligheter måste va-
ra frivillig nerifrån och upp.” Detta är identiskt med den fria associationen
av arbetare, industriella och agrikulturella, och den fria federationen av
dessa enheter, som bildar en organism, samordnad från botten till toppen,
vilket innebär frånvaron av varje central makt, staten, som bestämmer allt
ovanifrån.

År 1872 blev den unge Malatesta en av de sex medlemmarna i den nya
italienska federationens kommission. Han samarbetade med Bakunin och
andra i Zũrich för att reorganisera den inre kretsen av anarkister, först
bildad av Bakunin 1864, och inkallade i september 1872 socialrevolutionä-
rernas allians. Och han var delegerad på den internationella kongressen,
som hölls i St. Imier (?) i schweiziska Jura, den kongress som proklamera-
de motstånd mot den autoritära gruppen inom Internationalen, inspirerad
och ledd av Marx.

År 1873 blev han häktad för nära två månader, när han deltog i den
italienska kongressen i Bologna. Han var tillsammans med Bakunin, som
förberedde sig att resa till Barcelona i sällskap med Malatesta för att ta del
i den väntade spanska revolutionen, och han blev nu häktad för sex må-
nader. Under dessa omständigheter kunde han inte längre fortsätta sina
medicinska studier utan måste ta tillfälligt arbete under flera år, lektioner
eller kroppsarbete, när han inte satt i fängelse, tills han 1881 i London
lärde sig en mekanikers yrke. Så småningom specialiserade han sig som
elektriker, arbetade för egen räkning, med egna verktyg, i liten skala och
skapade sig sålunda en blygsam och torftig men självständig tillvaro. Han
arbetade på detta sätt så sent som 1927, då han var 73 år gammal och
hans sista tidning hade indragits. Först när Mussolinis polis omringade
varje hus, där han gjorde installationsarbete eller reparationer, och trakas-
serade och skrämde alla, som gav honom arbete, måste han ge upp denna
sysselsättning.

När han kom ut från fängelset 1874, hade hans italienska kamrater och
Bakunin beslutat förbereda en allmän revolt. Han var med på saken och
vidtog förberedelser för södra Italien. Av olika skäl misslyckades rörelsen,
men Malatesta hade gjort sin del. Han fattade posto i de apuliska bergen
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och trotsade med vapen i hand staten och myndigheterna i flera dagar.
Något senare blev han häktad och hade nu att motse en långvarig juridisk
”afär”.

Först ett år senare, i augusti 1875, kom målet före och ledde till fri-
kännande. Därefter besökte han Bakunin för sista gången, företog en resa
till Spanien för att söka befria en kamrat, som var i fängelse, och började
därefter en omfattande offentlig propaganda i Neapel.

I mars 1876 kom den privata konferens i Rom till stånd som började
reorganisera Internationalen, som skakats genom år av förföljelse. Den
ridderlige Malatesta försökte två gånger förena sig med serberna i kriget
mot turkarna, men han stoppades och återsändes till fosterlandet. Tillsam-
mans med Cafiero och Covelli diskuterade han därpå anarkismens ekono-
miska grundlinjer. De beslöt, åtskilliga år före Krapotkin, att ersätta den
kollektivistiska metoden för distribution och lön med den kommunistis-
ka. Den kommunistiska anarkismen godkändes därpå på deras förslag av
den italienska kongress, som hölls i hemlighet i oktober i bergen nära Flo-
rens. Härefter deltog Malatesta i den internationella kongressen i Bern i
Schweiz och började därpå förbereda den allmänna sociala resningen i Ita-
lien som planerades för 1877. Den planerade omfattningen och formerna
för denna revolutionära ansträngning var helt olika mot va som verkligen
inträffade, när rörelsen på grund av en underordnad deltagares förräderi
måste sättas igång för tidigt under de mest olyckliga omständigheter och
slutade med häktningen av hela den väpnade ledningen i Mateses-bergen
i april 1877. Malatesta satt därpå i fängelse ända till augusti 1878, då al-
la blev frikända efter en lång process. Men han kunde inte längre stanna
kvar i Italien, då han hotades av internering, och han reste till Egypten på
hösten 1878.

Detta är hans livs rytm under dessa åtta år, och varje följande period
av åtta år är en kedja av liknande planer och försök, propaganda och agita-
tion, förföljelser, utvisningar och fängelser. Men där finns en fascinerande
omväxling i verksamheten och stora växlingar beroende på miljön, mot-
ståndarelementen och deras krafter. Det är alltid osjälviska strider som
ibland slutar med yttre nederlag men osm alla kvarlämnar märken efter
de progressiva rörelserna under de femtio år, som följde på den ovan skis-
serade första perioden.

Från början till slut levde hos Malatesta tron och hoppet på möjlighe-
ten av revolutionär handling vilket psykologiskt kanske var ett arv av hans
intryck av de stora förändringar, som genomförts i Italien under nittonde
århundradet till 1870 genom all sorts propaganda, organisation, konspira-
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form av socialism, och individuellt var han i närmaste kontakt medmänni-
skor och aktuella frågor överhuvud, medan Krapotkinmed allt sitt ändlösa
arbete och sin strävan i stor utsträckning ägnade sig åt saker, som han ha-
de särskilt förkärlek för, och därigenom hade lätt att försumma den andra
sidan av uppgifterna. Malatesta, som var mera balanserad och sansad, iakt-
tog allt, fakta som bekräftade, och fakta som gendrev hans synpunkter och
slutsatser, och kom till nya slutledningar på basis av nya vittnesbörd med
mycket större säkerhet och grundlighet än Krapotkin.

Allt detta kunde vi se under många år och ser det ännu klarare nu, och
därför har Malatestas befrielseverk största utsikt att bli beståndande, när
det blir bättre känt genom omfattande forskning och samlade tryck av väl
valda essäer.

Det är karakteristiskt för Malatesta, att han alltid föredrog uttrycket
socialistisk anarkism framför kommunistisk anarkism. Fast han själv 1876
var en av upphovsmännen till sistnämnda avfattning i Italien, fattade han
den aldrig i exklusivmening. När han exempelvis 1889 återupptog sitt verk
i Europa efter frånvaro i Argentina sedan 1885, förklarade han, att ekono-
miska hypoteser såsom full lön (hela avkastningen) åt arbetarna eller åt
envar efter hans behov, kollektivism eller kommunism, icke borde skilja
oss åt, och under sina stora propagandatur i Spanien (november 1891 till
januari 1892) föreläste han om kommunismen vid sidan av en kollektivis-
tisk föreläsare, Pedro Esteve, och ibland tillsammans med en agnostisk ta-
lare, Tarrida del Marmol, som pläderade anarkism utan något ekonomiskt
adjektiv. Och alla var kamrater och vänner.

En sådan man var naturligtvis en vän av arbetarnas organisering, och
vi såg honom under sitt första verksamhetsår vid endast 18 års ålder redan
som sekreterare i de neapolitanska arbetarnas federation. Denna omfatta-
de en sektion av blandade yrkesarbetare och intellektuella samt sektio-
ner av olika specialfack. Vi ser honom i London, 1895-96, på alla sätt hjäl-
pa den börjande revolutionära syndikalismen i Frankrike. Men han höjde
sin stämma mot den då växande uppfattningen, att en generalstrejk gjor-
de framtida anarkistiska och socialistiska omvandlingar överflödiga, och
även mot dagens propaganda för dessa idéer och liknande uppfattningar.
Dessa skulle ju inskjuta en syndikalistisk regim av obestämd varaktighet
mellan det nuvarande samhället och någon avlägsen framtid av anarkis-
tiska och socialistiska drömmar, som först då skulle realiseras genom det
syndikalistiska systemets frivilliga tillbakaträdande och upplösning. Han
trodde lika lite på detta som tjugo år senare på den bolsjevikiska diktatu-
rens frivilliga avång, sen den en gång satt sig fast i sadeln. Den sociala
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genom bristande solidaritet urartade till simpel egoism, motsatsen till so-
cialismen, som är grundvalen för Malatestas och Krapotkins anarkism.

Varje kritik, som rättvisligen kan riktas mot Krapotkins uppfattning av
den kommunistiska anarkismen gjordes sannolikt redan avMalatesta, och
spår härav märks redan i hans mycket tidiga skriverier från åttitalet. Men
både han och Krapotkin skattade så högt värdet av varandras allmänna
propaganda och annat arbete, att de inte diskuterade sina teoretiska och
praktiska meningsskiljaktigheter offentligen. Världen trodde alltså, att de
var mer eller mindre fullständigt ense, och, då Krapotkins åsikter var myc-
ket mer utbredda, att Malatesta inte hade några allvarligare invändningar
mot dem, eller, snarare, att de olika nyanserna i deras åsikter inte hade
någon verklig betydelse, en uppfattning, som sannolikt är oriktig.

Malatesta gjorde exempelvis invädningar mot det förmodade överflö-
det på produkter, som skulle möjliggöra och uppmuntra ”prise au tas”,
obegränsad fördelning av varor. Han trodde inte på en spontan, nästan
automatisk återuppbyggnad efter total förstörelse och ansåg kontinuitet i
produktionen och planmässig rekonstruktion mycket viktiga. Han beskri-
ves i allmänhet som en fanatisk beundrare av organisation, medan han en-
dast var principiell motståndare till icke-organisation eller till förkastande
av alla kooperativa band som förfäktades av osmliga och som endast skulle
resultera i isolering, ineffektivitet, primitivitet och nöd, varifrån ny auto-
ritär våldsmakt och egoism säkerligen skulle uppstå. Han trodde varken
på en plötslig spontan omvändelse av alla människor till anarkism eller
på några som helst metoder för att påtvinga ovilliga och socialt okunni-
ga människor anarkismen. Därför tog han mycken hänsyn till frågan om
progressiva minoriteter etc. Han litade inte på de plötsliga förändringar-
na på revolutionens morgon och han fordrade anarkistiskt uppförande av
alla, på fläcken och genast, för att sätta oss i stånd att bli intellektuellt och
moraliskt lämpliga att leva ett liv i frihet och solidaritet.

Han sågmycket väl propagandans gränser, vilken, som folk nu en gång
är, endast påverkar de mest gynnsamt predisponerade, och han visste, att
problemet att få verkligt stöd hos folket är lika lite löst genom mekanisk
enrollering av stora massor som medlemmar i någon progressiv organisa-
tion, vare sig syndikalistisk eller anarkistisk, som det är genom den social-
demokratiskametoden att vinna de flyktiga rösterna frånmiljoner arbetar-
och socialistväljare. Alla dessa frågor liksom en del andra berörde han re-
dan mycket tidigt, och från 1924 har han diskuterat många av dem i den
romerska revyen och i sina artiklar ända till det sista på grundval av äldre
och nyare erfarenheter. Hans anarkism är enmycket levande och realistisk
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tion, individuell och kollektiv aktion. Denna tro och detta hopp dör aldrig,
upprätthålles ständigt, och under sin sista ödesdigra sjukdom i mitten av
maj 1932 uttryckte han dessa känslor i ett brev till Bertoni i följande ord:
”Uppriktigt sagt, när man har drömt och hoppats så mycket, är det smärt-
samt att behöva dö just nu, då måhända väntade händelser förestår.” Detta
betyder, liksom de flesta av hans brev dessa sista år, så vitt jag känner till
dem, att hopp om det fascistiska systemets fall livade honom in i det sista.
Så hoppades han ständigt och gjorde ständigt förberedelser för den soci-
ala revolutionen år i förväg. I sin orubblighet i tro och strävan var han
fullt jämbördig med Mazzini, som ända från det senare tjugotalet till sin
död 1872, d. v. s. mer än 40 år, hoppades och arbetade för sina ideal med
samma allvar och intensitet.

För övrigt hade Malatesta den övertygade fritänkarens klara, realistis-
ka, rationalistiska anda. Vad han skriver är alltid kristallklart liksom fallet
var med hans tal, privat eller från talarstolen. Enkelhet och finess, skarp
iakttagelseförmåga och logik är kombinerade liksom anspråkslöshet, fast-
het och total avsaknad av överflödiga, frasrika utvikningar.

Utom några fåmycket populära och vitt spridda ströskrifter, särskilt de
propagandistiska och uppfostrande dialogernaMellan arbetare (Fra Conta-
dini 1884) och På kaféet (Al Caffée, 1902), förekommer de flesta av Mala-
testas skriverier i åtskilliga stora tidningar och revyer, utgivna av honom
själv, och i ett otal artiklar etc. i en mängd anarkistiska tidningar från
1872 till 1932. De tidsskrifter, som Malatesta gav ut, blev snart rörelsens
huvudorgan, rika på material, och inledde i allmänhet efter perioder av
depression och splittrade ansträngningar, en ny start.

De var: LaQuestione sociale (Den sociala frågan) i Florens, som bekäm-
pade avvikelserna åt parlamentarism och sökte reorganisera den italiens-
ka grenen av Internationalen. La Questione sociale i Buenos Aires, 1885-
1886, icke åtkomlig i Europa, L’Associazione (Associationen) i Nizza och
London (10 oktober 1889-23 januari 1890, sju nummer) arbetade för en ny
International, L’agitazione i Ancona var en veckotidning och fortsattes efter
Malatestas arrestering i januari 1898 av andra. Efter att ha flytt från deporte-
ring på en ö i Medelhavet var han under avsevärd tid 1899-1900 utgivare av
en veckotidning Questione sociale i Paterson, New Jersey, USA som kom ut
där sedan den 15 juli 1897. Under följande år satte han sin stämpel på flera
kortlivade publikationer i London. Återkommen till Ancona utgav han vecko-
tidningen Volontà (Viljan) från den 8 juni 1913, men hans direkta verksamhet
avbröts av generalstrejken och resningen i Ancona och Romagnan, ”den rö-
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da veckan”, i juni 1914, som tvang honom att än en gång ta sin tillflykt till
London.

Vid denna tid måste han smugglas ombord på en italiensk ångare i Car-
diff för att få lämna den engelska tillflyktsorten. Han måste resa incognito
till Genua, där hela den arbetade befolkningen firade han ankomst, stoppa-
de allt arbete i hamnen och tog emot honom i triumf (slutet av december
1919). Därpå grundades i Milano en daglig tidning, Umanità Nova (Den
nya mänskligheten), som han ledde från början 27 februari 1920 tills han
häktades 17 oktober samma år. När han blivit frikänd efter en lång pro-
cess den 29 juli 1921, ledde han åter den nya upplagan av tidningen, som
utkom i Rom som daglig, sedan som veckoblad, tills den undertrycktes ge-
nom fascistinvasionen i Rom i november 1922. T. o. m. så sent som 1924
började Malatesta ge ut två gånger i månaden Pensiero e Volontà (Tanke
och vilja), en revy, som kom ut under två och ett halvt år, ofta konfiske-
rad och till slut indragen hösten 1926, då varje icke-fascistisk politiskt och
socialt yttrande i tal eller skrift var förbjudet i hela Italien.

Före veckotidningen i Florens 1883-84 hade han där förberett utgivan-
det av Il Popolo (Folket) till våren 1883, men den indrogs och han häktades
på hösten. L’Insurrezione (Resningen) planerad i London, 1881, kunde inte
ges ut på grund av bristande medel. Naturligtvis kunde han när som helst
få plats för sina artiklar i andra anarkisttidningar, och även La Révolte i
Paris, Le Réveil i Genève, spanska, engelska och andra tidningar innehål-
ler bidrag, uppgifter eller brev av honom. Man lyssnade till hans mening
vid viktiga kongresser. Utom på de redan nämnda (1872, 1876) var han sjä-
len i internationella revolutionära kongressen i London 1881, och vid den
italienska anarkist- och socialrevolutionära kongressen i Capolago (Tes-
sin) i januari 1891. Tillsammans med Fernand Pelloutier, Émile Pouget, A.
Hamon, Cornelisseu och andra förberedde han anarkisternas och syndika-
listernas deltagande i den internationella socialistiska arbetarkongressen
i London 1896. Han var en av förgrundsfigurerna på anarkistkongressen
i Amsterdam 1907 och den mest framträdande figuren på den kongress,
som Unione Anarchica Italiana höll i Bologna i juli 1921.

Under denna långa verksamhet formulerade han ofta sina idéer i kon-
cis form, men deras vidare utveckling fordrar mycket mera ingående stu-
dier av allt det matieral, som ovan antytts, och även av andra källor, och
utgör ett synnerligen intressant ämne. Allmänt talat är Bakunin-perioden
1871-76), den kommunistanarkistiska perioden från 1876, perioden med
huvudsakligen revolt-taktik 1876-82, perioden med propaganda och orga-
nisation från 1883, den nya internationella starten på bred folklig basis
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sedan 1889, perioden med väsentligt intresse för syndikalismen 1895 och
1896, försöken till en ny, bred italiensk propaganda 1897-98, 1913-14, 1920-
22, den allvarliga översynen av alla teoretiska och taktiska problem i revyn
*Pensiero e Volontà 1924-26, och hans artiklar i italienska tidningar i utlan-
det 1927 till omkring början av 1932, ett verk av allvarliga studier och visar
en oföränderlig allmän grundval, men utgör samtidigt en ständigt uppgå-
ende utveckling med större fullkomning, klarare insikt, som resultat av en
enastående erfarenhet och en konstant intellektuell strävan, uppehållen av
moralisk pondus och viljekraft.

Man fäster sig särskilt vid pamfletterna i Florens och Paterson, vid
Appeal och Program (Appell och Program) från 1889 (L’Associazione),
Milano-skriften från augusti 1920, Le due vie (De två vägarna), reprodu-
cerad från Umanità Nova, den briljanta raden av artiklar i Rom-revyen,
1924-26, och några andra artiklar, huvudsakligen i Risveglio i Genua,
utgiven av Bertoni.

Det har varit ett fatalt misstag, som fortfarande görs av många, att
tro att den kommunistiska anarkismen representeras först, bäst och defi-
nitivt av Krapotkin. Enligt min åsikt är just Krapotkin så genomgående
subjektiv och passionerad, att allt vad han än sagt återspeglar hans egen
personlighet, är hans egna personliga känslors anarkism, härrör från hans
eget väsens substans och kvaliteter. Utan tvivel är detsamma fallet med
alla uppriktiga och självständiga personers åsikter. Men det finns olika
nyanser. Medan somliga likt Krapotkin når ett maximum av subjektivitet,
är det andra, som likt Bakunin, Reclus, Malatesta och Merlino mera har
tyngdpunkten i olika grader av logisk objektivitet.

Ingen kände Krapotkin mera intimt, ingen var mera fullständigt bero-
ende av honom, ingen var, med all gemenskap i deras upphöjda karak-
tärer, deras kärlek till social frihet, deras långa ömsesidiga vänskap och
vissa band av intimt organisatoriskt samarbete dem emellan, vid en mera
motsatt pol än Malatesta. Dessa band bestod, fast okända för vidare kret-
sar under femtio år. Med all personlig vänskap och, naturligtvis, solidari-
tet mot den gemensamma fienden kunde de två aldrig eller nästan aldrig
enas om idéer i detalj, taktik i praktiken och verkliga metoder för aktion,
såsomMalatesta själv angivit i sin essä över sina förbindelser med Krapot-
kin, skriven vid slutet av 1930. Han gillade då lika lite dem, som överdrev
Krapotkins speciella idéer i en anda av översvallande ymnighet, som dem,
vilka med berått mod tog plats långt till vänster om Krapotkin och pro-
klamerade amorfism, desorganisation och en form av individualism, som
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