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Genomsnittssvensken, som reser i Spanien lägger nog med viss känsla
av förakt och troligen även sårad nationsfåfänga märke till spanjorernas
okunnighet om det kalla landet i Norden.Men vad vet då svensken i gemen
med sin så omskrutna stora allmänbildning om det romantikomspunna
landet söder om Pyrenéerna? Att Madrid är huvudstad, att Granada, mo-
rernas sista fäste, ligger där, att Barcelona är ett oroligt anarkistnäste, vad
annars? Men vad vet han om folket? Han tror sig veta något och medveten
om sin egen nations mer eller mindre imaginära hederlighet och förträff-
lighet gör han en föraktfull gest och mumlar något om banditer. Därvid
stöder han sig på rövarsägner och skepparhistorier eller kanske t. o. m.
på den uppgiften, som inom parantes sagt lär vara riktig, att dråp eller
mord framkallar ungefär vart tionde dödsfall. Men han glömmer att detta
förhållande ej nödvändigt är beroende av att den spanska folkkaraktären
skulle i särskilt hög grad vara mättad av förbrytarinstinkter och krimi-
nell atavism utan att det helt enkelt låter förklara sig ur temperamentet.
I viss mån var även undertecknad anstucken av denna populära villfarel-
se och ansåg det därför säkrast att utom andra persedlar även härbärgera
en revolver i resväskan men har gjort den skenbart paradoxala erfarenhe-
ten, att jag ingen användning har för den annat än möjligen här hemma.
Låt vara att man i de stora städerna, exempelvis Barcelona gör mycket
sorgliga erfarenheter men i vilka stora städer gör man icke det. Allt [Att],
såsom en av mina vänner gjort, döma en nations moraliska nivå efter en
stor stads demoraliserade människohopar är ju alldeles oriktigt. De sto-
ra städerna äro ingalunda naturens frukter utan onaturens, giftbölder på
folkkroppen. För att objektivt bedöma ett folk fordras det också ha stått i
intim kontakt med landsbygdens stora massor. I Spanien finner man mot-
satserna representerade som i inget annat land med undantag av Ryssland
före revolutionen. (Kanske det dock gäller Ryssland av idag också.) Lika
demoraliserat, sjunket, utslitet som människomaterialet visar sig t. ex. i
Barcelona, lika kärnsunt och präktigt om också okunnigt och efterblivet
i svensk mening är det på landsbygden och i smärre städer, t. ex. på Mal-
lorca, ”La isla dorada” eller ”Den gyllene ön”, där jag haft tillfälle att göra
mina flesta iakttagelser.

Barcelona är Spaniens främsta stad och största industricentrum, där-
med också dess eländes djupaste avgrund, en sjudande häxkittel, där den
sociala katastrofbrygden just skall till att koka över, sedan kastande sina
fräsande stänk omkring sig i form av attentat och repressalier från de härs-
kandes sida. Intet under att Barcelona är den spanska anarkismens huvud-
ort. Man behöver icke mer än passera Paseo de Colon och kommer in på
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na plats klingar allt tal om spansk banditkaraktär underligt främmande.
Och dock, 20 mil därifrån begås de mest otroligt skändliga sociala förbry-
telser. Spanien är i sanning motsatsernas land, ett andra Ryssland.
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för något nödvändigt ont, som alltid varit och därför alltid måste vara.
Detta är vanlig spansk indolens och likgiltighet. Kyrkan kan icke vara
säkrare för sin existens än under sådana förhållanden. Aldrig har jag
heller sett prästerna så talrika och så feta och skinande som där ute på
Mallorca. Lustigt nog eller kanske naturligt nog har jag heller aldrig sett
sådana banditutseenden som hos prästerna med sin svarta skäggstubb
och sina flottiga kaftaner.

Jag har haft tillfälle röra mig i de mest motsatta läger i den lilla Mallor-
castaden Söller, där jag uppehöll mig under största delen av min vistelse
på ön. På de små tavernorna umgicks jag flitigt med de proletära elemen-
ten och på klubbarna, speciellt CentroMaurista, de konservativaMauraan-
hängarnas klubb, kom jag i kontakt med överklassen. Båda gruppernas till
synes enda privata intresse är spel, spel och åter spel till längst inpå nät-
terna. Arbetarna satsade sin céntimos, de burgnare sina pesetas. Hos båda
tar det koleriska temperamentet lika ohöjlt ut sin rätt, då tvist uppstår om
vinsten. Annars äro de båda lika chevalereska, lika artigt förekommande.
Borgmästaren hälsade t. ex. mitt inträde i klubben med orden: ”Sea Usté
muy bienvenido. Todo mi casa es a su disposicion” (Må ni vara mycket väl-
kommen. Hela mitt hus står till er disposition). Naturligtvis menade han
inte det sista och naturligtvis visste han ej, att jag var anarquista. Den enk-
laste proletär kunde fråga: ”Vill ni äta middag med mig?” men avlägsnade
sig skyndsamt, tydligen rädd för att artigheten skulle av en utlänning kun-
na tas som ett verkligt erbjudande och accepteras. Han hade kanske icke
själv tillfälle att äta middag. Jag har t. o. m. hört en arbetare ta avsked av
en annan med en så gammeldags och för svenska öron löjligt låtande fras
som ”Pongame Usté a los pies de su senora!” (Ordagrant: Lägg mig för er
frus fötter!)

I Söllen, som har 10,000 invånare, finns en socialistisk förening, av vad
slag lyckades jag icke få reda på, med 40 medlemmar. De skulle en gång
i tiden ha haft 100, men sedan hade intresset slappnat. Den saken förstår
jag lätt, den spanska sorglösheten och likgiltigheten är enastående. Allting
ordnar sig av sig självt, tycks vara en och vars outtalade valspråk. Nöden
är mindre än i Barcelona, knappast någon behöver svälta på ”Den gyllene
ön” och därmed saknas intresset för revolutionära dåd.

En idyllisk ro kännetecknar Mallorca, en sorglös flegma, som stundom
genombrytes av temperamentsimpulser, som domna och försvinna utan
att lämna spår efter sig. Brott d. v. s. mot borgerlig lag har jag aldrig hört
talas om, ärligheten är sagolik. Det vore en svår förolämpning att begära
kvitto på pengar av någon. ”har ni inte förtroende”, hör man alltid. På den-
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Barcelonas främsta stråkväg och strög förränman kan få en livlig föreställ-
ning om den oerhörda splittringen mellan de sociala skicktens [skiktens]
motsatta poler. Var tionde steg möter man en eller två guardias civiles,
beväpnade med laddade gevär. För den ytlige iakttagaren bilda de natur-
ligtvis blott ett pittoreskt inslag i den promenerande mängden av proletä-
rer, överklass, senores och senoritas under de lummiga platanerna, men
den som tänker längre än näsan räcker får genast en livlig föreställning
om sociala jäsningsprocessen, ty de gå där icke för syns skull utan för des-
sa ”malditos anarquistas y sindicalistes”, som aldrig lämna myndigheterna
någon ro. I denna väldiga avey [aveny], Ramblau, mynna de smala sling-
rande gatorna från smutskvarteren, Barcelonas ghettostad och därinne…
Ingen hederlig d. v. s. välklädd människa vågar sig därin nattetid. Rent
konventionellt sett äro dessa guardias civiles synnerligen älskvärda män-
niskor, som med förekommande artighet lämna främlingen upplysningar
och gärna avsluta sina informationer med ett för ett svenskt öra högtra-
vande: ”Vaya Usté con Dias!” (Gå med Gud!)

Dagligdags läser man i de spanska borgartidningarna om anarkistiska
och syndikalistiska attentat. Än är det i Barcelona, än Madrid, än Tarra-
gona o. s. v. Troligen sakna en hel del av dessa tidningsnotiser bakgrund
i verkligheten, tillkomna väl för att ge de hänsynslösa förföljelserna mot
de spanska anarkisterna och syndikalisterna större sken av berättigande.
Finge man icke genom de spanska anarkisttidningarna kännedom om des-
sa förföljelser, skulle den som vistas i Spanien sväva i okunnighet om dem,
ty av borgarpressen får man icke veta mycket. Läser man i ”Nueva Senda”
eller någon annan av de revolutionära tidningarna om deras ohyggliga
blodsdomar över anarkisterna, råka ovillkorligen ens primitivaste proletä-
ra instinkter i jäsning och man önskar, att alla dessa trasproletära hordar,
som skymma i ghettokvarterens stinkande gator eller som slumra på den
fashionabla Ramblaus vilstolar, komme i rörelse, förintande, förstörande,
nedbrytande blott för hämndens skull. Jag sade primitivaste proletära in-
stinkter, ty det är mig omöjligt att tro, att någon bestående och positiv re-
volutionär gärning kan byggas på t. ex. Barcelonas eller över huvud taget
storstadens fysiskt undergrävda människomaterial. Kanske dock hämnd-
synpunkten tillräckligt motiverar ettmedvetet arbete på en katastrof, vari-
genom storstädernas sociala skickt [skikt] decimeras, inbördes förintande
varandra eller flyende utåt landet. Företer icke Petrograd ett dylikt exem-
pel?
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Av Spaniens befolkningsgrupper äro katalonerna, nordvästra [nord-
östra] Spaniens befolkning med Barcelona som centrum, den mest sympa-
tiska. Man behöver icke umgås med kataloner längre tid för att observera
sådana karaktärsdrag, som dolskhet, bakslughet, lögnaktighet och härsk-
lystnad. De ridderliga kastiljanarna och de kanske alltför godtrogna och
sorglösa andaluzierna skilja sig fördelaktigt i detta avseende från sina po-
litiska landsmän i nordost. Däremot äro katalonerna de främsta i fråga
om hänsynslös energi och stå även högst i folkbildningshänseende. Som
nämnt är ju också Katalonien Spaniens industriella centrum. Katalonen,
som f. ö. är en ytterligt fåfäng natur, är också livligt medveten om sin
ekonomiska överlägsenhet över kastiljanaren och talar med en gest av
obeskrivligt förakt om Madrids förlamande inflytande på den ekonomis-
ka utvecklingen i Katalonien, betonar att Barcelona borde vara landets
huvudstad. Allvarliga separatistiska strävanden göra sig också gällande.

SenorMaura, Spaniens främste politiker, sommed blixtlik snabbhet sti-
ger av och intar premiärministertaburetten, är katalan, närmare bestämt
från Palma de Mallorca. Ytterligt komisk ter sig katalanen, då han teatra-
liskt gestikulerande och med ett tonfall, präglat av gränslös fåfänga, skro-
derar om ”el primer orador y el mejor estadista de toda Espana” (Spaniens
främste talare och bäste statsman). Katalanskan är också ett språk för sig,
en bastard mellan franska och spanska men står i fråga om klangskönhet
och behag under båda dessa språk. Påminner ibland något om skånsk di-
alekt och då kan man förstå. Ett flertal tidningar utkomma på katalanska
och en riklig litteratur finnes också.

Den som genom litteraturen skapat sig en viss föreställning om spansk
egenart och spansk karaktär och i Barcelona hoppas finna en exponent
härför, blir grundligt besviken. Barcelona är en storstad av internationell
karaktär, som i kontinentalitet icke lämnar något övrigt att önska. Det en-
da, som bryter av mot den kontinentala prägeln är klockpinglet om morg-
narna från de genom gatorna dragande hjordarna, som lägra sig i gathör-
nen som ett brunt kullfält för att mjölkas, en svag reflex av spansk idyll.

Längs den stora Ramblau ligga oskyldiga kaféer, men passerar man ge-
nom kommer man in i mindre oskyldiga spelhelveten och, efter att ha pas-
serat även dessa, in i danslokaler, där Barcelonaynglingar steppa omkring
med bleka demimonder med stora, mörka glänsande ögon, som underligt
starkt bryta av mot det bleka ansiktet. Längs en gata i smutskvarteren ner-
åt hamnen – jag minns ej vilken – ligger en ändlös serie tionde klassens
varietéer, ett pöbelns Eldorado, där utan uppehåll den ena flickan efter den
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andra, dansande ”La rumba” eller andra rimligt eggande spanska danser
med diverse magrullningar och bröstskakningar, demonstrerar sina mer
eller mindre svällande behag för att sedan stiga ned bland publiken och
på ett mera handgripligt sätt inverka på någon manlig individ, speciellt
utländska sjömän, som alltid förekomma i omtöcknat tillstånd och därför
äro mera mottagliga för det slagets kvinnlig tjuskraft på samma gång de
ägna sin plånbok ytterligt ringa tillsyn. Speldjävulen är väl den potentat,
som mest oinskränkt härskar över alla spanjorer. Spanien är lotteriernas,
spelbankernas och kortspelens land par excellense och man kan få se små
idyller, då en far med verkligt rörande omsorg och ihärdighet söker bi-
bringa sina mycket späda telningar kortspelets första grunder.

Mycket fort blir man trött på Barcelonas hetsande storstadsjäkt och
bullrande nöjen och längtar till något friskare och ursprungligare och blic-
ken glider därvid lätt från playan ut över medelhavets grön- och ultrama-
rinskimrande vågor med båtarnas latinsegel i riktning mot Mallorca, poe-
tiskt och med skäl kallad ”Den gyllene ön”. Och så en natt befinner jag mig
instuvad på ”Rey Jaime I:s” fördäck bland enkla, svartmuskiga, hederliga
lantmän och lantarbetare i vida manchestertygskläder och stora filtscha-
lar. Utan att oroa mig för plånboken slumrar jag varmt inklämd mellan
två skäggstubbiga individer. Ja, för säkerhets skull ligger jag på den sidan,
där jag har plånboken förvarad.

Mallorca är väl en av Spaniens mest efterblivna landsändar men i
mångt och mycket förefaller mig efterblivenheten ganska sympatisk
naturligtvis icke i fråga om de exempel jag nu nämner. Föga mer än
tredjedelen av befolkningen är skriv- och läskunnig. Om jag samtidigt
nämner, att den romersk-katolska kyrkan här har sitt säkraste fotfäste, är
det lätt att förstå, att det förstnämnda förhållandet står i relation till det
sista som följd till orsak. Jag sätter dock dessa obildade men intelligenta
människor högt över folkhögskolebildade individer med ex. ”f. d. elev
vid Brunnsviks folkhögskola”. Det är över dem något av medfödd takt
och förfining, som även röjer sig i deras utseende. Ofta möter man i
dessa enkla arbetare verkligt aristokratiska typer, ordet aristokratiska
naturligtvis taget i bättre bemärkelse. Kanske är det ölivet som gjort, att
de i hög grad sakna katalonernas förut uppräknade osympatiska drag.
Som sagt, kyrkan har ett nästan oinskränkt inflytande, männen äro för
det mesta likgiltiga emot den, men naturligtvis har den kvinnorna helt i
sitt våld. Betecknande nog göra de ofta korstecknet, då de blott passera
förbi katedralen. Männen gyckla och skämta med kyrkan men anser den
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