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Genomsnittssvensken, som reser i Spanien lägger nog med viss känsla av
förakt och troligen även sårad nationsfåfängamärke till spanjorernas okunnig-
het om det kalla landet i Norden. Men vad vet då svensken i gemen med sin så
omskrutna stora allmänbildning om det romantikomspunna landet söder om
Pyrenéerna? AttMadrid är huvudstad, att Granada, morernas sista fäste, ligger
där, att Barcelona är ett oroligt anarkistnäste, vad annars? Men vad vet han om
folket? Han tror sig veta något och medveten om sin egen nations mer eller
mindre imaginära hederlighet och förträfflighet gör han en föraktfull gest och
mumlar något om banditer. Därvid stöder han sig på rövarsägner och skep-
parhistorier eller kanske t. o. m. på den uppgiften, som inom parantes sagt lär
vara riktig, att dråp eller mord framkallar ungefär vart tionde dödsfall. Men
han glömmer att detta förhållande ej nödvändigt är beroende av att den spans-
ka folkkaraktären skulle i särskilt hög grad vara mättad av förbrytarinstinkter
och kriminell atavism utan att det helt enkelt låter förklara sig ur temperamen-
tet. I viss mån var även undertecknad anstucken av denna populära villfarelse
och ansåg det därför säkrast att utom andra persedlar även härbärgera en re-
volver i resväskan men har gjort den skenbart paradoxala erfarenheten, att jag
ingen användning har för den annat änmöjligen här hemma. Låt vara attman i
de stora städerna, exempelvis Barcelona gör mycket sorgliga erfarenheter men
i vilka stora städer gör man icke det. Allt [Att], såsom en av mina vänner gjort,
döma en nations moraliska nivå efter en stor stads demoraliserade människo-
hopar är ju alldeles oriktigt. De stora städerna äro ingalunda naturens frukter
utan onaturens, giftbölder på folkkroppen. För att objektivt bedöma ett folk
fordras det också ha stått i intim kontakt med landsbygdens stora massor. I
Spanien finner man motsatserna representerade som i inget annat land med
undantag av Ryssland före revolutionen. (Kanske det dock gäller Ryssland av
idag också.) Lika demoraliserat, sjunket, utslitet som människomaterialet vi-
sar sig t. ex. i Barcelona, lika kärnsunt och präktigt om också okunnigt och
efterblivet i svensk mening är det på landsbygden och i smärre städer, t. ex. på
Mallorca, ”La isla dorada” eller ”Den gyllene ön”, där jag haft tillfälle att göra
mina flesta iakttagelser.

Barcelona är Spaniens främsta stad och största industricentrum, därmed
också dess eländes djupaste avgrund, en sjudande häxkittel, där den sociala ka-
tastrofbrygden just skall till att koka över, sedan kastande sina fräsande stänk
omkring sig i form av attentat och repressalier från de härskandes sida. Intet
under att Barcelona är den spanska anarkismens huvudort. Man behöver icke
mer än passera Paseo de Colon och kommer in på Barcelonas främsta stråkväg
och strög förrän man kan få en livlig föreställning om den oerhörda splittring-
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heller aldrig sett sådana banditutseenden som hos prästerna med sin svarta
skäggstubb och sina flottiga kaftaner.

Jag har haft tillfälle röra mig i de mest motsatta läger i den lilla Mallor-
castaden Söller, där jag uppehöll mig under största delen av min vistelse på
ön. På de små tavernorna umgicks jag flitigt med de proletära elementen och
på klubbarna, speciellt Centro Maurista, de konservativa Mauraanhängarnas
klubb, kom jag i kontakt med överklassen. Båda gruppernas till synes enda
privata intresse är spel, spel och åter spel till längst inpå nätterna. Arbetarna
satsade sin céntimos, de burgnare sina pesetas. Hos båda tar det koleriska tem-
peramentet lika ohöjlt ut sin rätt, då tvist uppstår om vinsten. Annars äro de
båda lika chevalereska, lika artigt förekommande. Borgmästaren hälsade t. ex.
mitt inträde i klubben med orden: ”Sea Usté muy bienvenido. Todo mi casa
es a su disposicion” (Må ni vara mycket välkommen. Hela mitt hus står till er
disposition). Naturligtvis menade han inte det sista och naturligtvis visste han
ej, att jag var anarquista. Den enklaste proletär kunde fråga: ”Vill ni äta mid-
dag med mig?” men avlägsnade sig skyndsamt, tydligen rädd för att artigheten
skulle av en utlänning kunna tas som ett verkligt erbjudande och accepteras.
Han hade kanske icke själv tillfälle att äta middag. Jag har t. o. m. hört en arbe-
tare ta avsked av en annan med en så gammeldags och för svenska öron löjligt
låtande fras som ”Pongame Usté a los pies de su senora!” (Ordagrant: Lägg mig
för er frus fötter!)

I Söllen, som har 10,000 invånare, finns en socialistisk förening, av vad slag
lyckades jag icke få reda på, med 40 medlemmar. De skulle en gång i tiden ha
haft 100, men sedan hade intresset slappnat. Den saken förstår jag lätt, den
spanska sorglösheten och likgiltigheten är enastående. Allting ordnar sig av
sig självt, tycks vara en och vars outtalade valspråk. Nöden är mindre än i
Barcelona, knappast någon behöver svälta på ”Den gyllene ön” och därmed
saknas intresset för revolutionära dåd.

En idyllisk ro kännetecknar Mallorca, en sorglös flegma, som stundom ge-
nombrytes av temperamentsimpulser, som domna och försvinna utan att läm-
na spår efter sig. Brott d. v. s. mot borgerlig lag har jag aldrig hört talas om,
ärligheten är sagolik. Det vore en svår förolämpning att begära kvitto på peng-
ar av någon. ”har ni inte förtroende”, hör man alltid. På denna plats klingar
allt tal om spansk banditkaraktär underligt främmande. Och dock, 20 mil däri-
från begås de mest otroligt skändliga sociala förbrytelser. Spanien är i sanning
motsatsernas land, ett andra Ryssland.
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en mellan de sociala skicktens [skiktens] motsatta poler. Var tionde steg möter
man en eller två guardias civiles, beväpnade med laddade gevär. För den ytlige
iakttagaren bilda de naturligtvis blott ett pittoreskt inslag i den promeneran-
de mängden av proletärer, överklass, senores och senoritas under de lummiga
platanerna, men den som tänker längre än näsan räcker får genast en livlig
föreställning om sociala jäsningsprocessen, ty de gå där icke för syns skull
utan för dessa ”malditos anarquistas y sindicalistes”, som aldrig lämna myn-
digheterna någon ro. I denna väldiga avey [aveny], Ramblau, mynna de smala
slingrande gatorna från smutskvarteren, Barcelonas ghettostad och därinne…
Ingen hederlig d. v. s. välklädd människa vågar sig därin nattetid. Rent konven-
tionellt sett äro dessa guardias civiles synnerligen älskvärda människor, som
med förekommande artighet lämna främlingen upplysningar och gärna avslu-
ta sina informationer med ett för ett svenskt öra högtravande: ”Vaya Usté con
Dias!” (Gå med Gud!)

Dagligdags läser man i de spanska borgartidningarna om anarkistiska och
syndikalistiska attentat. Än är det i Barcelona, än Madrid, än Tarragona o. s.
v. Troligen sakna en hel del av dessa tidningsnotiser bakgrund i verkligheten,
tillkomna väl för att ge de hänsynslösa förföljelserna mot de spanska anarkis-
terna och syndikalisterna större sken av berättigande. Finge man icke genom
de spanska anarkisttidningarna kännedom om dessa förföljelser, skulle den
som vistas i Spanien sväva i okunnighet om dem, ty av borgarpressen får man
icke veta mycket. Läser man i ”Nueva Senda” eller någon annan av de revo-
lutionära tidningarna om deras ohyggliga blodsdomar över anarkisterna, råka
ovillkorligen ens primitivaste proletära instinkter i jäsning och man önskar,
att alla dessa trasproletära hordar, som skymma i ghettokvarterens stinkande
gator eller som slumra på den fashionabla Ramblaus vilstolar, komme i rörelse,
förintande, förstörande, nedbrytande blott för hämndens skull. Jag sade primi-
tivaste proletära instinkter, ty det är mig omöjligt att tro, att någon bestående
och positiv revolutionär gärning kan byggas på t. ex. Barcelonas eller över
huvud taget storstadens fysiskt undergrävda människomaterial. Kanske dock
hämndsynpunkten tillräckligt motiverar ett medvetet arbete på en katastrof,
varigenom storstädernas sociala skickt [skikt] decimeras, inbördes förintande
varandra eller flyende utåt landet. Företer icke Petrograd ett dylikt exempel?

Av Spaniens befolkningsgrupper äro katalonerna, nordvästra [nordöstra]
Spaniens befolkning med Barcelona som centrum, den mest sympatiska. Man
behöver icke umgås med kataloner längre tid för att observera sådana karak-
tärsdrag, som dolskhet, bakslughet, lögnaktighet och härsklystnad. De ridder-
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liga kastiljanarna och de kanske alltför godtrogna och sorglösa andaluzierna
skilja sig fördelaktigt i detta avseende från sina politiska landsmän i nordost.
Däremot äro katalonerna de främsta i fråga om hänsynslös energi och stå även
högst i folkbildningshänseende. Som nämnt är ju också Katalonien Spaniens
industriella centrum. Katalonen, som f. ö. är en ytterligt fåfäng natur, är ock-
så livligt medveten om sin ekonomiska överlägsenhet över kastiljanaren och
talar med en gest av obeskrivligt förakt om Madrids förlamande inflytande på
den ekonomiska utvecklingen i Katalonien, betonar att Barcelona borde vara
landets huvudstad. Allvarliga separatistiska strävanden göra sig också gällan-
de.

Senor Maura, Spaniens främste politiker, som med blixtlik snabbhet sti-
ger av och intar premiärministertaburetten, är katalan, närmare bestämt från
Palma de Mallorca. Ytterligt komisk ter sig katalanen, då han teatraliskt ges-
tikulerande och med ett tonfall, präglat av gränslös fåfänga, skroderar om ”el
primer orador y el mejor estadista de toda Espana” (Spaniens främste talare
och bäste statsman). Katalanskan är också ett språk för sig, en bastard mellan
franska och spanska men står i fråga om klangskönhet och behag under båda
dessa språk. Påminner ibland något om skånsk dialekt och då kan man för-
stå. Ett flertal tidningar utkomma på katalanska och en riklig litteratur finnes
också.

Den som genom litteraturen skapat sig en viss föreställning om spansk
egenart och spansk karaktär och i Barcelona hoppas finna en exponent härför,
blir grundligt besviken. Barcelona är en storstad av internationell karaktär,
som i kontinentalitet icke lämnar något övrigt att önska. Det enda, som bryter
av mot den kontinentala prägeln är klockpinglet ommorgnarna från de genom
gatorna dragande hjordarna, som lägra sig i gathörnen som ett brunt kullfält
för att mjölkas, en svag reflex av spansk idyll.

Längs den stora Ramblau ligga oskyldiga kaféer, men passerar man genom
kommer man in i mindre oskyldiga spelhelveten och, efter att ha passerat även
dessa, in i danslokaler, där Barcelonaynglingar steppa omkring med bleka de-
mimonder med stora, mörka glänsande ögon, som underligt starkt bryta av
mot det bleka ansiktet. Längs en gata i smutskvarteren neråt hamnen – jag
minns ej vilken – ligger en ändlös serie tionde klassens varietéer, ett pöbelns
Eldorado, där utan uppehåll den ena flickan efter den andra, dansande ”La rum-
ba” eller andra rimligt eggande spanska danser med diverse magrullningar och
bröstskakningar, demonstrerar sina mer eller mindre svällande behag för att
sedan stiga ned bland publiken och på ett mera handgripligt sätt inverka på
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någon manlig individ, speciellt utländska sjömän, som alltid förekomma i om-
töcknat tillstånd och därför äro mera mottagliga för det slagets kvinnlig tjus-
kraft på samma gång de ägna sin plånbok ytterligt ringa tillsyn. Speldjävulen
är väl den potentat, som mest oinskränkt härskar över alla spanjorer. Spani-
en är lotteriernas, spelbankernas och kortspelens land par excellense och man
kan få se små idyller, då en far med verkligt rörande omsorg och ihärdighet
söker bibringa sina mycket späda telningar kortspelets första grunder.

Mycket fort blir man trött på Barcelonas hetsande storstadsjäkt och bullran-
de nöjen och längtar till något friskare och ursprungligare och blicken glider
därvid lätt från playan ut över medelhavets grön- och ultramarinskimrande
vågor med båtarnas latinsegel i riktning mot Mallorca, poetiskt och med skäl
kallad ”Den gyllene ön”. Och så en natt befinner jag mig instuvad på ”Rey Jai-
me I:s” fördäck bland enkla, svartmuskiga, hederliga lantmän och lantarbetare
i vida manchestertygskläder och stora filtschalar. Utan att oroa mig för plån-
boken slumrar jag varmt inklämd mellan två skäggstubbiga individer. Ja, för
säkerhets skull ligger jag på den sidan, där jag har plånboken förvarad.

Mallorca är väl en av Spaniens mest efterblivna landsändar men i mångt
och mycket förefaller mig efterblivenheten ganska sympatisk naturligtvis icke
i fråga om de exempel jag nu nämner. Föga mer än tredjedelen av befolkningen
är skriv- och läskunnig. Om jag samtidigt nämner, att den romersk-katolska
kyrkan här har sitt säkraste fotfäste, är det lätt att förstå, att det förstnämn-
da förhållandet står i relation till det sista som följd till orsak. Jag sätter dock
dessa obildade men intelligenta människor högt över folkhögskolebildade in-
divider med ex. ”f. d. elev vid Brunnsviks folkhögskola”. Det är över dem något
av medfödd takt och förfining, som även röjer sig i deras utseende. Ofta möter
man i dessa enkla arbetare verkligt aristokratiska typer, ordet aristokratiska
naturligtvis taget i bättre bemärkelse. Kanske är det ölivet som gjort, att de i
hög grad sakna katalonernas förut uppräknade osympatiska drag. Som sagt,
kyrkan har ett nästan oinskränkt inflytande, männen äro för det mesta likgilti-
ga emot den, men naturligtvis har den kvinnorna helt i sitt våld. Betecknande
nog göra de ofta korstecknet, då de blott passera förbi katedralen. Männen
gyckla och skämta med kyrkan men anser den för något nödvändigt ont, som
alltid varit och därför alltid måste vara. Detta är vanlig spansk indolens och
likgiltighet. Kyrkan kan icke vara säkrare för sin existens än under sådana
förhållanden. Aldrig har jag heller sett prästerna så talrika och så feta och ski-
nande som där ute på Mallorca. Lustigt nog eller kanske naturligt nog har jag
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