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Forord till den elektroniska utgavan

Detta &ar Projekt Runebergs elektroniska textutgdva av Mackays Anarkisterna i en svensk 6versattning av
okdnd hand. Eftersom forfattaren dog 1933, dversittaren dr okdnd och utgavan éldre dn 70 ar, betraktar vi
verket som fritt fran upphovsritt. Texten ar inscannad, OCR-tolkad och korrekturldst av Stig A. Comstedt i
mars 2006. Foljande &dndringar har foretagits:

Dar oversattningen har gammal stavning med 4 istf dagens e, som i ragn, kéjsare, pangar, mast, strajk osv
har det blivit regn, kejsare, pengar, mest(adels), strejk osv.

Sattningsfel har rattats ddr de patraffats; “sunda” pa ett stélle skall vara runda och “Kinghts” Knights tex.

1:a kap. (s.19 o. flera stillen i detta o. f6l]. kap.) star stranden, dndrat till the Strand. Samma sida star kajen,
andrat till the Embankments.

(s.23) star Kensington, dndrat till Kennington.

(s.54) star ”...drar sig Osterut ifran larmet..”, andrat till ...mot larmet...

2:a kap. (s.69 o. genomgéende) star utbytarna for tyskans ausbeuter, dndrat till utsuga -re, -rna.

Forklarande fotnoter, som for dagens lasare ar helt 6verflodiga, har konsekvent utlamnats.

Det férekommer en del konversation pa engelska. Den okdnde 6versittaren har, ibland inom parentes, ibland
som fotnot, ldmnat en, sa gott som vid varje tillfdlle, pinsamt felaktig 6verséttning. Dessa har resolut strukits.



John Henry Mackay

forfattaren till >Anarkisterna” fdddes den 6 februari 1864 i Greenock i Skottland, men kom efter sin faders dod
redan i sin tidigaste barndom till Tyskland, dar han blev uppfostrad. Efter ett misslyckat forsok att intressera
sig for nagot annat 4n sin egen kallelse, ahorde han vid universiteten i Kiel, Leipzig och Berlin, under fem
terminer foreldsningar i filosofi, konst- och litteraturhistoria och offentliggjorde under samma tid sina forsta
arbeten. I bérjan av 1885 utkom en diktsamling om hans hemland, "Kinder des Hochlands”, som under de tva
nistfoljande aren foljdes av ett forsok till ett sorgespel, forsta bandet av hans "Dichtungen”, en novellsamling
“Skuggor”, savil som hans sociala dikt "Arma parata fero!”, som genast triffades av socialistlagens censur. - 1887
reste forfattaren till London. Han betrddde ater utlandets mark - dit redan flera langre resor f6rt honom - for att
under de f6ljande fem aren blott tidvis atervanda till Tyskland. Under denna sommar sysselsatt med avslutandet
av sina berlinnoveller "Moderne stoffe”, kdrleksdikten "Helena”, som utkom anonymt, forsta samlingen av hans
dikter under titel "Fortgang”, savil som med 6versittningen fran engelskan av "Jenseits der Wasser”, larde han
forst pa hosten kdnna den sociala rorelsen, skrev under denna hiandelserika vinter sina dikter "Sturm”, som
genast offentliggjordes och vickte stort uppseende, samt lade planen till sin stora kulturskildring, for vars
utforande han uppsokte Schweiz’ lugna ensamhet. Omfattande och djupgéaende studier bringade honom hér
till det resultatet, att fullstandigt féréndra sitt ursprungliga utkast till verket, vilket orsakade, att dess utférande
blev sa forsenat, att det forst i Rom tre ar darefter blev fullbordat. Under loppet av dessa, manga ganger pa
resor tillbringade ar, utkom, utom en med tolv dikter tillokad upplaga av "Sturm”, den andra samlingen av
hans dikter under titeln "Das starke Jahr”, - 1892 atervinde Mackay till Berlin, huvudsakligen pa grund av
en onskan, att kunna avsluta sina mangariga forskningar 6ver Max Stirners liv, ddr han sedan dess for det
mesta uppehallit sig. En f6ljd av novellistiska arbeten ("Die Menschen der Ehe”, "Die letzte Pflicht”, Albert
Schnells Untergang”), féregingo avslutandet av ndmnda forskningar, vilka 1898 tradde infér offentligheten som
biografien: "Max Stirner und sein Werk”, samt i utgivandet av ett band av Stirners “Kleineren Schriften und
Entgegungen”. - Historien om en lidelse: "Der Schwimmer”, tillhér Mackays senare verk. Dock infaller under
ar 1901 utforandet av en fullstandigt ny tid, en samling av méastardikter pa 16sa blad ("Freunde und Gefahrten”)
vars grundtanke var, att i storsta omfattning kunna mojliggora for en var, att med de minsta medel kunna
forskaffa sig sin egen utvalda samling av skaldestycken - Mackays "Gesammelte Dichtungen”, den samlade
produktionen av dikter fran hans ungdomstid, omfattande aren 1882 - 1890, utkommo 1898 (liksom alla de
ovan namnda arbetena) pa tyska. - Anarkisterna” blev 6versatt av George Schumm i Boston till engelskan
samma ar som den utkom, samt pa franska ar 1908 av Louis de Hessem. Dessutom foreligga 6versittningar pa
holléndska och tjeckiska.



Forord till forsta upplagan.

Det av konstnéren skapade konstverket far féra hans talan; den observerande forskarens arbete, som ligger
bakom honom, tillater honom att séga, vad som driver honom att yttra sig. Det kritiska innehallet i det arbete,
som jag nu fullbordar, fordrar av mig, att jag later det ledsagas av nagra ord.

Lat mig forst sdga: den som icke kanner mig och i foljande blad véntar sig sensationella avsléjanden av det
slag av l6gnaktiga spekulationer pa publikens kritikloshet, pa vilka denna grundar hela sin kinnedom om den
anarkistiska rorelsen, den behover icke gora sig modan att fortsitta med lasningen.

Pa intet omrade av det sociala livet hirskar i vara dagar en mera ohjélplig férvirring, en naivare ytlighet, en
farligare okunnighet, &n péa anarkismens. Redan uttalandet av ordet ar som viftandet med en r6d duk - de flesta
storta 10st p4 densamma, utan att giva sig tid till lugn provning och 6verlaggning. De skola ocksa sondertrasa
detta arbete, utan att ha forstatt det. Mig skola deras stotar icke tréffa.

London och héndelserna pa hosten 1887 ha tjanat mig till bakgrund f6r min skildring.

Da jag i borjan av det pafoljande aret &nnu en gang for nigra veckor atervinde till skadeplatsen, huvudsak-
ligen for att fullborda mina East End-studier, anade jag icke, att just de trakter, som jag utvalt for en ingéende
skildring, strax darefter skulle komma pa allas lappar genom “Jack-uppskérarens” kvinnomord.

Kapitlet om Chicago avslutade jag icke forran jag gatt igenom den bilderbok for stora barn: Anarchy and
Anarchists, Chicago 1889, med vilken poliskaptenen Michael Schack sokte rattfardiga sin regerings infama
mord. Det dr ingenting annat &n ett - icke oviktigt - dokument av stupid brutalitet, sdval som av raffinerad
fafanga.

De levandes namn har jag fullt avsiktligt aldrig ndmnt; de narstaende skall trots detta néstan alltid latt igen-
kénna dragen hos dem, som varit mina modeller.

Mellan nedskrivandet av forsta och sista kapitlen ligger tre ar. Standigt nya uppdykande tvivel tvang mig
standigt att ater avbryta arbetet, ofta for lang tid. Mdhanda borjade jag det for tidigt; for sent slutar jag det icke.

Jag kunde icke uttémma alla sidorna hos fragan, mestadels var det mig icke férunnat att giva mer 4n slut-
satserna av ofta langa tankekedjor. Jag hoppas atminstone ha bevisat den fullstdndiga oférenligheten mellan
anarkistisk och kommunistisk vérldsaskadning, den valdsamma taktikens andamalsloshet och skadlighet, savil
som omojligheten av varje "16sning av den sociala fragan” genom staten.

Det nittonde arhundradet har fott anarkismens tid. Pa fyrtiotalet blev grinsstenen satt mellan slaveriets
gamla och frihetens nya vérld. Ty det var i detta artionde, som P.J. Proudhon bérjade sitt livs titaniska arbete
med: "Qu’est-ce la propriété?”!(1840) och Max Stirner skrev sitt odédliga verk: “Der Einzige und sein Eigen-
tum”?(1845).

De kunde gémmas under dammet av kulturens tillflliga tillbakagang. Men de dro of6rgingliga.

De aro redan ater kallade till liv.

! ”Vad 4r egendom?”.
2 ”Den ende och hans egendom”.



Sedan tio ar tillbaka kdmpar min vén Benjamin R. Tucker i Boston, Mass., f6r anarkismen i den nya vérlden,
med sitt oemotstandliga vapen “Liberty”. Ofta har jag i min kamps ensamma stunder riktat min blick mot det
glansande ljus, som dérifran borjar kasta sitt ljus in i nétterna...

Da jag for tre ar sedan 6verldmnade min diktsamling ”Sturm” till offentligheten, hialsade mig vénliga staimmor
som “anarkismens forste sangare”.

Jag ar stolt over detta namn.

Men jag har kommit till den 6vertygelsen, att det numera icke kommer sa mycket an pa, att vicka hanfo-
relse for friheten, som att 6vertyga om den obetingade nédvandigheten av ekonomiskt oberoende, utan vilken
friheten for evigt blir svirmarens visenslosa drom.

I dessa dagar av vixande reaktion, som skall n& sin hojdpunkt i stats-socialismens seger, har det blivit ett
oavvisligt krav for mig, att har ocksé vara den forste forfaktaren av de anarkistiska idéerna.

Jag hoppas att dnnu icke ha brutit min sista lans for friheten.

Rom, varen 1891.



Forord till folkupplagan.

Med utgivandet av en billig folkupplaga av min “Anarkisterna”, ser jag en lange nérd &alsklingsonskan for-
verkligad, vars uppfyllande icke tilldts av omstdndigheterna vid arbetets forsta tryckning, och mot vars reali-
serande sedan dess rest sig alla de svarigheter, vilka, under de nuvarande ogynnsamma férhallandena, synes
hava sammansvurit sig, for att gora varje frihetshandling till en oméjlighet.

Svarigheterna dro 6vervunna och pa nytt, sedan tva ar forgatt, trader mitt arbete fram for offentligheten, nu
framforallt vandande sig till dem, for vilka det hittills knappast varit tillgangligt - till de tyska arbetarna.

Jag kan icke neka mig, att till dem séga ett forsta och antagligen for lang tid framat, ett sista, litet ord. Det
har under de sista artiondena - med det socialdemokratiska partiets tillvixande - gatt de tyska arbetarna sa
hart i blodet den Gvertygelsen, att arbetets befrielse, vilket ar liktydigt med forsvagandet och dodandet av
kapitalets privilegier, blott 4r mojlig, om kapitalet undandrages de enskilda besittarna, och pa den valdsamma
expropriationens vég blir gjort till “samhéllelig egendom”, och sa orubblig syns mig denna tro ha blivit, att
jag icke kan se nagot annat, som skulle kunna vara i stand till att fora dem bort ifran denna forvillelse, dn
erfarenheten. Hur bitter denna erfarenhet och hur stor denna missrédkning maste bli, anar blott den, som i
likhet med mig vet, att varje bindande av den samhaélleliga rorelsefriheten, samtidigt betyder en forstarkning
av det bedrovliga tillstandet av 6msesidigt beroende.

Men ma man handla s, om man icke kan annat!...

Helt visst: vara dagars stora demagoger, som eljest dro sd smi, skall genom déden ha befriat sig fran den
oerhorda ansvarsborda, som de lastat pa sina axlar och forgiaves skola de offervilliga kimparna soka att stélla
dem till rdkenskap for vad de lovat och standigt ater - lovat.

For dessa kdmpars barn - stéllda infér den sorgligaste nddvéandighet - aterstar ingenting annat an att soka
bot i friheten, och endast och allenast i friheten.

Tre stora fiender maste arbetaren lira sig kdnna och 6vervinna: politikerna, filantroperna och - sig sjalv. Forst
nar han insett, att, for att slavarna skola kunna undantringa herrarna, de icke sjalva forst maste avancera fran
slavar till herrar och att detta mals uppnaende - detta som é&r all politiks mal - icke for honom ett enda steg
narmare hans samhailleliga befrielse, endr denna blott kan bli resultatet av en harmonisk utveckling i den sociala
organismen; forst da han befriat sig fran dessa nya och sista predikare av en gammal, i sina dédsryckningar
an en gang sig uppresande religion, fran varlds-forbéttrarna och utopisterna med de hjirtevarma orden och
de heta huvudena, fran etikerna och moralisterna av alla slag, alla de, som icke kunna eller vilja forsta, att
det icke giller att d&ndra ménniskorna, utan forhallandena, genom vilka manniskorna bliva "goda” och “onda”;
forst nér han fullstandigt forstatt, att ingenting annat i hela vérlden dn han sjalv f6rmar hjalpa honom, och
denna forstaelse drivit honom till nytt, grundligare 6vervigande av de forhallanden under vilka han lever och
lider, utan att grumlas av nagon “klassmedvetenhet”, och dirmed foras till ett fullstandigt forandrat och mera
fruktbringande handlande, forst da, sdger jag, kan han hoppas, att kunna krossa sin ofrihets fjattrar och befria
sig fran dem.



Den kritik, som sa rikligt kommit mitt arbete och dess 6versattningar till del, har icke kunnat komma det
till livs och har ingenting kunnat giva mig. Avsikten, att svara pa nagra av dem, uppgav jag; jag 6vertygade
mig om, att den kidra modan dock skulle vara forgaves. Fran kommunisterna framfordes ingenting annat &n de
gamla argumenten - att jag skulle vederlagga dem pé nytt, torde de icke sjilva vénta sig; for de professionella
litteraturkritikerna var det har behandlade sporsmalet fullstandigt obegripligt - forstaelse var darfor icke att
vanta; den stora dagspressen, "den offentliga meningens prostituerade”, teg naturligtvis - den visste varfor; och
de flesta av den socialdemokratiska pressens organ, vilka jag lat sinda arbetet fran Ziirich, under uttryckligt
utbedjande av ett omndmnande, inhiberade i sin fega servilitet och sitt jammerliga beroende 4nnu i god tid ett
beslut, vars verkstillande skulle hava métts med ett icke ogrundat misshag.

Det &r blott fa, som allvarligt ldsa vad de skriva om, tankte jag i mitt stilla sinne.

Sa teg jag fullstandigt. Blott en enda gang klatschade jag en skamlos mun, som mot mig anvande den oerhérda
l6gnen, att jag skulle ha skildrat de revolutionira anarkisterna som révare och mordare, da hela denna bok icke
ar nagot annat 4n en enda protest mot statens lagliga tjuveri, privilegierade rov och sanktionerade mord. Att
jag nu mer dn nagonsin - infér anblicken av sa ménga glittrande bajonetter och rasslande sablar - 4r 6vertygad
om den fullstdndiga utsiktslosheten av en for arbetets sak valdsamt férd kamp, bekanner jag lika 6ppet, som
den alltid nya gladje, jag kanner, nér jag hor, att det lyckats mina ord bevara en eller annan f6r obetdnksamt
tillvigagéende, d.v.s. att 19sriva dem fran fangelsets, maktens och forféljelsens klor och vinna dem for det
passiva motstandets taktik - en sékerligen icke s langt avldgsen framtids segerrika kamp. Hur berittigad denna
gladje ar, framstar klarast for mig, nér jag hér ser, hur oupphorligt "kamraternas” liv och sikerhet sittes pa spel
genom lika vansinniga och déaraktiga, som dndamalsldsa och fega handlingar.

Folkupplagan av "Anarkisterna” har blivit oforandrad. Vid ett stille kdnde jag emellertid forpliktelsen, icke
att forandra, men att forklara med nagra kompletterande satser, sa att den icke mer blir utsatt for missforstaelse.

Jag har att svara pa en till mig fran manga hall stalld fraga: varfor jag icke agiterar, propagerar, icke talar och
diskuterar pa métena for att vinna storre spridning av mina idéer, och framforallt, varfor jag icke gar den enda
vag, genom pressen, pa vilken man numera har moéjlighet att na flertalet av manniskorna.

Jag svarar darpa: emedan jag icke kan; emedan jag icke kunde det d4ven om jag ville. Manniskors gavor
aro olika. Jag ar konstnir, mojligen icke fullstindigt, ty mitt intresse fingas av mycket ute i livet; men det ar
sa mycket som tynger mig - jag kénner det - fran vilket jag blott kan befria mig genom skapande diktning.
Utgivandet och ledandet av en tidning skulle taga livet av mig och ett personligt framtradande i de hogljudda,
raa dagsstriderna skulle vara fullstandigt omojligt for mig.

Man ma saledes icke vinta ndgonting annat av mig 4n en bok, da och da. Det dr mojligt, att jag ater direkt upp-
tager det har paborjade verket, men sé linge anarkismens stora klara grundlinjer dnnu sa litet blivit forstadda,
sa lange grunden, pa vilken den reser sig, 4nnu ar sa litet betradd, sa lange det dnnu aterstar sa mycket i kampen
mot det fullstdndiga och i allmdnhet exempellosa missforstandet av blotta ordet, sa lange ar det ingenting, som
driver mig till mera omfattande och grundliga framstéllningar.

Ma darfor forst detta arbete dnnu en géng prova sin of6rminskade styrka och pa nytt storma de forutfattade
meningarnas balverk, stindigt pa samma stélle, tills en vig 6ppnar sig.

Jag har annu icke brutit min sista lans for friheten. Men valet av lans maste jag standigt forbehalla mig sjalv.

Det sista ordet till frihetens vinner; mina bekanta, mina obekanta vanner...

Allt, mé ni ddrom vara vertygade, skall ocksa bliva gjort hér, nér blott tiden &r inne: med de ratta mannen
skall man ocksa finna de ratta vigarna och darmed ocksé medlen att betrdda dessa vigar. Efter det sa gldnsande
exempel, som min store amerikanske vén har givit, vars liv och verksamhet redan ensamt for sig maste vara
tillrackligt, for att icke lata hoppet sjunka ett 6gonblick, sa skall ocksa har komma att utvecklas en propaganda,
visserligen med en blygsam boérjan, men paboérjad och iscensatt med den 6verlagsenhet som framspringer av
vetande, kunskap, overldgsenhet, beslutsamhet, duglighet och mod; som visserligen kan bliva prévande och



trottande men ingalunda modfallande och vilseledande, da den icke strivar efter att 6vertala, utan endast och
allenast att dvertyga.
Ma denna bok ha varit en borjan... Det 6nskar ingen varmare &n jag.

Blott den forstar friheten, som alskar den. Men den - och det géller all framtid - som alskar den som sitt livs
nodvandighet, maste ocksé lara forsta den helt igenom, trots alla misstag...

Ur meningarnas virrvarr och motségelser haver sig, vid slutet av vart arhundrade, laran om individens suve-
rénitet, klar, forstaelig och segerrik.

Vem vagar att forneka, att den ar malet for all ménsklig utveckling?

Forgangna tiders barbari och slaveri har slutligen fort oss till forstaelsen av, att kultur och civilisation forst
ar i stand att fira sin hogsta triumf i det samhaéllstillstand, i vilket staten har férsvunnit tillsammans med det
sista privilegiet som den makt som skyddar detta privilegium; det tillstand av lika frihet, dir en forfinad och till
det hogsta stegrad egoism har lart en var, att hans frihet vixer och avtager tillsammans med de andras frihet,
att han blir oberoende i samma man, som han tillater sin nista att vara oberoende av honom.

Forgaves skola vi ater forsoka, att undandraga oss den sista konsekvens, till vilken tankandets logik driver
oss med ofelbar sakerhet och oemotstandlig kraft.

Ty vi torsta efter lycka, efter lyckan pa jorden. Och vi skola icke vila - trots kommunismens dunkla fanatiker
och valdets sviktande makthavare - férr &n vi natt den lycka, som friheten medfor.



I hjartat av virldsstaden

En grakall oktoberkvall borjade breda sig 6ver London. Det var i oktober samma ar, som man foér knappast
fem ménader tillbaka iscensatte 16jliga fastligheter for en kvinnas femtioariga regeringstid, vilken 14t kalla sig
"Drottning av Storbritannien och Irland och kejsarinna av Indien”, och efter vilken &r 1887 blev kallat *Jubilee
Year”.

Denna afton - det var den sista i veckan - kom en man fran riktning av Waterloostationen och sokte sig
vag genom oregelbundna, tranga och néstan tomma grinder fram till jarnvagsbron vid Charing Cross. Da
han langsamt - liksom trétt efter timslang marsch - hade stigit uppfér tratrappan, som forde till brons smala,
langs skenorna l6pande gangstig, och ungefar natt till mitten av floden, gick han ut i en av vattensidans runda
utbuktningar och stannade dar en stund, medan han 14t ménniskorna bakom sig driva forbi. Det var mer av vana
an av egentlig utmattning, han gjorde halt och blickade ut 6ver Themsen. Da han, trots sitt treariga uppehall i
London, blott sillan varit "pa andra sidan Themsen”, sa férsummade han aldrig, att vid 6verskridandet av nagon
av broarna, ateruppfriska den storslagna anblick, som London erbjuder fran dessa.

Det var dnnu sa ljust, att han till hoger bortat Waterloo Bridge kunde urskilja lagerhusens dunkla massa och
vid sina fotter, pa Themsens spegel, se raderna av sammankopplade, storbukiga fraktpramar och flottar; dock
flammade redan aftonens ljus 6verallt borta i denna valdiga stads dunkla, jasande kaos. De bagge lyktraderna pa
Waterloo Bridge gingo fram som tva parallella linjer och varje ljus kastade sitt skarpa, flimrande sken djupt och
langt ned i den dunkla, skidlvande floden under det att de otaliga sma lagor, som i terassformiga avsatser varje
kvall belyste the Embankments och the Strand med sin omgivning, bérjade flamma upp, Den lugnt kvarstaende
sag bortover bron ljusen fran de framilande vagnarna; bakom sig horde han tagen fran sydostbanan rasslande
och danande rusa in i hallen till Charing Cross, och ater rusa ut; sag under sig Themsens tréga vagor, med
nastan ohorbart plaskande slicka pa den djupt bortviltrande dunkelsvarta slammassan, och nir han vénde sig
om for att g& vidare, 6ppnade sig fér honom - genomdrankt av den vita floden av dagsklart elektriskt ljus -
Charing Cross-stationens jéttehall, denna medelpunkt for en varken dag eller natt vilande verksamhet...

Han ténkte pa Paris, sin fodelsestad, d4 han langsamt fortsatte. Vilken skillnad mellan Seinens breda, jamna
och ljusa strander och dessa stela hga massor hos vilka icke ens solen f6rméadde framtrolla nagot skimmer av
gladje!

Han langtade tillbaka till sin ungdomsstad. Men han hade lart att dlska London med trotsets lidelsefulla,
svartsjuka karlek.

Ty man alskar London dven om man hatar den...

Ater blir vandraren stiende. S starkt var den vildiga hallen upplyst, att han tydligt kunde urskilja klockan
vid motsatta sidan. Visarna stodo mellan sju och atta. Livet pa gangbron syntes ha tilltagit, som om en ménni-
skovag spolat 6ver fran den ena sidan till den andra. Det var som om den dréjande icke kunde riva sig loss. Han
betraktade ett 6gonblick signalarmarnas oavbrutna lek vid infarten till hallen; sa forsokte han att med blicken
na Westminster Abbey, bort 6ver skenorna och genom ett virrvarr av jarnstolpar och vagnar; men han kunde
icke urskilja mer dn den skimrande siffertavlan pa tornet till Houses of Parliament och de dunkla konturer av
gigantiska stenmassor, som héjde sig daréver. Och 6verallt ett virrvarr av tusen och ater tusen ljus...

Ater vinde han sig till den fria sidan, vid vilken han férut statt. Under hans fétter rullade Metropolitan
Railways tag med ett dampat brusande; hela Viktoria Embankment lag under honom i dunkelt ljus dnda fram
till Waterloo Bridge. Stelt och allvarlig reste sig Cleopatras nalspetsiga torn i h6jden.

Till mannen hiruppe trangde ljudet av skratt och sang fran de flickor och pojkar, som varje kvill upptogo
kajens soffor.”Do not forget me do not forget me” lydde refrangen. Stimmorna klingade hart och gallt. "Do not
forget me” - 6verallt kunde man hora det i London under Jubilee Year... Det var sangen for dagen.

10



Den, som nu hade observerat ansiktet hos honom, dar han just bojde sig 6ver brorécket, skulle icke ha undgatt
att iakttaga ett séllsamt uttryck av hardhet, som plétsligt behédrskade honom. Fotgéngaren horde ingenting mer
av det som tilldrog sig, det ddmpade larmet och den triviala sdngen. En tanke hade ater gripit honom vid asynen
av den vildiga kajanldggningen; huru manga ménniskoliv dro vil sondermalda under dessa vita granitblock,
som sa sakert och o6vervinnerligt staplats pa varandra? Och han tankte ater pa detta tysta, obelonade, forgiatna
arbete, som skapat allt det méktiga som han sag runt omkring sig.

Svett och blod blir borttvéttat och en ensam héjer sig levande och beundrad pé liken av miljoner ondmnda,
forgatna...

Liksom upphetsad av denna tanke, fortsatte Carrard Auban sin vdg. Under det han passerade stenbagen
vid slutet av bron, resterna av den gamla Hungerford Suspension Bridge, sag han till marken och paskyndade
gangen. Ater, som alltid, levde han i de tankar, &t vilka d4ven han vigt sitt livs ungdom, och ater grep honom
den grinslosa storheten av denna rorelse, vilken den senaste hilften av det nittonde drhundradet har kallats
den "sociala”: att bringa ljus dit, d4r 4&nnu morkret harskar - till den taliga undertryckta massan, som tigande
langsamt dor, givande livet at *de andra”...

Men da Auban stigit ned for trappan och befann sig i Williers Street, denna mérkvérdiga lilla gata, som leder
fran the Strand till Charing Cross-stationen, fangslades han ater av det omgivande livet, Oupphorligt trangde
det forbi honom: en del skulle till taget, vilket just utspytt andra som snabbt ilade till the Strand; hér talade en
prostituerad med en herre i storm, som hon lockat hit med ett ord och en blick fran sina trétta 6gon, for att
gora upp med honom om priset”, och dér pressade en skara gatpojkar sina smutsiga ansikten intill en italiensk
vaffelbagares fonster, girigt f6ljande varje rorelse hos den outtréttligt arbetande. - Auban sag allt: han hade
samma - i iakttagelse 6vade - 6gas uppméarksamhet for tioaringen, som sokte tigga sig till en penny av den
forbiilande, genom att “sla hjul” fér honom pa de fuktiga gatstenarna, och for de forfallna dragen hos pojken,
som trangde sig pa honom, sa fort han stannade, och sokte att lura pa honom sista numret av "Matrimonial
News” - "oumbiérlig for alla, som 6nska gifta sig” - men genast viande sig till ndsta man, nir han sag, att han
icke erholl nagot svar.

Auban gick langsamt vidare. Han kinde detta liv for vil, for att det skulle kunna forvirra eller bedéva honom;
och dock grep och fangslade det honom alltid stdndigt pa nytt med hela sin makt. Han hade under detta ar dgnat
timmar och dagar at sitt studium och alltid och 6verallt fann han det stindigt nytt och intressant. Och ju mer han
larde kénna dess stromningar, dess avgrunder och omitliga djup, desto mera beundrade han denna enastiaende
stad...

Sedan en tid var denna bdjelse, som egentligen var mer 4n tillgivenhet, och mindre &n kérlek, 6vergatt till
en upprord lidelse. London hade visat honom s& mycket - honom langt mer dn invanarna och besékarna - och
nu ville han se allt. Den oro som denna 6nskan orsakade, hade ocksa denna eftermiddag drivit honom &ver pa
andra sidan Themsen, till timslanga vandringar i Kennington och Lambeth - dessa det forskrackligaste eldndets
kvarter - for att slutligen lata honom atervinda trétt och tillika modlds och forbittrad, for att nu vid the Strand
visa honom aterskenet, som baksidan till detta liv.

Han stod nu vid ingangen till den dunkla och 6de tunneln, som under Charing Cross loper fram till Nort-
humberland Avenue. En banjos skréllande och darrande dan slog i hans 6ron; en grupp av férbigaende hade
sammanflockat sig. I dess mitt trakterade en gosse sitt instrument i en sonderriven karikatyrkostym och malat
ansikte - vem har icke redan sett dessa "negerkomikers” bisarra gestalter uppfora sina larmande sangdanser
i Londons gathérn? - under det att en flicka dansade efter ljudet med mekanisk likgiltighet, som icke syntes
kénna till ndgon trotthet. Auban kastade dven en blick pa barnets ansikte, nar han gick forbi: likgiltighet och
samtidigt en viss otalighet priaglade detsamma.

“De underhalla hela familjen, de stackarna”, mumlade han. I ndsta minut har mangden skingrat sig och det
lilla paret trangt sig igenom till nésta gathérn, dér spelet och dansen bérjar pa nytt, tills polisen, den hatade,
den fruktade, driver bort dem.

Auban gick genom tunneln, vars stenldggning var 6verholjd av ett lager av smuts, som utsinde en forpestad
luft. Den var néstan tom; blott hér och déar smog sig en otydlig gestalt forbi honom utmed vaggen. Men Auban
visste, att under kalla och vata nitter och dagar, 1ag hér, saval som i hundrade andra genomgangar, hela rader
av olyckliga, titt vid varandra, pressade mot de kalla vaggarna, och alltid vintande att i nédsta 6gonblick bliva
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skingrade av "lagens arm”; stora skaror av smuts och lump omkomma i hunger och néd, "samhaéllets parias”, de i
sanning viljelosa... Och under det han steg uppfor trappstegen vid slutet av den dystra gangen, stod plotsligt for
honom den scen, som han fér omkring ett ar tillbaka upplevt pa samma plats, framstod med sa forskrickande
tydlighet, att han ovillkorligen stannade och sag sig om, liksom om den ater maste levande upprepa sig fér hans
6gon.

Det var en gréakall afton framemot midnatt och staden lag holjd i dimma och rok, som i en ogenomtréinglig
sléja. Han hade gatt hit for att giva ndgon av de hemlosa de fa kopparslantar, som de behovde, for att kunna
tillbringa natten i ett logihus istéllet for ute i nattens isiga kyla. Da han gatt ned for dessa trappsteg - tunneln
var overfull av manniskor, som, efter att ha passerat alla det méanskliga elédndets stadier, slutligen kommit till
det sista -, sdg han ett ansikte dyka upp framfor sig, som han sedan aldrig kunnat glomma: dragen av en av
utslag och blodiga bélder forfarligt vanstalld kvinna, som, barande ett dibarn vid brostet, mera sldpade &n drog
en fjortonarig flicka efter sig vid handen, under det att ett tredje barn, en pojke, klamrade sig fast vid kjolen.

”Bara tva shilling, gentleman - bara tva skilling”. Han hade stannat for att stélla en fraga till henne.

”Bara tva shilling - hon 4r d4nnu s& ung, men hon skall gora allt vad ni vill -” och dérvid drog hon flickan
narmare, vilken darrande och gratande vande sig bort.

En rysning genomilade honom. Men kvinnans tiggande och jaimrande stimma 1j6d ater.

“Var sa god, tag henne da med. Om ni icke gor det, s& maste vi sova har ute - bara tva shilling; se bara, hon
ar sa vacker” Och ater ryckte hon barnet till sig.

Auban kinde hur angesten smog sig 6ver honom. Han vinde sig omedvetet for att g4, of6rmogen att kunna
frambringa ett enda ord.

Men han hade dnnu icke tagit ett steg, innan kvinnan plétsligt kastade sig skrikande till marken, slappte
flickan och klangde sig fast vid honom.

”Ga icke bort! Ga icke bort!” skrek hon i férskricklig fortvivlan. ?Om ni icke gor det, s& méste vi forhungra
- tag henne med - hit kommer ingen ménniska mer, och till the Strand vaga vi oss icke, - gor det dock - gor det
dock!”

Men, nér han utan att vilja det, sag sig om, sprang den framfor honom liggande plétsligt upp.

“Kalla icke pa polisen! Nej, kalla icke pa polisen!” ropade hon hastigt i dngslan. Men, nir hon steg upp,
atervann Auban sitt lugn. Utan ett ord grep han i fickan de pengar han fick tag i.

Kvinnan utstétte ett gliadjeskri. Ater tog hon flickan i armen och stillde framfér honom.

"Hon skall g& med er, gentleman, - hon skall gora allt, vad ni vill” - tillfogade hon viskande. Auban vande sig
om och gick sa fort som moéjligt genom leden av sovande och druckna bortat utgangen, ingen hade observerat
scenen.

Da han kom fram till the Strand, kdnde han, hur hjartat klappade och hénderna darrade.

Atta dagar direfter sokte han kvill efter kvill i tunneln vid Charing Cross och dess omgivning efter kvinnan
och barnen, utan att kunna aterfinna dem. Det hade legat nagonting i flickans 6gon, som oroade honom. Men
6gonblicket hade varit for kort, for att han skulle kunna ha kéant, vad som doldes i denna avgrund av elidnde
och rédsla...

Sedan glomde han denna scen for det oerhorda eldnde som dagligen visade sig for honom, och dagligen sag
han ater pa gatan armodets barn - barn pa tretton, fjorton &r - bjuda ut sig - och han kunde icke hjilpa.

Vem var mest beklagansvard, modern eller barnen? Hur stort maste inte badas elinde vara, hur forskrack-
lig deras fortvivlan, hur vansinnig deras hunger? Men bourgeoisifruarna talar med avsky om “vidundren av
modrar” och “forfallna barn”, - de fariséerna, som under samma férhallande skulle ha gatt precis samma vig. —

Medlidande! Jaimmerligast av vara logner! Var tid kédnner blott oréttvisa. Att vara fattig, 4r numera den storsta
forbrytelsen. Vil sa. Sa mycket fortare maste forstaelsen komma, att enda raddningen ligger déri, att uraktlata
denna forbrytelse.

"De vansinniga - ingen av dem ser varthin medlidande och kérlek bringat oss - Hans 6gon voro fuktiga vid
erinringen av den kamp, han mast utkdmpa for att vinna denna klarhet.

Hur tydligt han tyckte sig denna afton, vid passerandet av tunneln, ater hora kvinnans jamrande, fortvivlade
stimma och hennes genomtrangande: "Do it! do it!” Och ur det tockniga dunklet uppddko ater flickans skygga,
sjukliga 6gon.
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Han vénde tillbaka och passerade &4n en gang tunneln. Innan han vénde sig mot the Strand, vek han emellertid
av i en av sidogatorna, som gick ned till Themsen. Han kédnde dem alla: - dessa grénder, dessa vinklar, dessa
in- och genomgangar: har var teaterns nyktert graa baksida, vars frontsida 6versvimmade the Strand med ljus.
Och detta smala trevaningshus

med blindfénstren var ett av dessa beryktade logihus, bakom vars murar varje natt utspelades scener av
forfall, vilka dven den mest sinnligt urartade fantasi icke vagar utméla. Har bodde dnnu eldandet och i nista,
lugna gata fanns redan valstandet - och sa blandades bada om varandra, dnda bort till den lilla Savoy-kyrkan,
omgiven av sina kala trad - och till de férndma, slutna Temple-byggnaderna med sin héirliga tradgard...

Auban kénde allt, till och med den evigt tomma, breda, vilvda gang, som under gatorna for till kajen och
genom vars 6vergivna, hemlighetsfulla stillhet livet vid the Strand later som det fjarran bruset av den sténdigt
sista och standigt forsta vagen mot den 6de sandbadden...

Kylan blev med de framatglidande timmarna allt kinnbarare och sipprade ut i Londons fuktiga dimma. Auban
borjade bliva trétt och ville hem. Han vek av mot the Strand.

*The Strand!” Dir 1ag den framfér honom, férbindande West-End och City, upplyst av otaliga ljus fran sina
butiker, genombrusad av en aldrig stannande, aldrig slutande ménniskoflod: tva delade strommar, den ena upp
till St. Pauls, den andra boljande nedat till Charing Cross. Emellan de bada ett bedévande virrvarr av en oavbru-
ten vagntrafik: en omnibus, klumpig, 6versallad med brokiga reklamer, lastad med méanniskor; en hansom, latt,
behindigt glidande fram pé sina tva hjul; langsamma lastvagnar; rdda, tillslutna Royal Mail-postvagnar; star-
ka, breda Fourwheelers'; och déremellan framsusande, slingrande cyklister, knappast urskiljbara i den dunkla
massan...

East End &r armodet och arbetet, sammanlédnkade genom var tids férbannelse: slaveriet; City dr ockraren
som séljer arbetet och inhdstar vinsten; West-End &ar den forndme dagdrivaren, som férbrukar densamma. The
Strand ar en av de svallande adror, genom vilket det guldvordna blodet rinner; den &r rivalen till Oxford Street,
och spjarnar mot for att icke bli besegrad av denna. Oxford Street 4r Londons hjérta. Det bar ett namn som
hela varlden kanner. Den ar en av de fa gator, till vilka ménniskor fran alla stadsdelar drager: den fattige drar
hit sina lumpor, den rike sitt siden. Om du 6ppnar dina 6ron, kan du hora alla varldens sprak. Restaurangerna
ha italienska agare, vars kypare tala franska med dig; bland de prostituerade dro mer &n halften tyskor, som
antingen gar under hir, eller forvarva sig sd mycket, att de kunna atervinda till fosterlandet och dér bliva
“anstandiga”.

Vid the Strand ligga de méktiga domstolarna, och man vet icke, om man har skadespelare eller forryckta
framfor sig, ndr man ser domarna ila framfor sig i sina langa mantlar och vitpudrade peruker med den sirliga
harpiskan - alltsammans yttre vardighetstecken for en vardelos komedi, som varje fornuftig innerligt foraktar
och utskrattar -. The Strand forenar ett forvirrande antal Ambetsman, vars existens du aldrig nagonsin i ditt liv
hort omtalas, om de utpekas for dig i sina kalla Somerset-hus; och The Strand har sina teatrar, flera teatrar dn
nagon gata i vérlden.

Sa ter den sig forsta gangen for framlingen, som kommer fran Charing Cross-stationen och for vilken den
avslojar sina mest tranga och sammanpressade hus; sa skall den vara sista gangen fér den, som ldmnar London
och skanker den sina sista timmar.

Auban doék in bland méanniskovagorna. Nu, di han passerade Adelphi, och gatans elektriska lyktor - langt
overstralande gasflammorna - 6verg6t honom med sitt snévita ljus, kunde man se, att han haltade. Det var
nastan omarkbart, nér han gick fort, men nér han gick langsamt drog han vénstra foten efter sig och stodde sig
tyngre pa kippen.

Vid Charing Cross-stationen hade rorelsen tilltagit. Auban stannade nagra 6gonblick vid en av ingangarna.
Ingéngen till Williers Street, vilken han fér nadgra minuter sedan hade korsat lingre ned, var beldgrad med
blomsterforsaljerskor, som frusna och trétta dels oupphorligt sysslade bakom sina halvtomma korgar, dels for-
sokte forma de forbigaende med sitt oavbrutna: "Penny a bunch!” att kopa sina jammerliga blomsterbuketter.
En policeman drev en av dem ratt tillbaka; hon hade vagat sig nagra steg upp pa trottoaren; och hon vagade
sig icke en enda tum 6ver gransen till sidogatan. Tidningspojkarnas gélla skrik om vartannat, vilka vilja ha slut

! En fyrhjulig hdstdroska.
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pa sina sista specialnummer, for att sedan i “Gattis Hungerford Palace” kunna tilljubla Charlie Cobom - den
“inimitable” - sitt bifall, skulle vara odréigligt om det icke blivit 6verrdstat av vagnsrasslet mot stenldggningen
pa forgarden till Charing Cross (ndgot som den med asfalt och tribelaggning bortskimde West-End-bon knappt
kénner till ldngre) och av omnibuskuskarnas hogljudda rop.

Med den sikerhet, som blott forlédnas av en lang kdnnedom om storstadens gatuliv, anvande sig Auban av
forsta tillfalle att korsa gatan, da vagnsraden visade en lucka, och medan trafikfloden i nésta 6gonblick ater
fl6t samman bak honom, passerade han forbi St. Martin-kyrkan, kastade en blick pa den i dodstystnad liggande
Trafalgar Square, gick genom den dunkla och tranga Green Street, utan att det ringaste bekymra sig om den
cabby, som med undertryckt stimma ropade till honom fran sin kuskbock, att han hade "nagot att siga honom” -
nagot fran en "ung dam” - och befann sig efter tre minuter vid den upplysta ingangen till "Alhambra”, fran vilken
forsenade besokare icke ville lata avvisa sig, da de annu hoppades kunna erhalla en staplats i det overfyllda
huset. Auban gick likgiltigt forbi, utan att kasta en blick pa de skimrande fotografierna av yppiga balettoser -
reklamprover ur den nya Monstre-Ballet "Algeria”, till vilken halva London strommade Tradgarden i Leicester
Square’s mitt lag holjd i dunkel. Shakespeares staty kunde icke langre urskiljas fran stingslet. “There is no
darkness but ignorance” - stod dar. Vem léste det?...

Pa Squarens nordsida harskade en livlig trafik. Auban maste passera genom skaror av prostituerade fransys-
kor, vars hogljudda skratt, skrik och larmande 6verrdstade allt. Deras 6verlastade och smakldsa toaletter, deras
skamldsa erbjudande, deras oupphorliga:”Chérie, chérie -” med vilket de tringde sig pa den forbigdende och
forfoljde honom, erinrade honom om midnattstimman pa de yttre boulevarderna i Paris.

Overallt syntes tiden vilja visa honom den mest vanstéllda sidan av sitt ansikte.

Framfor honom gingo tva unga engelskor. De voro knappast mer &n sexton ar. Deras uppldsta, av dimman
fuktade, blonda har hangde langt nedéver nacken. Nar de vinde sig om, visade honom en blick pa deras trétta,
bleka drag, att de sedan ldnge vandrat sa - stindigt samma korta stracka, kvall efter kvall -; vid ett gathrn
omtalade en tyska med koélnerdialekt och hogljudd rost - alla tyskar skrika i London - for en annan, att hon
sedan tre dagar icke &tit nagot varmt och sista dagen 6verhuvudtaget icke &tit alls: affirerna blevo standigt
samre. Vid nista gath6rn uppstod en sammanlépning av méanniskor, i vilken Auban blev indragen, sa att han
tvingades att taga del av den scen, som nu utspelades: en &ldrig kvinna, som forsalde tandstickor, hade rakat i
strid med en av de prostituerade. De skreko till varandra. "Dér” - vralade den gamla och spottade den framfor
henne stdende kvinnan i ansiktet, men i samma sekund hade hon fatt skymfen tillbaka. Ett 6gonblick stodo
bada ordlésa av vrede. Den gamla stack darrande sina askar i fickan. Sa slogo de émsesidigt naglarna i 6gonen
pa varandra under de kringstaendes bifallsvral, och valtrade sig under skymford omkring p& marken, tills en
av askadarna ryckte dem ifran varandra, varpa de plockade upp sina saker - den ena sin brutna paraply, den
andra resterna av sin hatt - och hopen skrattande skingrade sig at alla hall.

Auban fortsatte bortat Picadilly Cirkus. Denna scen - en bland tusende - vad var den annat, 4n ett nytt bevis
for, att den metod, att halla folket i rahet, for att sedan kunna tala om mobben” och dess forfall, &nnu visade
sig vara fortrafflig?

Musikhallar och boxningar - de utfylla den fattiga klassens fa fristunder i England, jaimte bén och predikan
pa sondagen - fortraffliga medel mot “tidens forskrackliga ondska” - folkets uppvaknande till andlig sjélvstan-
dighet.

Auban stétte ofrivilligt haftigt med kippen i marken, vars handtag han holl fast omslutet.

Squaren, som han just ldmnat, Picadilly och Regent Street ar varje afton och natt den livligaste och mest
frekventerade marknaden for levande kott i London. Hit kastar varldsstadens nod, understodd av fastlandets
“civiliserade” stater ett tillbud, som till och med 6verstiger en omattlig efterfragan. Fran skymningens inbrott,
hela natten igenom, till den nya dagens inbrott behirskas livet pa denna trafikens centralpunkt av prostitution,
och synes vara den axel omkring vilket det uteslutande roterar.

Hur underbart bekvamt - tinkte Auban - gora sig dock icke herrar ledare av vart offentliga liv! Dér deras
fornuft star framfor logdorren och de inte kommer vidare, heter det genast: ett nddvéindigt ont. Fattigdomen -
ett nédvandigt ont; prostitutionen - ett nddvéandigt ont. Och dock givs det ingenting mindre nédvéndigt, intet
storre ont 4n dessa sjélva! Det ar de, som vilja ordna allt, men bringa allt i oordning; vilja leda allt, och avleda
allt fran de naturliga vagarna,; vilja befordra allt, och hdmma allt i sin utveckling... De lata skriva tjocka bocker
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om, att det alltid varit s&, och alltid maste s& f6rbli, men for att &nda goéra nagonting, atminstone skenbart, borja
de “reformera”. Och ju mer de reformera, desto vérre blir det runt om. De se det, men vilja icke se det; de veta
det, men vaga icke veta det! Varfér? De voro da onyttiga - och i vara dagar maste ju en var gora sig nyttig. Det
ar icke langre tillrackligt med att blott leva i materiellt valstand och lugn. “Bedragna borgare! fran forsta till
sista”, sade Auban, skrattande for sig sjilv; och det lag néstan ingen bitterhet ldngre i hans skratt.

Men denne man, som visste, att det aldrig och ingenstddes gavs rattvisa pa jorden, och som féraktade tron
pa en himmelsk réttvisa, som en medveten 16gn av kopta prister, eller fruktade det medvetslosa och tanklgsa
hangivandet at denna 16gn, han anade med rysningar, sa ofta han lade hand vid prostitutionens ruttna sar, att
har var en vag pa vilken en trog rattfardighet langsamt, mycket langsamt krop uppfor, fran de lidande till de
levande.

Vad ér folket f6r de besuttna - folket, som man “icke tors behandla for val”, for att det icke skall bli 6vermodigt?
Lika berattigade ménniskor med samma 6nskan till livet, som de sjdlva? Daraktiga svirmerier! En arbetsmaskin,
som maste underhallas, sa att den kan gora sin tjanst. Auban kom ihag en strof ur en engelsk sang: "Vara séner
tjdna dem om dagarna, vara dottrar tjana dem om nétterna -~

Dess soner - goda nog att arbeta. Men pa avstand - pa avstand. En handtryckning at dem, som arbeta for
dem? Det ar deras plikt att arbeta. Och dessa hénder dro s& smutsiga - av arbetet under en evigt varande dag.

Dess dottrar - goda nog till avloppskanal at deras lustars troga strom, som eljest skulle ga ut 6ver de egna
modrarnas och dottrarnas sjélar, som héallas for obeflickade och rena. Dess dottrar om natten! Vad képer man
icke f6r guld av de hungrande och fértvivlade?!

Men hir - endast hér! - drar dessa offrade sina mordare in i sitt fordarvs stromvirvel.

Liksom ett dunkelt hotande moln breder sig en hel har av forskréckliga sjukdomar ut 6ver hela vart konsliv
- hér rasande tygellost, dar inhagnat inom édktenskapets onaturlighet -, sjukdomar, vid vars namn alla blekna,
endr ingen &r séker for dem. Och liksom de redan genomfritt en odverskadlig del av vara dagars ungdom, sa
sta de sedan fardiga att fullborda en outtalad forbannelse 6ver en d4nnu slumrande generation.

Auban blev tvungen att se upp. Ut fran Londonpaviljongens restaurant, vars gaslyktor kastade sitt ljushav
6ver Picadilly Cirkus, tumlade en skara unga mén av jeunesse dorée”. Pa deras sjéllosa, brutalt utlevade ansikten
stod hela deras sysselséttning blott alltfor tydlig: sport kvinnor och hastar. De voro naturligtvis i full dress, men
cylindrarna voro knéckta och under de svarta frackarna skymtade skrynklade skjortor, nedsmutsade av whisky
och cigarraska. Under raa skratt och cyniska utrop omringade nagra av dem nagra demimonder, under det de
andra skreko efter droskor, som snabbt kommo framilande; de sig tillgjort virjande damerna skétos in och de
drucknas sang dog bort i ljudet av vagnens bortrullande.

Auban tog en overblick av platsen. Dar framfér honom - med Picadilly bakom - bredde sig en rikedomens
och véllevnadens vérld: den aristokratiska vérldens palats, de stora klubbarna, de 6verflodande butikerna, den
fashionabla konsten - hela den “stora virldens” 6vermittade och raffinerade liv...skenets bedragliga liv...

Den kommande revolutionens blixt maste forst sla ned hér. Det kunde icke bli pa annat sitt...

Nar Auban passerade gatan, f6ll hans uppmarksamhet pa en mans lumpkladda gestalt, som oavlatligt, sa ofta
trafiken tilldt det, rengjorde 6vergangen fran sparen av vagnar och héstar och, for varje gang hans kvast utfort
arbetet, viantade beskedligt pa deras uppmérksamhet, vars fotter han skyddat fran beréringen med smutsen.
Auban fick lust att se, hur denna tjanst 6verhuvudtaget blev observerad. Han lutade sig omkring fem minuter
mot lyktstolpen framfér ingangen till Spiers och Ponds restaurant och asag den gamles outtréttliga arbete.
Under denna tid 6verskred omkring trehundra personer gatan med torra fotter. Ingen sag den gamle.

"Ni gor inga goda affarer?” fragade han honom, nar han kom honom nérmare.

Den gamle dok ner i fickan pa sin trasiga rock och visade honom fyra kopparslantar.

"Det ar allt pa tre timmar.” -

"Det ricker inte for ert nattlogi”, sade Auban och lamnade honom ett sexpencemynt.

Den gamle sag efter honom, nar han med sina trétta steg sakta gick over platsen.

2 Jeunesse dorée (uttalas: schéness doré) betyder gyllene ungdom och ir ett uttryck som uppkom under franska revolutionen: numera
betecknar uttrycket den nojeslystna, slosaktiga delen av en storstads manliga ungdom.
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Bakom Auban férsvann platsens ljus och de regelbundna, ljusa husen vid Regents Streets kvarter; och medan
platsen bakom honom smalnade och det brusande larmet avtog, gick han langre, standigt langre in i det dunkla
hemlighetsfulla virrvarret av gator i Soho...

Vid samma tid - klockan var snart atta - kom en man pa omkring fyrtio ar sterifran framéat Wardour Street
i riktning fran Drury Lane med en oséker raskhet i gangen, som férradde, att han befann sig i en trakt dar han
var okdnd och dock gérna ville hastigt na ett bestimt mal - en man, kladd som en arbetare, vilka i London blott
skilja sig fran borgarna genom storre enkelhet. Da han stannade - 6vertygad om, att han svarligen skulle bli
tillfredsstalld i sin otalighet genom att fortsitta pa den inslagna vagen - och frigade nagra pojkar framfor ett av
de tallosa Public-husen efter vagen, visade dessas forspillda bemédanden att goéra de utbedda upplysningarna
klara och begripliga, att fragaren maste vara utlanning.

Emellertid syntes denne slutligen ha forstatt forklaringarna, ty han slog nu in i en helt annan riktning, 4n
den forut intagna. Han vénde sig at norr. Sedan han gatt igenom tva eller tre av de lika dunkla och smutsiga
och varandra fullstandigt liknande gatorna, befann han sig plotsligt i det bedévande larmet fran en av dessa
handelsgator, i vilka de fattiga kvarterens befolkning om lérdagskvillarna gora sina inkép med den gingna
veckans 16n for de narmaste dagarna. Gatans sidor voro besatta av tva dndlosa rader av titt intill varandra
stdende vagnsbord och hyllor, titt belagda med alla de tusende fornddenhetsartiklar som behovas for det dagliga
livet; och mellan dessa, liksom pa den smala trottoaren forbi de 6ppna och overfulla bodarna, trangde och
pressade sig en orolig och kopslaende massa, vars skrik och larm blott 6verrostades av de gélla ropen fran de
utbjudande siljarna. Hela gatan lag i hela sin lingd belyst i blandande klarhet fran det fladdrande skenet av
en otalig méngd fotogenlampor, en belysning sa stark, som aldrig dagsljuset hér formadde dstadkomma. Den
fuktiga luften var fylld med en tjock, kvalmig r6k och marken var 6versallad med sondertrampade avfall av alla
slag, som dnnu mera forsvarade trafiken pa den slippriga, oregelbundna stenlaggningen.

Arbetaren, som fragat efter vagen, hade rakat in i vimlet och trangde sig fram sa fort det gick. Han hade
knappast en enda blick for de runt om uppstaplade varorna: bankarna med de stora, raa, blodiga kottstyckena;
de toppade kirrorna med gronsaker av alla slag; borden, fulla med gamla klader och jarnsaker; de 1anga raderna
av sammanbundna skor, som &ver hans huvud strackte sig framat gatan; f6r hela det ogenomtrangliga virrvar-
ret av kramhandel, som omsl6t och pressade honom. Da en kérra, under ovett och svordomar fran méangden,
hansynslost trangde sig fram, passade han pa tillfdllet att g& bakom denna och kom pa detta satt hastigare &n
han hade hoppats fram till hornet av nésta tvargata, dar trafiken ater delade sig och méjliggjorde ett 6gonblicks
uppehall.

Nir han hir sdg sig om, fick han plétsligt syn pd Auban pé andra sidan gatan. Overraskad att se sin viin s
oférmodat och i dessa trakter, skyndade han icke till honom genast; och d& - nér han redan halvvégs passerat
gatan - tradde han tillbaka in i trdngseln, beharskad av tanken: vad gor han hér? - I nésta 6gonblick sag han
uppmarksamt 6ver till honom.

Auban stod mitt i en flock halvdruckna mén, som beldgrade ingangen till ett Public-house i férhoppningen att
bli inbjudna av nagon bekant: - Have a drink!” Han stod nagot framétlutad, stddjande sig med bada handerna
pa sin mellan benen inklamda képp och stirrade oavvént in i den férbidrivande trangseln, liksom han véntat, att
ett bekant ansikte skulle dyka upp déri. Hans drag voro allvarliga; omkring munnen lag ett skarpt veck och hans
djupt liggande 6gon hade en stel och dunkel glans. Hans slatrakade kinder voro magra och hans skarpa nisa
gav det smala ansiktets fina drag ett uttryck av stark viljekraft. En mork, vid kappa hingde vardslost nedat den
ovanligt langa och smalskuldriga gestalten, och nir den andre fran motsatta trottoaren sag honom sta sa, foll
det honom forsta gangen in, att han sedan ar tillbaka aldrig sett honom annorlunda 4n i samma vida klader med
samma bekvama snitt och samma dunkla farg. Lika enkelt och dock sa pafallande hade hans yttre upptradande
varit, d& han lart kdnna honom i Paris - hur lange sedan var det, sex ... sju ar? - och lika oférandrad som da,
stod han nu tvirs 6ver gatan, med samma regelbundna skarpa och moérka drag, kanske nagot blekare och mera
granad, vardslos och obekymrad i tankfullt grubbel mitt i Irdagskvallens nervésa och gliddjeldsa liv i Soho.
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Nu kom han emot honom, stelt blickande framfor sig. Men han sag honom icke och skulle ga forbi.

’Auban!” ropade den andre.

Den anropade ryckte icke till, utan vinde sig langsamt at sidan och sag in i den ropandes ansikte med en
tom och franvarande blick, tills den andre fattade honom i armen:

“Auban”!

“Otto?!” fragade den tilltalade da, fast utan forvaning. Och s&, néstan viskande och i en besléjad ton, en
bavande, beslojad ton fran en uppvaknande, som tyst beréttar om sina hemska drémmar, for att icke vacka dem
till verklighet: “Jag tankte pa nagot annat: - pa eldndet, hur stort det ar, hur oerhort, och hur langsamt ljuset
kommer, hur langsamt..”

Den andre sag forvanad pa honom. Men Auban skrattade redan - hastigt uppvaknad - och fragade i sin
vanliga behérskade ton:

“Men hur i all varlden kommer det sig, att du kommer fran ditt East-End hit till Soho!”

”Jag har gatt vilse. Var ar egentligen Oxford Street? Dér, icke sant?”

Auban tog honom skrattande vid axlarna och vinde honom om.

"Nej, dar! - Hor pa: framfor oss ligger norra delen av staden, med Oxford Street i hela sin langd. Bakom
oss ligger the Strand, som du kénner vél till. Dér, varifran du kommer - du kommer vl 6sterifran? - ar Drury
Lane, och det forutvarande Seven Dials, om vilket du sikert redan hort talas. Seven Dials, fattigdomens tidigare
helvete; numera ’civiliserat’. Har du d& dnnu icke sett den beryktade fagelhandlargatan? - Se”, fortsatte han,
utan att invénta svar och gjorde med sin hand en rérelse at ster, i dessa gator fram till Lincolns Inn Fields ar
en stor del av West-Ends elande sammantréingt. Vad tror du, man icke skulle giva, om man kunde sopa bort det
och tringa det mot Oster? - Vad tjénar det att draga breda gator darigenom, liksom Hausmann, Seineprefekten
har gjort i Paris, for att lattare kunna moéta revolutionen, vad nyttar det? Det tranger sig blott titare samman.
Det gér ingen lordagskvill, som jag icke genomkorsar detta kvarter mellan The Strand och Regents Street och
Lincolns Inn -, det &r ett rike for sig, och jag har sett vél s& mycket hir som i East-End. - Ar du har f6r forsta
gangen?”

”Ja, om jag icke misstar mig. Lag icke klubben hér férut?”

”Jo. Men narmare Oxford Street. For 6vrigt bor hdr en méngd tyskar - 4t Regents Street till, i de battre gatorna

Var ar da elandet som vérst?”

’Som virst?” Auban tinkte efter ett 6gonblick. - ’Om du sneddar in i Drury Lane - Wild Streets Courts;
sedan det forskrackliga virrvarr av niastan sammanstortande hus i narheten av Old-Curiosity-Shop med de
smutsiga genomgangarna, som Dickens har beskrivit; i allmanhet Drury Lanes sidogator, isynnerhet i norr, vid
Queen-Street; och at detta hall framforallt det tidigare Dials, helvetenas helvete -”

“Kénner du alla gatorna héir?”

Alla”

"Men du kan icke se mycket av det. Fattigdomens tragedier spelas upp bakom murarna”

“Men hur ofta dnda - sista akten! pa gatan.”

De hade gatt langsamt framat. Auban hade lagt sin arm i den andres och stodde sig trott pa honom. Trots
detta haltade han starkare &n forut.

”Och vart skall du hin, Otto”, fragade han.

”Till klubben. Vill du icke med?”

“Jag ar litet trott. Jag har varit hela eftermiddagen déarborta” Men, da han kom att tinka pa, att den andre
blott skulle se en forevandning for ett avbojande i dessa ord, tillfogade han raskare: "Men jag gar med anda.
Det ir ju ett gott tillfille; eljest kommer jag icke dit sa snart. - S& ldnge sedan vi 6verhuvudtaget sett varandra!

»

”Ja, néstan tre veckor sedan!”

“Jag lever allt mer for mig sjalv. Det vet du. Vad skall jag i klubben? Dessa langa tal, alltid om detsamma -
vad skall det tjana till? Allt det déar ar blott trottande.”

Han markte vil, hur oangenamt det var f6r den andre, det han sade, och hur denne énda sokte forlika sig
med riktigheten av hans pastaende.
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”Jag ar dnnu, liksom forr, hemma ifran kl. fem varje séndagseftermiddag. Varfér kommer du aldrig mera?”

“Emedan alla mojliga komma tillsammans hos dig: bourgeois, socialdemokrater, litteratorer och individua-
lister -7

Auban skrattade. "Tant mieux. Diskussionerna kunna blott vinna pa detta. Individualisterna &ro &nda de
forskrackligaste - icke sant, Otto?”

Hans ansikte var fullstindigt férandrat. Nyss dnnu dystert och slutet, visade det nu ett hjartligt drag av
vanlighet och fryntlighet.

Men den andre, som blivit tilltalad med Otto och hette Trupp, syntes blott bliva oangenimt berérd dérav, och
han ndmnde ett namn, som visserligen icke jagade bort lugnet fran Aubans panna men fullstdndigt stannade
leendet pa hans lappar.

“Femton ar! Och for ingenting!” sade arbetaren dovt och uppretad.

“Men varfor lamnade han sig ocksa sa of6rsiktigt i hdnderna pa sina fiender? Han maste dock kédnna dem.”

"Han blev forradd!”

*Varfor anfortrodde han sig at andra?” fortsatte Auban. "Var och en, som bygger pa andra, ar pa férhand
forlorad. Aven det visste han. Det var ett indamalslgst offer!”

”Jag tror icke du har nagot begrepp om storleken av hans offer och hans héngivenhet”, grilade Trupp.

“Kére Otto, du vet ganska val, att jag 6verhuvudtaget saknar kanslan for forstaendet av alla sa kallade offer.
Vad har det haft for nytta, att de basta kamraterna, kanske de érligaste av alla, dukat under? Sig mig det!”

"Det har gjort kampen bittrare. Det har skakat en del ur deras likgiltighet, de andra - oss - har det fyllt
med nytt hat. Det har” - och hans 6gon flammade, under det Auban kinde, hur den arm han holl, skakade i
krampaktig vrede - "det har fatt oss att fornya var ed, att vid uppgorelsens dag lata hundra umgélla varje offer!”

”Och sedan?”

’Sedan; sedan denna forbannade ordning blivit jimnad med marken, skall det fria samhéllet resa sig pa
spillrorna.”

Auban sag ater ned pa den talande med den sorgfyllda, allvarliga blick, som han forut hélsat honom med.
Han visste ju, att i denna mans sonderrivna brost blott levde en 6nskan, ett hopp, hoppet om utbrytandet av
den ”stora”, den sista revolutionen!

Sa hade de for nagra ar sedan gatt utmed Paris boulevarder, och berusat sig med hoppets klingande ord; och
medan Auban for linge sedan forlorat all tro, utom den: pa fornuftets langsamt, langsamt verkande kraft, som
slutligen skall fora varje manniska till att sorja for sig, istallet for att sorja for andra - och pa detta sétt allt mer
kommit tillbaka till sig sjélv, sa hade den andre likaledes forlorat sig bort i en fortvivlans fanatism, som dagligen
pa nytt framtrollade den “gyllene framtidens” skimrande spoke och slog den sista hallpunkten pé verkligheten
ur hidnderna, som ldngtande och fortroligt slingrade sig om karlekens nacke.

”Pa femton ar” - sa talade ater hoppets fladdrande lagor ur hans ord - “pé femton &r kan mycket ske!” - -

Auban svarade icke mera. Han var maktlos gentemot denna tro. Langsamt gingo de vidare. Gatorna blevo
tommare och lugnare. Det 1ag &nnu samma disiga fuktighet i den allt ogenomskinligare luften. Himmelen var
en dimgra molnmassa. Lyktorna brunno ostadigt, flimtande. Mellan de bada mannen lag oférstaendets tystnad.

De voro ocksa ytterst olikartade.

Auban var storre och magrare, Trupp muskulésare och proportionerlig. Den senare bar ett kort brunt hel-
skdgg, medan den forre alltid var rakad med noggrannaste omsorg.

Voro de ensamma, sa talade de stindigt franska med varandra, liksom i kvall, vilket Trupp talade utan moda,
om &n icke sa fullt korrekt. Auban déremot mycket fort, sa att till och med hans landsmén ofta hade svart att
folja honom. Hans rost hade en sallsamt hard klang, som emellanat vek undan for varmen i hans livlighet, men
an oftare for en fin ironi. -

Framfor dem bérjade de smé och tranga grandernas virrvarr att ljusna. De stego uppf6r nagra trappsteg. Dar
lag Oxford Street!

”Om femton ar”, avbrot Auban tystnaden, “har slaveriets bojor nastan genomskurit folkets handleder i kon-
tinentens ldnder, sa att de icke ldngre kunna héja dem till slag. Har skola handerna samtidigt bliva fangslade,
liksom munnen, vilken &nnu protesterar och talar sig trott”

”Jag kanner arbetarna béattre 4n du. Till dess skola de f6r linge sedan ha revolterat”
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"For att bli nedmejade med kanoner, som automatiskt skjuta ett skott i sekunden, sextio i minuten. Ja. Jag
kanner bourgeoisien och dess folk battre”

De stodo nu pa Oxford Street i nattens ljus och liv.

”Se dit - tror du, att detta liv faller for ett slag och genom en vilja?”

”Ja”, sade Trupp och pekade mot oster. “Dér ligger framtiden.”

Men Auban fragade: "Vad ar framtiden? Framtiden &r socialismen. Dédandet av individen inom allt sniva-
re grianser. Den fullstindiga osjalvstindigheten. Den stora familjen. - Idel barn, barn... Men 4ven det maste
genomgas.”

Han skrattade bittert och i det han f6ljde sin vans blick: "Dar ligger - Ryssland!” S& tego bada ater.

Oxford Street striackte sig ut - nedéver och uppat en odverskadlig linje av sammanflytande ljus och brusande
morker.

“Det finns tre London”, sade Auban, 6vervildigad av gatans liv, “tre: 1rdagskvallens London, da det dric-
ker sig rusigt, for att glomma den gangna veckan; sondagens London, d& det sover ut sitt rus i den allena
saliggorande kyrkans skote; och London, nar det arbetar och later arbeta - under veckans langa, langa dagar”

”Jag hatar denna stad”, sade den andre.

”Jag élskar den”, sade Auban lidelsefullt.

“Hur annorlunda var icke Paris!”

Och de gemensamma hagkomsterna déko upp.

Men Auban trangde framat.

”Vi komma aldrig till klubben”

De gingo tvirs over Oxford Street och togo nista tviargata uppat norr. Auban stodde sig ater tungt pa sin
vans arm.

"Men sidg min nu, hur gar det for er?”

"Det gar ganska bra, trots att vi fortfarande icke har nagon styrelse. Erinrar du dig dnnu, vilket larm som
uppstod nér vi inrattade klubben fullstandigt efter kommunistiska principer: utan styrelse, utan tjanstemén,
utan stadgar, utan program och utan faststillda tvangsbidrag? Fullstindig undergang och allt méjligt profete-
rade man oss. Men vi komma alltid ganska vl tillrdtta och vid vara féorhandlingar tillgar det precis som hos de
andra, dar presidentens klocka regerar - det talar alltid blott en at gingen, nir man har nagonting att séga!”

Auban skrattade.

”Ja”, sade han, “ordningsfanatikerna kunna aldrig forsta hur fornuftiga ménniskor kunna komma tillsam-
mans och forbli tillsammans, for att tala om sina gemensamma intressen, utan att den enskilde erhaller sina
skyldigheter och rattigheter garanterade pa en papperslapp. - Men tack vare, att detta forsok icke misslyckats,
kunna ni déarfor betrakta detta, som ett bevis pa moéjligheten av hela det ménskliga samhallets konstituering pa
samma grundval? Det skulle dock vara renaste vansinne?”

”Sa, det vore renaste vansinne? Det finna icke vi. Vi hysa detta hopp”, bedyrade Trupp hérdnackat.

Auban f6ll in: "Hur gér er tidning?”

"Det gar langsamt. Laser du den?”

”Ja, men dock blott sallan. Jag har glomt det lilla tyska, jag larde i skolan.”

"Den redigera vi ocksa tillsammans. Utan kommitté, utan redaktor. Vi komma tillsammans en kvill i veckan,
de som ha tid och lust, och det inkomna blir last, diskuterat och sammanstallt”

"Men darfor ar innehéllet ocksa markvardigt olika och splittrat. Nej, bakom en tidning, maste det sta en
personlighet, en hel, intressant personlighet -”

Trupp avbrét honom haftigt:

”Ja, och s& hade vi ater ledarvildet! Av en forvaltare blir alltid en hirskare -” han sag icke Aubans bestaimda
nick - "hér i smatt, dar i stort! Hela var rorelse har lidit valdsamt av det, av denna centralism. Dar det i borjan
fanns verklig hanforelse, har denna gatt upp i sjélvbelatenhet; verklig medkénsla och karlek i stravandet, att
sjalv spela rdddare. Sa ha vi da redan 6verallt det 6vre och det undre, hjorden och skéllgumsen, & ena sidan den
inbilske, a andra sidan de tankldsa och fanatiska eftersdgarna av partilaran -”

"Men du har verkligen fullstindigt missforstatt mig. Som om jag nagonsin skulle ha trott ndgonting annat!
Jag misstror 6verhuvudtaget en var, som gor ansprak pa, att representera andra, sorja for andra och latsas sig
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vilja taga forsvaret av andras angelagenheter pa sina egna skuldror. Skét dina egna angeldgenheter och 1at mig
sorja for mina - det dr ett fornuftigt ordstav. Och dartill verklig anarkism”

”Jag ar ocksa anarkist”

“Nej min véan, det ar du icke, Du representerar i varje detalj motsatsen till den verkliga anarkistiska idén. Du
ar helt igenom kommunist. Icke blott efter dina asikter, utan efter alla dina kanslor och 6nskningar”

”Vem kan bestrida mig rétten att kalla min dskadning anarkistisk?”

“Ingen. Men ni beténka icke den olyckliga férvirring, som uppstar genom sammanblandandet av s olika
begrepp. Men varfor tvista om denna gamla fraga! Kom péa séndag. Vi kunna ater en gang diskutera. Varfor
icke?”

“Gérna for mig. Du ér och forblir ju dock den individualist, som du varit, sedan du “vetenskapligt” studerat
den sociala fragan! Jag skulle 6nska, att du &nnu vore densamme, som jag larde kanna i Paris, kére van!”

"Nej, icke jag, Otto!” sade Auban och skrattade hogt.

Trupp blev uppretad.

"Du vet icke vad du férsvarar! Ar individualismen kanske icke l3sslippandet av ménniskans alla smutsiga
lidelser, egoismen framfor allt, och har den icke skapat allt detta eldnde, friheten f6r nagra -”

Auban blev staende och sag pa den talande.

“Frihet f6r den enskilde i vara dagar? Nu, da vi leva i en brutal och hard kommunism, som aldrig forr? Nu, da
den enskilde dnda fran sin fodelse till sin dod blir belagd med bojor av staten och samhéllet? - Ga runt vérlden
och sdg mig var jag kan undgé dessa forpliktelser och kan vara mig sjilv. Jag vill fara bort till denna frihet, som
jag forgaves sokt i hela mitt liv”

“Men dina asikter sétter blott nya vapen i hédnderna pa bourgeoisin -”

"Nér ni icke sjdlva bruka vapnet, 6verhuvudtaget det enda, pa vilket jag &nnu tror. Men blott da. - Och sakert
ar: den - egoismens (jag brukar detta ord avsiktligt) langsamt mognande idé - den ér farlig fér det nuvarande
tillstandet och pa samma satt skall den vara det, nér vi ha lupit in i den alla lyckliggérande folkstatens, i den
fortatade kommunismens hamn - farligare &n alla era bomber, &n alla de nuvarande maktagarnas bajonetter
och mitraljoser”

"Du har forandrat dig mycket”, sade Trupp allvarligt.

"Nej, Otto. Jag har blott funnit mig sjalv.”

Vi maste komma tillbaka till detta. Vi maste ha klarhet -”

”Om jag dnnu tillhor er eller icke? Det 4r vil dnda blott ett talesétt. Ty den frie - och du vill ju dock individens
fullstandiga oinskrénkta autonomi - kan blott tillhéra sig sjalv.”

De hade nu kommit in pa Charlotte Street, som i sin disiga dunkelhet lag framfér dem i hela sin langd.

De veko av i en av sidogatorna, i en av dessa nistan folktomma och halvmorka genomgangar, som drar sig
6sterut mot larmet vid Tottenham Court Road.

“Nu maste vi tala tyska”, sade Auban pa detta sprak, som i hans mun klingade frimmande och ovant.

De stannade framfor ett l[jusmalat hus.

Over dorren stod klubbens namn pa en skylt, som upplystes av ett bakomstaende, fladdrande ljus.

Trupp stotte raskt upp dorren och de stego in.
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Elfte timman

Pa fredagskvillen, foljande vecka, for Carrard Auban framat den 4ndlost langa City Road med omnibus. Han
satt vid sidan av kusken - en gentleman med cylinder och tadellost yttre - och observerade otaligt det standiga
minskandet av avstandet, som skiljde honom fran hans mal. Han var upprérd och i misstimning. Nar vagnen
stannade vid Finsbury Square, sprang han raskt av, ilade framat Pavement till nésta tvargata, sedan han kastat
en orienterande och prévande blick pa gatornas lage, och befann sig efter nagra minuter vid trappan till South
Place Institute.

Redan pa langt hall kunde man observera en ovanligt stark ménniskosamling. Poliserna stodo pa blott nagra
fa stegs avstand fran varandra. Dérrarna till den moérka, kyrkoliknande byggnaden stodo 6ppna. Néar Auban
langsamt trangde sig in med méanniskostrommen, véxlande han korta halsningar med bekanta, som uppstéllt
sig vid ingangen och forsalde sin férenings eller riktnings tidning. Ur svaren talade ofta forvaning och gladje
6ver att se honom.

Han tog med, vad han kunde fa tag i av de utbjudna tidningarna: “Commonweal’, Socialist Leagues intressan-
ta organ; “Justice”, partiorganet for Socialdemocratic Federation; samt nagra nummer av den tyska tidskriften
“Londoner Freie Presse”, som startats av ett antal tyska socialister av mest olika riktningar och som skulle f6ra pro-
paganda bland den tysktalande delen av londonbefolkningen samt bilda en centralpunkt fér dess askadningar.
Auban atervande aldrig fran dessa méten, utan att ha fyllt brostfickan med tidningar och pamfletter.

Vid inre ingangen utdelades aftonens resolution: stora, tydligt tryckt kvartoblad. Salen var nistan lika bred
som djup; langs vaggarna f6ljde ett brett galleri, som redan var fyllt. I bakgrunden var en plattform i manshdjd,
pa vilken man uppstallt ett antal stolar for talarna. De voro 4nnu tomma. Salen gjorde intryck av att vara avsedd
till kyrkligt andamal: Déarpa tydde ocksa formen av bankarna.

Denna kvall kunde man dock icke méarka nagonting av den likgiltiga, mekaniska stillheten hos en religios
forsamling. En upprord, livligt rorlig, sina tankar hogt uttalande folkmassa, besatte bankarna. Auban gjorde en
snabb 6verblick. Han sag talrika, bekanta ansikten. I hornet av salen, i narheten av plattformen stodo nagra av
aftonens talare. Auban gick f6rbi bankraderna, som stindigt blevo mera fullsatta, fram till gruppen. Med nagra
vaxlande han en tyst handtryckning; at andra nickade han.

"Na, ni skall val ocksa tala, mr Auban?”, fraigade man honom.

Han skakade avvirjande pa huvudet.

”Jag vill icke tala engelska, 6verhuvudtaget icke tala alls. Det &r slut. Och vad skulle jag sdga? Det man skulle
vilja sdga, far man icke”

"Det &r ett blandat mote?” fragade han sedan tystare en vid sidan av honom, en kénd agitator fran en tysk-
revolutionar klubb.

”Javil, radikala, frisinnade, liberaler, alla méjliga. Ni skall fa se, att de flesta talare, skola reservera sig mot att
hysa sympati f6r anarkismen”

"Har ni icke sett Trupp?”

“Nej, han kommer vél icke. Jag har dnnu aldrig sett honom pa nagot av dessa méten.”

Auban sag sig omkring. Salen var redan proppfull; gangarna mellan bankarna voro titt besatta. Omkring det
stora gruppfotografiet av de domda Chicagooffren, som i bred guldram hingde under talarstolen, tringdes en
grupp arbetare. Vid sidan av dessa gjorde reporterna sina papper klara.

Vid ingangen blev trangseln allt livligare. Dorrarna stodo pa vid gavel. Man kunde se, att det &nnu var stora
skaror som sokte komma in. Nagon enstaka trangde sig lyckligt fram i forgrunden dar det &nnu fanns plats, om
man pressade sig samman. Néar Auban sag detta, skyndade han sig ocksa att fa en plats, ty hans lama ben tillat
honom icke ett timslangt staende. Han satte bort sin képp och korsade benen. Sa blev han sittande hela kvéllen.
Han hade 6versikt 6ver hela salen, da han satt pa en av sidobdnkarna. Talartribunen lag strax framfér honom.
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Han drog resolutionen upp ur fickan, genomliste den langsamt och uppmérksamt liksom ocksa listan pa
talarna: “flera av de mest framstdende radikaler och socialister”. Han kénde samtliga namn och dess &dgare,
ehuru han knappast sett en enda av dem under sista aret.

*Yttrandefrihet!” stod pa dagordningen. “Sju mén démda till déden pé& grund av anordnande av ett offentligt
mote” Resolutionen lydde: ” - att de engelska arbetarna pa detta omrade intrdngande onskade att gora sina
amerikanska kamrater uppméarksamma péa den stora faran for den offentliga friheten, om de tillata att fria
medborgare bli bestraffade for forsok till motstdnd mot undertryckandet av offentliga forsamlings- och den
fria yttranderdtten, endr en ratt, for vars tilltvingande folket blir bestraffat, uppenbart icke langre &r en ritt,
utan en oratt.

"Att de sju médnnens 6de, 6ver vilka man avkunnat dédsdomen pa grund av avhallandet av ett offentligt mote
i Chicago, under vilket flera poliser blevo dodade vid forsoket att med vald skingra folket och undertrycka
talen, dr av storsta vikt for oss engelska arbetare, enér deras lott i dag kan bliva vara irlindska kamrater, och i
morgon mahinda var egen, om icke arbetarna pa bada sidor Atlanten enstimmigt siga ifran, att alla, som blanda
sig i ritten till avhallandet av fria méten och fri yttranderétt, handla olagligt och pa eget ansvar. Vi kunna icke
medgiva, att de sju ddmda méannens politiska asikt har nagot som helst att skaffa med den framhallna principen,
och vi protestera mot deras dom, som, om den blir verkstalld, i verkligheten kommer att stimpla arbetarnas
avhallande av mote i deras eget intresse, som en av de vérsta forbrytelser i Amerikas Forenta stater, da det
alltid finns mojlighet for auktoriteterna att locka méngden till motstand, genom att utsétta deras liv for fara.
Vi vénta av vara amerikanska kamrater, vilken politisk askadning de &n mé hysa, att de fordra de sju ménnens
obetingade frigivande, ty i deras personer ér alla arbetares frihet nu hotad..”

Nar Auban hade slutat, sag han jamte sig en gammal man med vitt skdgg och vanliga ansiktsdrag.

"Mr Marell”, ropade han synbart upplivad, "ni ar ater héar? Vilken 6verraskning!”

De skakade hjartligt varandras hénder.

”Jag ville icke stora er - ni laste”

De talade engelska.

“Hur lange har ni varit har ?”

“Sedan i gar”

”Och ni har varit i Chicago?”

”Ja, fjorton dagar; sedan i New York.”

”Jag hade icke véntat er -”

“Jag stod icke ut ldngre, sa kom jag tillbaka”

”Ni sag de domda?”

Ja, ofta”

Auban lutade sig mot honom och fragade tyst: "Det finns inget hopp?”

Den gamle skakade p& huvudet.

“Inget. Det sista ligger hos guvernoéren i Illinois, men jag tror icke pa honom”

Lagmalt fortsatte de sitt samtal.

“Hurudan &r stimningen?”

’Stamningen ar tryckt. Knights of Labour och georgianerna hélla sig tillbaka.

Det ar 6verhuvudtaget helt annorlunda &n man forestéller sig har. Forbittringen ar pa sina hall mycket stor,
men tiden &r d4nnu icke mogen.”

“Man skall gora allt -*

“Jag vet icke. I varje fall skall allt vara forgaves -”

Béda tego. Auban sag dnnu allvarligare ut &n vanligt. Men vad det var for en kénsla, som behérskade honom,
var icke gott att siga.

"Hur forhalla sig de domda?”

"Mycket lugnt. Nagra av dem vilja icke ha nagon benadning och uttala sig mot en sadan; men jag fruktar, att
de andra dnnu hoppas darpa -”

Klockan var ver atta. Forsamlingen borjade bli otalig; stimmorna blevo hogljuddare.

Auban fragade vidare och den gamle svarade med sin lugna, sorgmodiga stimma.
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”Skall ni tala, Mr Marell?”

”Nej, min vén! Det dr en annan, yngre. Han kommer ocksé fran Chicago och han skall tala ndgot om férhal-
landena dar”

”Ar ni hemma i morgon?”

”Ja, kom ni. Jag skall giva er forhandlingarna och de nyaste tidningarna. Jag har tagit mycket med mig. Allt
vad jag kunde uppdriva. Mycket. Om ni laser allt, skall ni erhalla en god bild av vara amerikanska férhéallanden.”

”Man skall icke tillata en revidering av processen?”

”Antagligen icke. Det skulle ju icke nytta nagot. De kval, som redan 4ro s& oerhérda, skulle blott forldngas ut-
an nytta, det skulle uppbringas nya oerhérda summer fran folket - &nnu en gang 50,000 dollar ur arbetarpungen
- och vartill? - nej, hyenan vill ha blod -”

”Och folket?”

“Folket vet icke sjalv vad det vill. Det tror vil knappast dnnu pa sakens fulla allvar, och i elfte timman - ar
det for sent -”

En ung engelsman, som Marell kdnde fran Socialist League blandade sig i deras samtal. Han sade dystert:
“Nej, jag tror dnnu icke dérpa. I slutet pa nittonde d&rhundradet mérdar man icke sju manniskor offentligt mitt
i folkets asyn, méanniskor vars oskuld ar klar som dagen; man slaktar tusende och ater tusende, men i ett land
med statsinstitutioner har man icke langre mod att sa 6ppet pocka pa valdet och férhana lagarna. Nej, de gora
det icke, emedan det fran deras standpunkt skulle vara vansinne, att pa ett sddant satt utmana och uppreta
folket. Nej, de skola icke vaga det! Se hir, denna vildiga massa och sa dag for dag i alla friare lander, har och
darover, dessa moten, dessa tidningar, denna flod av flygskrifter! Var finns den méanniska, som dnnu har férnuft
och hjarta och icke reser sig - ar det mojligt att rakna de skaror, som resa sig ddremot? Skulle icke deras vilja
vara stark nog, for att injaga skrack hos dessa kopta skurkar, sa att de avsta fran sitt nidingsdad? Nej, de skola
icke vaga det, kamrat! Det skulle vara deras eget fordarv!”

De bada som han talade till, ryckte pa axlarna. Vad skulle de ocksé svara honom? -

De hade bada sett sa manga avskyvérda handlingar begas i klasskampen ifran deras sida, som satt inne med
makten, att de maste fraga sig, vad det skulle vara, som dnnu skulle kunna férmé dem att vredgas och forvanas?

Auban sag hur den gamles hiander, i vilka han holl en sliten gra hatt, darrade och hur han sokte délja denna
darrning, i vilken hela hans inre rérelse avspeglade sig, genom att oupphorligt leka med hatten.

"De tro sig traffa anarkismen i dess hjarta, nir de hinga néagra av dess foresprakare”, sade han nu. Auban
maérkte, att han nu icke ville ga ndrmare in pa sporsmalet, och teg darfor.

Men han fortsatte i tanken: "Vad &r anarkismen?” - De i Chicago domda? - Deras asikter voro dels socialde-
mokratiska, dels kommunistiska, icke ndgon av dem hade haft 6verensstimmande svar - betréaffande de fragor
som blivit stéllda till dem betriffande deras grundidéer - och dock kallade sig alla “anarkister” och blevo sa
kallade; men nir har individualismen talat trotsigare 4n genom denne unge kommunists ord, som han kastat
till sin domare: “Jag foraktar er, jag foraktar era lagar, er “ordning”, ert "valdsherradéme” - och: ”Jag vidhaller
detta: om man hotar oss med kanoner, skola vi svara med dynamit” -?

Och vidare den gamle, som satt jimte honom! Aven han kallade sig “anarkist”... Och vad predikade han
standigt och sténdig i sina tallosa flygskrifter? Kérleken.

’Vad ar anarki?” - fragade han. Och svarade: "Det &r ett samhaéllssystem, i vilket ingen st6r sin grannes hand-
lingar; dar friheten ar fri fran lager; dar privilegier icke existera; dar valdet icke &r den ménskliga handlingens
ordnare. - Idealet ar férkunnat tva tusen ar fore nazarenen: hela den méanskliga familjens allménna férbrodring”
Och smértsamt utropade han ater:’Hamnd, det ar den l4ra som férkunnas fran predikstolen, av pressen, av alla
samhillets klasser! - Nej, kérlek! Predika karlek! karlek!..”

Auban, som erinrade sig dessa ord, tinkte darvid, hur férskrackligt det var att tala i sa allménna ordalag, sa
oredigt, sa ytligt till dem, som &nnu sa litet forstod att préva ordets varde och innehall. Pa s& sitt hopades allt
mer det oférenliga med det fraimmande till en oredig massa, fér vars uppklarande manga ryggade tillbaka, som
eljest gdrna hade fortsatt efter den enskilda traden...

Auban hade forst for kort tid sedan lart kdnna den gamle herrn. Det hade varit vid en debatt, ddr man
diskuterat skillnaden mellan individualistisk och kommunistisk anarkism. Mr Marell hade varit den ende, som
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- efter vad han sjélv trodde - representerat den forra. Hans framstallning hade intresserat Auban. Han hade hos
honom, trots hans inkonsekvenser, funnit mycket besliktat med sina egna asikter. S& hade de blivit bekanta med
varandra och triffats nagra ganger, tills den forre reste tillbaka till Amerika, for att dar gora, vad, som han sade,
annu stode i hans makt. D4 han aldrig talade om sig sjalv, s& visste Auban icke av vad slag dessa bemodanden
skulle bliva, och efter det att doma, som han i afton hort av honom, hade &ven dessa anstrangningar varit
fruktlgsa. I varje fall syntes denne man ha ett vitt forgrenat nat av alla slags férbindelser i sin hand, ty han
kénde saval alla de i processen inblandade personerna, liksom han ocksa syntes vara noga underrittad om den
anarkistiska ldrans utbredning i Amerika.

Hans flygblad voro alltid undertecknade med "Den okénde”. - I London véckte den gamle blott lite upp-
mérksamhet. Han talade sillan offentligt. Den revolutiondra rorelsens flod i London driver i dag s& manga
personligheter i férgrunden for att i morgon ater uppsluka dem - for att det i detta bestdndiga kommande och
géende skall kunna skinkas synnerlig uppmarksamhet at den flyktigt forbigédende.

Nu fragade han engelsmannen efter nagra av de nérvarande. Auban lutade sig tillbaka.

*Vem ér det?”

Han visade pa en kvinna, som satt i hans nirhet i enkel mork drikt. Hennes utprédglade drag forradde ett
levande intresse for allt, som tilldrog sig runt om henne, och hon talade livligt och skrattande med sin granne.

“Jag vet icke”, svarade engelsmannen. Men s& erinrade han sig att en gang ha sett henne i den tyska klubben
och tillfogade: “Jag vet blott, att hon &r tyska, en tysk socialist. Aregirig, men ett gott hjirta. Hon har linge
arbetat i Berlin for avskaffandet av de prostituerades undersokning av ldkarna”.

Den nyfikne gamle fortsatte att fraga den framf6ér honom staende.

”Och vem ar det, hon nu talar med?”

Engelsmannen sag bort. Det var en ung man, som han likaledes kénde helt flyktigt.

”Jag tror det 4r en diktare”, sade han.

De skrattade bada.

“Han har skrivit en social dikt”

“Har ni last den?”

”A nej, jag laser icke tyska”

“Han ser varken ut som en diktare eller socialist. Tror han sig kunna forbéttra virlden med sina dikter? -
Han skall en dag inse, huru onyttiga de 4ro och att ménniskorna férst maste ha brod, innan de &ro i stand att
tdnka pa nagot annat. Nar man icke har nagot att ata, sa ar det slut med poesien.”

Den yngre skrattade 6ver den gamles iver. Den gamle fortsatte ostérd, medan Auban ménstrade méngden:

“Man kan skriva de 6mmaste kérleksdikter och som en slaktarméstare ase de blodigaste ohyggligheter och
ga han och dikta en jubelhymn &t de "tappra krigarna”, mérdarna, som komma bloddrypande fran slakten. Man
kan besjunga “folkets lidande” och i nista minut i balsalen kyssa handen pa “nadig frun”, som kort férut har
orfilat betjanten. Men vad tala vid dd om? Sag mig hellre vem den dir mannen 4r”

”En av vara parlamentskandidater. En karaktérslos stackare. En skrikhals. Om han hade haft makten, skulle
han varit en tyrann. Men han fordérvar tillrackligt &nda”

Béda vinde nu sin uppméirksamhet mot férsamlingen. Auban satt dnnu forsjunken i tankar. Plattformens
stolar hade blivit besatta av ordférandena och representanterna for alla de foreningar, som arrangerat massmo-
tet.

Man sag dven nagra kvinnor bland dem. - Ordférandeplatsen hade intagits av en blek, omkring fyrtioarig
man i hogkyrkoprasternas drikt. Han blev hélsad med bifall, da hans val till ordférande blev meddelat. Auban
kénde honom. Det var en kristlig socialist, som sedan ménga ar tillbaka verkade bland de fattiga i East-End. P4
grund av hans &sikter hade ritten till utovandet av kallet berévats honom. Kyrkan &r den storsta fienden till all
karaktar.

Han 6ppnade moétet. Han forklarade, att detta var sammansatt av ménniskor med de mest olika asikter, av
radikaler och antisocialister, sa vl som av anarkister och socialister, vilka emellertid hade enat sig i den 6nskan,
att protestera mot undertryckandet av den fria yttranderatten. Han vore icke anarkist, som de domda i Chicago,
han hade en stark motvilja mot deras doktriner, men han fordrade samma, eller 4n storre frihet for deras talare
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och anhéngare, 4n den han sjalv - en kristlig kyrkas prist - toge i anspréak for forkunnandet av sina egna asikter.
Rétten ma vara lika for alla och tjana det, som den erkant som sanning och betraktar som sanning, och dérfér
fordrade han i sin guds och ménsklighetens namn, frigivandet av dessa mén.

Da han slutat, uppléstes ett stort antal telegram, sympatiadresser och brev fran alla delar av England. Manga
av dem blevo mottagna med jubel.

Auban visste, att manga av dessa foreningar riknade sina medlemmar i tusental; bland de namn som upplas-
tes horde han nagra av storsta inflytande. Pennans mén, vars verk alla laste - vad gjorde alla dessa, som liksom
han sjélv voro 6vertygade om denna doms hiansynsloshet? De lugnade sitt samvete med en protest. Vad hade
de kunnat gora? Deras inflytande, stallning och makt - skulle mahénda varit tillrackligt stark och inflytelserik
att omojliggora denna handlings verkstéllande gentemot en forbittrad och till medvetande kommen allmén for-
trytelse. Men deras namn och protest forklingade hér som allt f6r verkningslést. Aven de voro sin tids slavar,
de, som kunnat vara dess verkliga herrar.

Auban blev uppskakad ur sina tankar av en stimma, som han ofta férnummit. Vid sidan av bordet uppe
pa plattformen stod en liten svartkladd kvinna. Under pannan, som till halften var betackt av tjockt, kortklippt
har, liksom av en krans, lyste svarta flammande 6gon. Det vita halskraset och den mycket enkla, nastan kéaplika,
langt nedhdngande drékten syntes tillhora ett forganget arhundrade. Blott fa av férsamlingen tycktes kdnna
henne; de som kidnde henne, visste emellertid, att hon var en av de trognaste, verksammaste och héngivnaste
férkamparna i England f6r kommunismen. Aven hon kallade sig anarkist.

Hon var icke nagon medryckande talarinna; men i hennes rost 1ag denna stalklang av orubblig 6vertygelse,
som ofta griper &hdrarna mer 4n den mest glansande foredragskonst.

Hon gav en bild av alla de handelser, som i Chicago hade foregatt kamraternas haktande och démande. Klart
- steg for steg - passerade de revy for ahorarna...

Hon talade om attatimmarsrérelsens uppkomst och utveckling i Amerika, om de tidigare drens bemddande
att genomfora atta timmars arbetsdag genom regeringen och dess resultat...

Hon férklarade, hur det kommit sig, att revolutionérerna i Chicago hade anslutit sig till rorelsen utan att lata
bedraga sig om dess egentliga varde och betydelse; om den internationella arbetarassociationens outtréttliga
bemoédanden; och huru dessa min, som nu stodo ansikte mot ansikte med ddden, hade blivit drivna fram i
spetsen for rorelsen...

Hon forsokte sa att skildra den oerhérda oro, som hade foregatt forra arets majdagar: den feberaktiga span-
ningen i arbetarkretsarna, den vaknande angesten hos utsugarna... Den vildiga tillokningen av strejkande, dnda
till den dag, som alla véntat, den férsta maj, som slutligen skulle bringa avgdrandet...

Sedan framkallade hon for forsamlingens blickar sjdlva majdagarnas hiandelser: *- mer &n 25,000 arbetare
lade pa en och samma dag ned arbetet; inom tre dagar hade deras antal fordubblats. Strejken hade blivit allméan.
Kapitalisternas vrede kan blott jamforas med deras angest. Varje kvill blevo méten avhallna i manga delar av
staden. Regeringen sénde sina bodelsdrangar och lit skjuta pa en av dessa fredliga férsamlingar. Fem arbetare
stannade pa valplatsen...

“Vem har vél dragit dessa méans mordare till rakenskap? - Ingen.”

Talarinnan gjorde en paus. Av rostens klang horde man hennes inre rorelse. Hon fortsatte:

”Till f6]ljande afton sammankallades ett méte pA Haymarket av anarkisterna. Det ar lugnt. Talarnas uttalande
aro, trots foregaende aftons hindelse, sa litet upphetsande, att Chicagos Mayor, beredd att upplosa métet vid
forsta olagliga ord, forsakrade polisinspektoren, att han kunde sdnda hem sitt folk. Men i stallet for att géra
detta 1at han det rycka fram mot de forsamlade. I detta 6gonblick flog en bomb, fran en obekant hand, in i
angriparnas led. Polisen 6ppnade en mordande eld...

”Vem hade kastat bomben? - Méjligen kom den fran en fortvivlads hand, som sa ville forsvara sig mot det
nya nedslaktandet; mahénda - det var den allminna meningen bland arbetarna i Chicago - kom den fran en
polisagent, som haft det i uppdrag: vem kénner icke de medel, som vara motstandare tillgripa for att kunna
krossa oss? - Om det var sa, da hade han gjort sin sak béattre 4n han sjalv tankt.

”Vem har kastat bomben? - Vi veta det lika sa litet som de atta man, vilka under den oerhorda forskrickelsen,
som efter detta 6gonblick utbredde sig 6ver Chicago, utan vidare blevo uttagna, enir de buro de mest bekanta
namnen inom rorelsen, ehuru flera av dem icke ens varit narvarande vide moétet. Men vad gjorde det? Det
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hindrade domstolen lika sa litet att halla dem fangna, som det hindrade den att forklara dem skyldiga till hemlig
sammansvirjning, trots att nagra av dem aldrig sett varandra forr.

*Varfor ha de blivit domda?” slutade hon. "Icke for att de begatt nagon forbrytelse - nej, emedan de varit de
fattigas och fortrycktas foresprakare! Icke for att de skulle ha varit mordare - nej, emedan de vagat att 6ppna
slavarnas 6gon for orsaken till deras slaveri! Dessa mén, vars tadellosa karaktar icke ens kunde smutsas av de
haftigaste angrepp av den “offentliga meningens organ”, bli hingda, emedan de oegennyttigt, sanna och trogna
ha tjanat sin 6vertygelse, i en tid da blott den gar oantastad, vilken gar som légnare tillsammans med l6gnaren!”

Hon tystnade. Alla hade hort pa med spand uppmérksamhet. Nu appladerade manga.

Auban foljde henne med en genomtriangande blick néar hon utfér plattformens trappa steg ned i salen och
obekymrat satte sig pa trappstegen, da alla bankar voro upptagna. Det var, som om han ville tringa genom den
hand som hon i fysisk smérta holl fér 6gonen, djupt ned i hennes sjal, for att ocksa har finna bekraftelse pa
sin djupaste overtygelse, vilken dr den sista som star att forvérva: allt varandes egoism. Och dven har tvekade
han icke ett 6gonblick att tillsta, att denna kvinna maste vara lyckligare i detta liv fullt av méda, uppoffring och
umbarande, 4n hon skulle varit om hon fortsatt det liv, som latit henne vaxa upp i valmaga och sorgléshet, och
som hon ldmnat for att - som hon och alla andra trodde - "tjana méansklighetens sak”, under det hon dven da,
fastan fullkomligt omedvetet, blott foljt sin egen lyckas kallelse.

Det minutlanga sorlet och bruset i salen avstannade och Aubans blickar och tankar vande sig ater mot tribu-
nen, fran vilken ordféranden ropade nista talares namn.

”Se dér”, sade Mr Marell till Auban. "Denne unge man kommer fran Chicago. Han skall fortélja er nagot
darifran. Han har i dag kommit hit fran Liverpool”

Auban hoérde uppmérksamt pa; amerikanaren omtalade nagra av de mindre kédnda detaljerna fran processen,
vilka battre &n allt annat karaktériserade behandlingen av de anklagade. Han beskrev tillvigagangssattet vid
juryns tillsidttande genom att citera bailiffs ord: *Jag har denna sak i mina hander och vet vad jag har att gora.
Dessa ménniskor bli under alla omstindigheter hingda. Jag uppstiller sdidana mén till val, som férsvararna
maste forkasta - tills de komma till dem som de maste antaga utan val..” Han skildrade statsvittnenas person-
ligheter, dessa lognaktiga skurkar, som fatt pengar av polisen for att sdga allt vad denna ville ha sagt... och de
bada andra vittnena mot de &talade, som man givit valet, att antingen bli hidngda tillsammans med de andra,
eller sdga “sanningen” och bli 1ssldppta. "Skola icke sddana ménniskor séga allt vad man fordrar av dem, nar
de ha doden eller friheten att vilja pa?” ropade talaren, medan hogljudda instimmanden komma fran alla delar
av salen. Och nér han atergav polisbefalhavarens brutala och beryktade ord: ”- om jag blott haft tusen av dessa
socialister och anarkister i en bunt, tillsammans med deras férddmda kvinnor, s& skulle jag ha gjort kort process
med dem;” och da han talade om denna areldsa jury, som av Chicagos penningaristokrati blevo for sin “tjanst”
erbjudna en beloning av hundratusen dollar genom ett av deras organ, utbrét en oerhérd storm av forbittring
och forakt. Tillropen blevo hogljudda, hotelserna hérbara och dnnu varade oron bland férsamlingen, nir den
unge amerikanaren hade avtratt och en liten man med langt och tjockt skagg, granande har, kladd i en lang rock
och med omisskénnbar slavisk typ, hade intagit hans plats. Men ropen av forbittring och ovilja férvandlade sig
plotsligt i jublande tillrop av erkdnnande och vordnad, hénforelse och sympati.

Det fanns sikerligen icke manga bland dessa tusenden, som icke kédnde denne man, vilken blev hjartligare
hilsad d4n nagon som helst av de engelska ledarna; det fanns icke ménga, som icke redan hort talas om hans
mérkvirdiga 6den, hans underbara flykt fran fingenskapen i Petersburg, hur han sedan kom till Frankrike och
dar pa nytt blev fangslad och till sist fann en tillflyktsort har i England, - hort det omtalas pa detta motsagande
och mystiska satt, vilket omgiver en dven mindre bemérkt person med det frimmandes och ovanligas skimmer;
det fanns icke manga, som icke visste vad denne man gjort och dnnu gjorde f6r "saken”. Hans skrifter, kring-
strédda i den "’kommunistiska anarkismens” revolutionira organ pa alla sprak, bildade sedan en f5ljd av ar den
outtdmliga och ofta enda killan fér de kommunistiska anarkisternas propaganda. Alla kénde de dem, alla laste
dem é&ter. Hans kraft, som forut varit vigd at den hemliga, inre rorelsen i Ryssland, tillhérde nu internationa-
len; och sikerligen hade den senare vunnit lika mycket med honom, som den forra forlorat. Denna kraft var
oersittlig, och emedan alla visste detta, tackade honom alla, som sago honom.

Han var kommunist. Tidningen, som utkom pé franska i Paris och som han, sedan det blivit honom oméjligt
att uppehalla sig dar, ledde fran London, kallade sig ~’kommunisktisk-anarkistisk”. Han hade forsokt att i sjalfulla
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uppsatser i en av Englands mest betydande manadsskrifter framstilla den “vetenskapliga grundvalen” for sina
ideal, som han trodde sig vaga att kalla anarkism. Men ej heller genom detta arbete, som gav ett ungefarligt
begrepp om omfanget av forfattarens kinnedom med avseende pa socialismens alla fragor och om hans enorma
beldsenhet, hade det lyckats Auban att skapa sig en forestdllning om mdojligheten att kunna omséitta dessa
teorier i verkligheten. Och han kunde icke se nagot annat spira upp ur vanetron pa denna nya och dock sa
gamla religion 4n ny missvaxt av ofrihet, oordning och inre eldnde...

Under tiden hade den, som dessa tankar gillde, vantat i nervos oro - hur otaligt ménga ganger matte han
icke redan ha statt sa vid stranden till det brusande ménniskohavet! - att den bifallsstorm, som brusade mot
honom skulle lagga sig. Nu bérjade han med denna harda, klara engelska, som talas av ryssarna, vilka tala
alla de landers sprak i vilka de leva. Man trodde sig forst icke kunna forstd honom; men efter tre minuter var
man med i hans levande och medryckande foredrag. "Vad é&ro tilldragelserna i Chicago?” fragade han. Och
han svarade: ’En hamnd pa fangar, gjorda i kampen mellan de bada stridande klasserna. Vi protestera ddremot
som en grymhet och orittvisa. Det dr vara motstandares skull”, ropade han, “nér sddana forbrytelser stindigt
go6r kampen allt fruktansvérdare, allt oférsonligare, allt mera forbittrad. Det &r ingen angeldgenhet, som blott
angar det amerikanska folket: den oritt mot de besittningslésa arbetarna, som detta land utévar, tréffar oss med
samma tyngd. Arbetarrorelsen ar enligt hela sitt vésen internationell; och arbetarna i varje land ha skyldighet
att uppkalla sina kamrater i ett annat land och understddja dem mot de forbrytelser som begas mot dem”

Han talade icke lange, men vad han sade upprérde honom sjalv lika mycket som ahorarna. Hans ords djupa
allvar, hans blixtrande 6gon, hans flammande lidelsefullhet uppviackte hos den likgiltige en aning om sakens
stora betydelse, om han icke forstod och styrkte anhéngarna i tron pa sakens rattfardighet och storhet. I samma
6gonblick han slutat, hade han lamnat sin plats, liksom om han ville undandraga sig den pa nytt utbrytande
bifallsstormen, och satt i nasta 6gonblick ater blek och allvarlig bland &hérarna, med spand uppmarksamhet
foljande den efterkommande talarens ord, vilken - som representant for en stor, liberal londonklubb - framhévde,
att de tilldragelser, som i dag passera pa andra sidan Atlanten, redan i morgon kunna aterupprepa sig har...

Auban foljde icke langre med vad denne och efterféljande talare yttrade. Han hade forsjunkit i tankar. Han
satt &nnu lika ororlig som for en timma sedan med fotterna korsade 6ver den framstrickta kappen, hdnderna vi-
lande pa kryckan, stirrande rétt framfor sig. Talarnes roster, mumlet, bifallsropen och mangdens appladerande -
allt klingade for honom som nagot fjérran avlagset. Han hade ofta under de senaste dagarna blivit 6vervéldigad
av denna kénsla av franvaro, vid genomstrévandet av brusande gator. Da tinkte han pa den dag, da ménni-
skorna andades ut och ater en gang befriat sig fran nagon av sina tyranner, och pa den dag, da detta viardelsa
och férbannelsetyngda liv skulle bli himnat genom manga ohyggligheter. Och han ténkte pa dessa martyrers
hjaltegestalter, pa deras tysta offer och deras liv, som de blott vigt at en enda tanke. Han tankte pa dessa, som,
sa ofta han sag nagon av dem, redan tycktes ga med den dagens skugga pé sin panna. Men han férmadde ic-
ke ldngre anse det som storre och avundsvérdare &n allt annat, att leva och dé sa. - Den ungdomliga lidelsens
glod, som fortart hela hans ungdom, hade forsvunnit; den hade blivit till aska under férstandets kalla anda, som
oupphorligt, rastlost bekdmpar alla vara virriga kénslor, tills det slutligen tagit den sista tron pa réttfardigheten
och sjalv blivit livets enda berattigade ledare och impuls.

Han hade sett for mycket blod flyta, for att han icke skulle 6nska, att dntligen se fredens féljder. Men hur
var vil detta mojligt, nar malet blev standigt oklarare, 6nskningarna stindigt omdjligare, och lidelserna mera
fjattrade?! -

Ater skulle denna dag, pa vilken han tinkte, upprepa sig! Ater skulle de oskyldigas blod flyta i strommar, for
att utplana de otaliga forbrytelser, som begatts av de maktiga mot de svaga och viljel6sa! Vad ville da alla dessa
ménniskor, som nu syntes sa entusiasmerade, som funno sa 6vertygande ord f6r sanningen? Protestera? Nar
hade vil nagonsin den privilegierade orétten, som kopte sig valdets makt, bekymrat sig om protester? -

Varfor lago de under? Emedan de voro svagare. Men vad &r skulden hartill? Ar det icke lika stor skuld att
vara svag som att vara stark, om det 6verhuvudtaget finns nagon skuld? Varfor voro de icke de starkare?

Han fortsatte att dissekera och prova med sin genomtréangande logiks grymma hardhet. Den smarta, som har
sa véltaligt framtradde i alla miner och ord 6ver att nddgas ase en forbrytelse, var icke den &ndé mindre d4n den
smarta, som beretts dem av ett verkligt forsok att forhindra forbrytelsen? Varfor nojde de sig eljes all med att
protestera och blott protestera?
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Sakert hade de kunnat vara de starkare. Men av vilka andra orsaker voro de det icke, &n emedan de voro de
svagare?

Det hade kommit en stor kyla och tomhet i honom efter den utslocknade lidelsen. Det var som om han
svivade i en isig evighet, utan rum och gréanser och forsokte under déodsangest att halla sig fast vid det haltlésa.

Den gamle herrn, som satt bredvid Auban, sag i detta 6gonblick pa hans ansikte. Det var askgratt och i hans
6gon flammade en utdéende eld.

Under tiden eftertradde den ene talaren oavbrutet den andre pa tribunen. Rorelsen tycktes dnnu vara i véx-
ande, ehuru det i hela den stora salen sékerligen icke fanns en, som icke redan gripits av den, undantagandes
reporterna, som yrkesmaissigt fyllde sina tidningar med notiser.

Auban horde ingenting mer. En gang hade han rest sig till hélften, som om han beslutat att tala. Men han
hade sett, att talarnes lista dnnu icke var genomgangen, och han lat bli att séga de ord, som i afton icke skulle
bli sagda. -

Blott dnnu en gang sag han upp, i den foljande sista timman. Det hade ndmnts ett namn pa en man, som i
England for lange sedan outplanligt inskrivit bland de mest glansande i sin diktkonsts historia; som betecknades
som konstens fornyare och en dess verksammaste befordrare; och som slutligen var en av de mest framstaende
representanterna och grundligaste kinnarna av den engelska socialismen. Denne markvardige och enastdende
man - diktare, malare och socialist i en och samma person och mistare i allt - hade ynglingens livlighet och
friskhet trots sina graa har. Ett av hans tallosa foredrag stod dnnu of6rgatligt for Auban, ett foredrag: "Det
kommande samhéllet”, som han den ena dagen holl i en av socialistiska ligans sma klubblokaler infér hundrade,
den andra dagen infor tusenden pa offentligt méte i Edinburg eller Glasgow. Och aldrig hade bilden av det *fria
samhallet” framtrétt for Aubans 6gon i mera lockande och begarligt bedragande gestalt &n under dessa ords
gripande makt, vilka diktaren sokte giva tjuskraft och skonhet, konstnéren plastik och fyllighet och tankaren
beviskraft och 6vertygelse. "Hur skont skulle det icke vara, om det kunde bli sa - hur allting skulle uppldsas i
harmoni och frid - ” hade han da ténkt.

Som en gammal bard och patriark och pa samma géng som den naturligaste och sundaste gamla engels-
man, stod han dar - en selfmade man - med bla 16skrage och bekvam drikt och mera beréttade &n talade om
Chicagodagarna.

Det bifall, som hélsade honom vid hans framtriadande och tillbakadragande, bar vittne om denne mans po-
pularitet, vars livlighet och handlingskraft i den sociala rorelsen icke syntes kédnna nagon trétthet.

Den tionde timmen var for lange sedan passerad, nér ordforanden reste sig for att upplésa resolutionen med
sin klara, starka stimma. Héanderna flogo i héjden - ingen reste sig vid kontrafragan - resolutionen hade antagits
enhilligt. Ett kabeltelegram blev avsant till Newyork, dar av samma anledning ett demonstrationsméte skulle
avhallas f6ljande dag. Telegrammet bringade de hér férsamlades 6nskan 6ver havet. -

Sa borjade salen langsamt tdmmas. Den livligt samtalande, upprorda méngden trangde sig genom doérren ut
i det fria, reporterna packade samman sina papper, enstaka dnnu jimférande med varandra och tribunen blev
tom. Blott den kvinna, som forst hade talat, stod dnnu vid sidan av ordforanden, ateisten och kommunisten
bredvid kyrkoprasten och den kristligt-sociala demokraten.

Sannolikt 14t hon giva sig d4nnu nigra namn for sitt lilla fyrsidiga méanadsblad. Nar Auban sag dem bada,
tdnkte han hur innerligt deras dskadningar berérde varandra och att det dock blott var skenbara hinder, som
stod emellan de bada.

Sedan han tagit hjartligt avsked av den gamle, som &dnnu holls tillbaka av den unge amerikanaren, gick han
langsamt och ensam ut.

Vid dérren stodo dnnu kamraterna med sina tidningar, vilkas namn de utropade.

Auban kinde en av dem som tillh6rde de "oavhiangiga”, en ung man med blont skdgg och hjartliga drag. Han
fragade honom efter Trupp och erholl bekriftelse pa att han icke varit tillstades. - Nar han skulle till att ga ut,
erholl han ett slag pa skuldran. Han vinde sig om. Framfér honom stod en sillsam gammal man, vars ansikte
man knappast glomde, nir man en géng sett det. Det var gammalt, infallet, genomférat och skarpt markerat.
Munnen lag djupt, sa att den orakade hakan skarpt framtradde, 6verldppen var betickt av en kortklippt, stripig
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mustasch, 6gonen lago dolda bakom ett par stora, stalbdgade glas6gon, men blixtrade fram vid 6gonblick av
rorelse, dnnu givande ett drag av djarvhet at detta gamla anlete, som farats av bekymmer och médor, dock blott
for att lata dess karaktéristiska egenskaper framtrada an tydligare. - Fér 6vrigt syntes den gamles gestalt vara
nedtryckt av den hart pressande tyngden av en ofantlig, 6verfylld laderviska, som héngde vid ena sidan. Om
halsen bar han en knuten, mangfirgad ylleduk, som dolde skjortan, och vilken han aldrig lade fran sig - dven i
den hetaste sommar - lika litet som den utslitna bruna kappan.

“halla, gamle van”, ropade Auban och skakade hans hand, ”4r ni ocksa har? - Kom, s ska vi dricka ett glas”

Den gamle nickade.

“Men intet 0l, kamrat, intet brannvin, blott en lemonad.”

“Har ni ocksa blivit godtemplare?” fragade Auban skrattande. Men den gamle gick redan i forvag.

De gingo in i det stora Public-House vid nasta gathérn. Den rymliga privatavdelningen i dess dnda var tdm-
ligen tom, under det de 6vriga voro 6verfulla, Auban igenkéinde en grupp av engelska socialister, som likaledes
hade 6vervarit motet. Man skakade varandras hénder.

Sedan tog han vaskan fran den gamle och gjorde sin bestallning, varpa de satte sig pa en av bankarna.

Det holls icke nagot socialistiskt moéte i London, utan att den gamle var tillstides. Sedan hur manga ar?
Ingen visste det. Men alla kdnde honom. En och annan hade vil ocksa redan tillfalligtvis hort nagot av hans
originella tal eller anféranden och fragat, vem denna gamle graharige man var med de skarpa dragen, som med
sa ungdomlig lidelsefullhet slungade sina valdsamma anklagelser mot det bestiende och med sa ungdomlig
varme forsvarade sina broderskaps- och jamlikhetsideal. D& maste de ha fatt det svaret, att det 4r en gammal
kolportor, som fortjanade sitt uppehélle genom forséljning av socialistiska tidskrifter och broschyrer.

Men vem han i verkligheten var, visste blott fa.

Han beréttade garna, och darvid hade han en gdng omtalat f6r Auban, att han redan deltagit i chartistrorelsen;
och Auban visste ocksa, att hans broschyrer och flygblad funnos i Brittiska museet - detta det enda verkliga
sociala institutet i varlden - lika sorgfilligt bundna, katalogiserade och numrerade bland de miljoner andra
bockerna, som det forgangna arhundradets séllsyntaste handskrift.

"N4, vad har ni for nytt?” fragade Auban, nér de hade satt sig.

Den gamle drog sin ladervaska till sig och plockade upp. Obekymrad om de kringstaende strédde han sorglést
sina tidningar och broschyrer omkring sig, medan han f6r Auban tog ut, vad denne &nnu icke hade, och avgav
med sin skarpa rost sina originella omdémen om de sarskilda broschyrernas varde eller vardeloshet.

*Vad ar detta?” fragade Auban och tog ett litet héfte, som adragit sig hans uppmérksamhet. - “ITmpeachment
of the Queen Cabinet, Parliament and People. Femtio ars brutal och blodig monarkism”. Auban sag férvanad
pa detta egendomliga opus’ utstyrsel: det var satt med grova, helt igenom lika stora bokstaver, vilka blott till
en del voro synliga, men pa grund av sin oproportionerliga storlek alltid voro begripliga. Da papperet 6verallt
var genomslaget av det oregelbundna trycket, var blott en sida tryckt och vartannat blad sammanklistrat; och
da hela broschyren - atta sddana blad - var klippt med sax, langsamt och oregelméssigt, s betraktade Auban
den med forvaning. Han laste nagra satser, som i séllsamt interpunkterade vindningar utgjorde en valdsam
anklagelse i lapidarstil mot konungahuset. - "Revolt, arbetare, revolt! Resen er!” laste han med centimeterhdga
bokstaver pa en av de foljande sidorna.

”Vad ar det hiar?” fragade han.

Ett leende drog 6ver den gamles ansikte. “Det dr min jubileumsgava till drottningen” ropade han.

"Men varfor i denna primitiva form?”

Den gamle skakade sitt graa huvud.

”Se har”, sade han och tog av sig sina glaségon. "Mina gamla 6gon se icke langre. Darfor maste jag hjalpa mig
med att taga stora bokstaver, som jag kan kdnna med fingrarna, den ene efter den andre. - Det &r inga tryckfel,
blott interpunkteringen -”

’Och ni har sjélv tryckt det?”

”Satt med hjalp av fingrarna, utan hjalp av 6gonen - och utan manuskript, ur huvudet - tryckt utan press, en
sida at gangen, haftad och utgiven -”

"Men detta &r ett jattearbete”

”Skadar icke, Men den ar bra. Den maéste arbetarna lasa!”
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Auban sag undrande pa det oformliga trycket och tinkte med ett slags beundran pa den oerhérda moda, det
maste ha varit fér den gamle att astadkomma dessa fa blad. Manne det i rotationspressens tidsalder 4nnu fanns
ett liknande arbete, sa groteskt till sitt yttre, ndrmast erinrande om den Gutenbergska boktryckerikonstens
bérjan? Auban l4ste: "Femtio ars sténdigt stigande kapitalanhopning och férbrytelser, begangna av de kungliga,
aristokraterna och den foérbannelsevirda klassen -” sa borjade den, och fortsatte med en brokigt sammanblandad
upprakning av krigskostnaderna, en blandad méngd av namn, mest hdmtade ur personlig erinran, for att sluta
med en hiftig 6nskan: O, mé forbannelserna fran de tusende mordade och ihjalhungrade komma 6ver dig,
Viktoria Guelph, pa din blodiga och brutala monarki -”, och med viaxande undran laste Auban ocksa den sista
sidan, pa vilken, i osammanhéngande och virriga ord, lastes en flammande maning till uppror.

Aven engelsméinnen, som kdnde den gamle, hade nyfiket kommit ndrmare. Man kopte skrattande de exemplar
han hade med sig.

Sedan plockade den gamle ater sina saker i sin viska, kastade den med ett kraftigt ryck 6ver skuldrorna,
satte pa sig sina hattar - han bar alltid tva filthattar dragna dver varandra (det var en av hans oférinderliga
egenheter) - pa det graa huvudet och lamnade stillet med ett hart, skidrande skratt, ledsagad av Auban. De
gingo tillsammans till Moorgatestationen. Den gamle talade fortfarande, till halften for sig sjalv och sa otydligt,
att Auban hade svart att forsta nagonting; men han kénde honom och 14t honom lugnt fortsétta, sa att den
gamle pa detta satt alltid fick luft for sitt groll.

Annu sedan han med en fast handtryckning hade tagit avsked av honom, sdg Auban huru han, gestikulerande
och talande for sig sjilv, fortsatte sin vég, S& forsvann han i den drivande strommen, och Auban gick fram till
Moorgatestationens biljettlucka.

Pa den mellersta plattformen i det underjordiska jatterummet traffade han ater tillsammans med nagra be-
kanta, som vintande stodo och underhollo sig med varandra.

Téagen rusade in och ut, upp och ned for tratrappan sorlade och trangde massan. Hallen var var full av vitgra
rok och anga fran maskinerna. Den strok 6ver plattformen och de dar staende, ringlade kring de otaliga svartade
pelarna, balkarna och postamenten, lade sig mjukt, som en sl6ja hogt uppe vid taket och sokte sig slutligen vig
genom luftéppningarna ut pa gatan, till Londons liv och larm och brusande ovisen. -

“Navil kamrat, vad tdnker ni om Chicago?” fragades Auban plotsligt av den vid sidan av honom sittande, en
engelsk forfattare av sociala uppsatser och verk. Han var icke sympatisk for Auban, och det var forfattaren icke
obekant, att Auban aldrig gjorde nagon hemlighet av sina sympatier och antipatier. Trots detta tringde han sig
pa honom vid varje tillfille. Auban visste mycket vil, att han med kallt hjérta skulle forbruka de forskrackliga
forhallanden varom han fragade, liksom allting annat. Han sdg honom ohévligt i ansiktet, utan att svara.

Denna stela och likgiltiga blick blev outhérdlig f6r den andre.

"Navil”, fortsatte han, “tror ni, att ndgon skandlighet mot folket dr for skidndlig for bourgeoisien, nér det
géller att behalla sina eldndiga foretradesrattigheter?”

”Sakerligen, min herre”, sade Auban, “skulle ni mahénda f6lja en annan taktik, om ni varit vid rodret?” - och
han sag pa fragaren med sitt sarkastiska och overldgsna leende pé lapparna, for vars skull han var sa forhatad
av alla, som icke édlskade honom. Och utan ett ord vidare steg han upp, nickade och gick tungt och langsamt till
det inrusande taget, som efter en minuts larm, virrvarr och sldende med dérrarna, drog honom med en rasande
fart bortat Kings Cross.
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De arbetslosa

Nu hade virldsstaden vid Themsen, den “storsta vartan pa jorden”, ater att uppvisa ett varje ar dterkommande
skadespel: den ohyggliga anblicken av dessa skaror, som blott ett 6vermatt av eldnde - hungerdédens skrackfulla
spoke - formadde driva ut ur sina halor, for att i hjartat av staden, pa den varldsberémda plats, som ar helgad at
hagkomsten av forgangna dagars “dra och storhet”, d4gna sig at fragan. “Vad skall man gora for att kunna leva
i morgon? Hur skall man kunna uthirda denna langa vinter, utan arbete, utan bréd?”...

Ty dessa olyckliga, som for lange sedan hade lart, att det f6r dem icke fanns nagon ratt till en fotsbredd av
dess mark, eller det ringaste av dess rikedom - de hade nu ocksa forlorat den sista “ritten”: ratten att slita ihjal
sig for andra, och stodo nu ansikte mot ansikte med hungern, denna skréckbild, som &r armodets trognaste
ledsagare.

Det var fortvivlan, som drev dessa méanniskor fram under offentlighetens 6gon, dessa méanniskor, vars be-
skedlighet och fornéjsamhet var sa stor, att den upphorde att vara forstaelig.

Den fuktiga, ovanliga oktober led mot sitt slut. Dagarna blevo kortare, och timmarna for nattens vilda liv
blevo langre.

Redan i morgonstunden fylldes den vida, kala platsen vid Trafalgar Square med elandets gestalter.

Fran alla delar av staden drogo de hit: lyckliga om néden &nnu icke tvingat dem att ga ifran den egna bostaden,
rumshoérnet, smutshalen i kéllrarna eller pa vinden; lyckliga dven de, som under dagens lopp, genom nagon
lycklig slump lyckats driva upp sa mycket att de kunnat fa tak 6ver huvudet i nagot lodging-hus - men pa de
flesta av dessa sjuka, bleka och trétta ansikten kunde man se, att de “vilat” hela den kalla natten p& nagon bénk
vid Thames-Embankment, nagon portgang, eller i genomgangen till Covent Garden.

De “sysslolosa!” Ja, de lato mycket tala om sig i detta nddens ar! Sedan 35 ar tillbaka tradde de ar efter ar fram
infor rikedomens anlete redan vid vinterns boérjan. Och varje ar blev deras antal storre och storre, deras upp-
tradande sikrare, deras fordringar bestimdare! Annu stod the february-riots av 1886 i friskt minne, vilka icke
avlupit utan plundringar. De hade ingenting gemensamt med nagot som helst parti; de hade inga utsedda ledare
i Parliament House, som “forsvarade” deras ratt - hungern var deras ledare och padrivare; ingen organisation
holl dem samman, men elandet svetsade dem till varandra. Varifran komma i politiska och sociala upprorsdagar
sa plotsligt de okanda medkamparna, som rattor ur sina hal - ah, det 4r rekryterna vid den stora tystnadens
armé, vilka aldrig blevo medriaknade, och dock sa ofta d&stadkommo avgérandet... Det dr lemmarne i den stora
massa, som kallar sig folk: de rattslosa, de utstotta, de namnldsa, dessa, som aldrig varit och nu plétsligt 4ro en
avslojad hemlighet och en visenblivande skugga, en till liv uppvaknad skendéd, ett aldrig beaktat barn, som
plotsligt mognat till man - det &r folket!

Man réknade aldrig med det, da det icke besatt nagon ratt; nu raknar det sig sjalv och dess antal forkrossar...

Ni l6gnare, som i dess namn blivit stora, under dess tickmantel begatt ert 6vervald, hur har ni plétsligt blivit
tillintetgjorda! Ni ha bedragit, forratt och salt det - ett ord, ett spoke, ett intet var det, vilket ni behandlade som
ni behagade - och nu trader det plotsligt fram for er! Fram for er i levande gestalt!...

Likgiltig, oforstaende och hardhjartad, som alltid, stod bourgeoisien och dess regering dven i ar infor de
arbetslosa. Da deras dagliga anblick borjade bli oangenédm, ropade man pa polisen, och lat driva bort skarorna
fran squaren. De gingo in i Hyde Park; man 14t dem vinda tillbaka till squaren for att pa nytt brutalt jaga bort
dem.

Man retade dem for att kunna hikta dem; och néir de kommo infér domarne, férklarade dessa deras upptra-
dande for “teatraliskt” - och icke en hand hojde sig for att sla dessa kanaljer i ansiktet. De vande sig till staten
med en 6dmjuk bon om arbete, och staten gav dem svaret, att den icke var i stand att hjalpa dem - men deras
blick rackte naturligtvis icke sa langt, att de kunde se, att det just var denna stat som bringade deras undergang.
Ifran sina fruktlosa tiggerier om arbete hos d&mbetsménnen vinde de tillbaka, blott tréttare, hungrigare och
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mera forbittrade dn forut; och nir den tidiga morgonen grydde stodo skaror av dem hungrande och fruktans-
vért upphetsade framfor gallren till the Docks, dar ett icke ringa antal kraftiga armar till fartygens lossning
och lastning behévdes varje dag. De som lyckades att efter vantan under langa timmar tranga sig fram genom
hansynslost bruk av navar och armbagar och bliva antagna, de voro hulpna fér en dag. Men jamférelsevis -
hur ringa var icke deras antal! De flesta vénde tillbaka till sina kamrater i lidandet med fortvivlan i hjartat och
en forbannelse pa lapparna 6ver det elandiga livet, for att hora vad de nu kunde rada dem till - de hade ju
“ingenting att gora”...

Sedan veckor tillbaka dgde dessa sammankomster rum och sedan veckor tillbaka frambringade de dagliga
londontidningarna - glada att ha nytt stoff att fylla sina &ndlosa spalter med - langa artiklar till fragan om
arbetslosheten: manga visa rad - och icke ett spar till forstaelse av den egentliga orsaken till elandet; manga
vackra ord - och ingen enda vég till raddning for de olyckliga. Alla hade var sitt botemedel mot det onda,
framstillt med en 16jlig ton av ofelbarhet - men déri voro alla eniga, att det var en skam for ett “ordnat samhélle”,
att dessa forkomna stackare understod sig att offentligt visa sitt elinde. Ma de garna hungra om dagen och frysa
om natten under tystnad dérborta i sina hal och gémslen, dir man ingenting hor eller ser dirav, men att sa sara
det goda sambhillets estetiskt 6mtaliga kénsla genom den intima anblicken av all denna jammer och smuts -
vilken frackhet! -

Det var en sondag - den nist sista sondagen i denna ovanliga och dystra manad - som Trupp beslutat sig
for att anvinda sin fria eftermiddag till att skaffa sig ett riktigare begrepp om utbredningen och betydelsen av
dessa sammankomster d4n vad han lyckats vinna genom sina vénners och arbetskamraters berittelser. Han hade
under middagstimman varit i Clarkenwell Green, denna gamla vilkanda férsamlingsplats under méanga ar for
sa manga partier, hade dir med aterhallen vrede &hort en del av talet och drog nu framat The Strand bortat
Trafalgar Square i ett ovanligt manstarkt tag av arbetsldsa, framfor vilka bars en rod fana. Han hade dnnu icke
traffat ndgon bekant, men hade kommit i samtal med en bredvid honom géende, da denne, som sag honom roéka,
hade bett honom om en smula tobak for att "déva hungern”. Samtalet hade snart blivit livligt trots att Trupp
hade svart for att uttrycka sig pa engelska och knappast kunde forsta hélften och maste gissa sig till det andra,
som blev honom berittat, da han i den narmsta av Lockharts Cocoashops for sina sista slantar kopt den andre,
vilken sag sjuk och utvakad ut, ndgra sandwiches. Han hade ju dnnu arbete - hur linge, det visste han tyvarr
icke.

Det var en lang, alldaglig lidandets historia som den andre beréttade f6r honom: elandigt betalt arbete hela
sommaren igenom; plotsligt slut; bit for bit av det lilla hushallet till pantlanaren; snart brist pa det nédvéandigaste
till livets uppehalle; hans lilla barn dor av brist pa néring; hustrun i ett arbetshus - och han sjalv: ”jag gar hellre
och hianger mig, 4n jag gar dit”, slutade han.

Trupp betraktade honom - det var en redan gammal man med intelligent utseende - sa fragade han honom:

“Hur manga arbetslosa, tror ni, det finns fér narvarande i London?”

"Ménga!” sade den andre. "Manga, méanga! - sdkert mer n hundratusende, och om barn och kvinnor medrak-
nas, blir det &nnu ménga flera! En halv miljon! De som komma tillsamman pa Trafalgar Square &r blott en liten
del och av dem bestar en femtedel av yrkestiggare och dagdrivare, ficktjuvar och vagabonder och har ingenting
att skaffa med de arbetsldsa, vilka blott vilja ha arligt arbete. Men man ger oss intet och later oss hungra. Vi
voro i gar ater hos Board of Works -”

*Vad ar det?” avbrot Trupp, som helt litet kidnde till stadens olika inréttningar.

"Det ar myndigheten, som har de stora stadsbyggnaderna om hand - det ligger vid Squaren - och en av talarna
askadliggjorde, att themsenarbetena, om vilka det talats s& mycket, skulle kunna pabérjas och giva arbete at
sa ofantligt manga av oss, och en annan talade om avloppskanalen och bildandet av fattigbyar i narheten av
London -, men de vilja ingenting, de vilja ingenting -”

Trupp hade uppméarksamt hort pa.

”Och 4nda blir det i London arligen sammanbringat tva och en halv miljon pund sterling for de fattiga; tva
och en halv miljon i frivilliga bidrag. Vart tar pengarna vigen? - Det skulle jag vilja veta!” -

”Ja”, sade Trupp, “det ar era tjanare, folkets tjdnare och forvaltarna av dess angelagenheter. -”

”Och pa polisbyréan ha vi ocksé varit, och ha fatt det svar, att alla, som patraffas arbetslosa och hemlésa och
végrar att ga till arbetshuset, skola bli straffade med fangelse, med hért arbete. -”
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"Vad ér ni?”

”Ack, jag har redan gjort mycket, nér jag var hungrig och icke fann mitt arbete. Sist var jag i en konservfabrik
- anda till for tva manader sedan - och gjorde bleckburkar; tolv timmar varje dag, aldrig mindre, ofta fjorton -”.

”Och hur mycket hade ni?”

”Jo, om det gick bra, 8 shilling, fér det mesta 7, ofta blott 6 shilling per vecka.”

Trupp levde sedan en tid tillbaka i East End. Han kénde de engelska arbetarnas l6ner. Han kande familjer
pa atta personer, som tillsammans icke fortjinade mer dn 12 shilling i veckan, av vilket de méste betala fyra
for sitt hal till bostad... Han visste, att bland de arbeterskor, som tillverkade tandsticksaskar och sackar, samt i
manga andra branscher, det grasserade en permanent hungersnéd.

Hungersndd i vérldens rikaste stad! Han knot névarna.

Sjalv fortjanade han mer. Han var en mycket kunnig och duglig mekaniker, vars arbete fordrade egen efter-
tanke. - Han hade vixt upp fran barndomen i detta ométliga eldnde, vars anblick aldrig lamnat honom i nagot
land, i ndgon stad. Men vad han s&g i London, & ena sidan av vansinnig lyx och & andra av hopplést elinde, det
overtraffade allt.

Han drog en sammankramad lapp ur fickan, som han nu ater erinrade sig och genomégnade den i en hast.
Det var the Socialdemocratic Federation’s “Jubilee manifesto”. Han 6gnade igenom de f6ljande talen:

Fyra millioner ménniskor aro i Storbritannien beroende av vilgorenheten... arbetarna erhélla allra hogst en
fjardedel av vad de frambringa... 30% av barnen i Board Schools halvsvilta... 54 personer ha under ett ar dott
av svilt i London... 80,000 prostituerade kvinnor, tio pa vart hundratal...

Bilder fran de sista “femtio arens framsteg”!

"Det ar er egen skuld”, sade ha till sitt séllskap, under det de gingo genom Fleet Street, de stora tidningarnas
gata, vilkas namn ropades ned fran alla gavlar och vaggar, “det ar er egen skuld” - och bruset fran det standigt
vaxande taget, vilket allvarligt och hotande viltrade sig nedat the Strand, syntes vilja understryka hans pésta-
ende - “det 4r er egen skuld, om jorden, som tillhor er, icke 4r er. Er egen tankloshet och feghet - &r er vérsta
fiende. Icke denna handfull elandiga penningpasar och dagdrivare”, sade han foraktligt.

”Ah, ni ar socialist?” menade den andre skrattande.

Trupp ryckte pa axlarna.

”Se ditat”, ropade han pé sin daliga och bristfilliga engelska, “dessa butiker, som ni ha fyllt med bréd, som ni
g& hungrande forbi; dessa varuhus, som ni 6verlastat med klader, vem tillhora de, om icke er och era frysande
barn?”

Det fanns ingen bland dem i det oavbrutet framéatflytande taget, som hade hort och forstatt dessa enkla ord,
som icke gav honom ritt, men tysta, utmattade och viljelosa drogo de med sin skrikande hunger forbi det till
skyltning utstéllda 6verflodet. Inga av dessa hénder, som alltid arbetat f6r andra, alltid blott fyllt andras fickor,
for att lata sina egna vara tomma, alltid tomma, strackte sig fram for att taga tillbaka en liten, en férsvinnande
liten del av det, som blivit dem undanhallet - -

Tysta och osékra drogo de forbi, framat rikedomens langa gata, dessa, fran vilka man tagit allt och ingen-
ting lamnat tillbaka: ingen fotsbredd jord, ingen av de lovprisade méanniskorattigheterna, intet av de nddiga
existensmedlen, de drogo framéat, som en fruktansvard anklagelse mot den jordiska rattvisans samtliga institu-
tioner, som ett oavvisbart, ovedersigligt bevis mot en gudomlig rittvisa - och de, de blevo betecknade som en
skam for tiden, de, som blott voro ett offer for tidens skam. Sa intrasslades 6verallt begreppen till oigenkénne-
lighet i slutet av det nittonde arhundradet, och de skyldiga trodde sig kunna draga sig undan sin skuld genom
att sofistiskt forblanda de bestaende forhallandenas orsak och verkan. - Det var Trupps tankar, nar han, tigande
i det tigande taget, drog den odverskadligt langa gatan framat. - Skaran syntes bliva standigt storre, ju mera de
narmade sig Trafalgar Square. Trupp och den arbetare, med vilken han samtalat, gingo fortfarande vid sidan av
varandra. Men de talade icke lingre. Envar var sysselsatt med sina tankar. Man hade uppfattat de forsta orden,
och han horde, hur man diskuterade dem.

"Dessa fordomda tyskar”, ropade en ung méanniska, “aro skuld till allt. De pressa ned vara l6ner”. Och han
sag sig hotande om till Trupp.
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Denne forstod genast vad han menade. Han hade allt for ofta hort talas om de “bloody Germans” for att icke
forsta denna gamla beskyllning, som s& utmirkt kom exploatérerna till hjilp for att avleda arbetarnas 6gon
fran den verkliga orsaken till deras eldande.

Hans kraftiga gestalt, hans dystra, skdggiga ansikte, hela hans hallning, syntes emellertid den unge mannen
vara allt for respektingivande for att inbjuda till grél: och Trupp ldmnade honom och de andra kvar i tron om
de tyska arbetarnas nedrighet, vilka "blott kommo till England for att stjala brodet fran de engelska arbetarna”.

Men hans smérta och bitterhet forminskades icke, nar han erinrade sig vilka de voro, som fran Tyskland
kommo till England. Han kinde dessa skaror, som drevos att lamna hemlandet, icke blott av hoppet pa en
battre fortjanst, utan ocksa pa en friare och méanniskovardigare existens; ty hur skulle det vara mojligt for dem,
att leva under det bestandiga trycket av en vansinnig lag - den “skéndliga”, som den kallades av folket -, som
mordade tanken, férkvavde ordet, bevakade varje steg och handling?...

Nar taget kom fram till Squaren blev Trupp 6verraskad av att se, hur stor den ménniskomassa var, som redan
samlats pa densamma. Den inre platsens stora vita flack var néstan fylld med en fram- och tillbakadrivande
massa och i samtliga angriansande gator forefoll vagns- och ménniskotrafiken knappast vara mindre &dn under
vardagarna.

Det ankommande taget blev mottaget med stormande bifall. Trupp gick ur ledet och blev staende i narheten
av Morley’s Hotel. Han sag skarans led betrada Squaren, mannen, som burit den réda flaggan, och flera andra,
bestiga sockeln till Nelson-monumentet, och han sig hur dir i nista 6gonblick forsamlades en hundrahévdad
méanniskomassa, som uppmarksamt lyssnade till en talares ord.

Han stod hogt pa den till St. Martins Church uppatstravande vagen. Darfor hade han utsikt 6ver monumentets
fot, som var tétt besatt. Han sag talarens héftiga gestikulerande, den roda fanans fladdrande och de svarta
hjalmarna pa polismanskapet, som i stort antal uppstéllt sig omedelbart under talaren.

Emellanat skymdes utsikten av en forbifarande cab eller en fullsatt omnibus.

Plotsligt sag han, hur det kom en oerhord rorelse i massan, som holl Squaren besatt; ett utrop av forskrickelse
och fortrytelse brot samtidigt fram ur tusen strupar, och likt en dunkel, méktig vag kastades massan tillbaka,
flytande vitt ut 6ver nordsidans trappa och gator...

Polisen hade plétsligt och fullstdndigt oférmodat, med hela sin uppstéllda styrka gjort ett angrepp pa den
lugnt dhorande massan, och drev nu hinsynslost de skriande framfér sina slutna leder.

Trupp kinde hur en obeskrivlig vrede steg upp i honom. Denna 6verlagda och avsiktliga rahet drev hans
blod till kokpunkten. Han trangde sig 6ver gatan och stod vid platsens kringlopande infattning av sten; under
honom lag den redan halvtomma Squaren. Med knytnévslag och sparkar jagade bodlarna de varnlosa framfor
sig, Den, som blott gjorde ringaste min av att sétta sig till motvarn, blev kullslagen och bortford.

En ung manniska hade ryckt sig 16s fran dem. I flygande hast sokte han att na platsens utgéang, men de dar
uppstillda kastade honom genast ned, under det den utéat drivna mangden ledsagade denna akt av vedervirdig
brutalitet med vredgade och foraktfulla utrop.

Nar Trupp sag detta, hoppade han med ett sprang 6ver brostvirnet, vilket hér - det sanker sig langsamt fran
norr till séder - dnnu var meterhdgt. Han sprang fram till foten av monumentet, pa vilket &nnu nagra av talarna
stodo.

Fanbiraren hade stillt sig upp mot monumentet och hoéll fanan med bada handerna. Han stod fullkomligt
ensam. Men han var tydligen besluten, att blott vika for det yttersta valdet.

Nu drog sig polisen ater langsamt tillbaka till foten av monumentet, dar den pa nytt stéllde upp sig; och i
dess spar foljde ater méngden fran alla sidor och fran alla platsens ingangar. Inom nagra minuter var hela den
stora vita flacken ater betackt av en mork flod av manniskor vars fortrytelse véxt, vars rop pa fortsattning av
talen blev otaligare, vars oro blev allt storre.

Ater fylldes monumentets fot: man hiavde och drog émsesidigt upp varandra. Framfér fanan stod en ung man
pa omkring trettio ar.

Det var en av de bésta talarna och vl kénd bland de arbetslosa. Han var dodsblek av rorelse och blickade
med of6rsonligt hat ned pa polisernas gestalter vid sin fot.

En av konstaplarna ropade upp till talaren, att han skulle lata hikta dem allesamman vid forsta upproriska
ord.
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Den unge mannen blickade ned pa honom med ett obeskrivligt uttryck av forakt.

Trupp stod tétt invid polisleden. Sa titt, att han, pa grund av trycket fran méngden, nistan var tvungen att
berdra dem. Men trots detta strackte han armen uppét och tillropade de ovanfor stiende ett ’Go on!” Genast
blev hans rop ett tecken for de kringstédende till en hégljudd bifallsapplad och till otaliga liknande rop.

Det sag forst ut, som om polisen vid detta méngdens kansloutbrott skulle gora ett nytt angrepp. Men den
avstod darifran och talaren borjade. Han talade om yttrandefriheten i England och férséken att undertrycka
densamma, vilka hittills blivit utan resultat. Framfor sig sdg han en folkmassa storre dn Trafalgar Square hittills
hyst under detta ar. - Hir, under hela virldens 6gon hade de stillt sig med sina krav: *bréd eller arbete!” Och
har, i synen av dessa slosande rikedomar, som de sjilva skapat, skulle de samla sig, &nda tills deras krav blivit
uppfyllda. - De hade icke slagit in ett enda fonster och icke tagit ett enda brodstycke, for att stilla sin hunger -
en lognare var den, som pastod detta. Det skulle vara polisen mycket angenamt, om vi hade gjort detta - ty da
hade den haft en bekvim ursékt for, att stora var fredliga forsamling och pa det brutalaste sitt sokt hetsa oss
till 6verilade handlingar. -

Vid sidan av Trupp stod en tidningsreporter vilken pa staende fot médosamt gjorde stenografiska notiser. Han
skulle velat riva papperen ur handen pa den likgiltige mannen. Upprord sokte han bana sig en annan vég ur det
omgivande vimlet. Blott steg for steg gick det framat. Ahdrarna bestodo icke ldngre blott av arbetsldsa: mycket
tvivelaktigt slodder, vilket i London vid varje anledning samlar sig i otroligt stort antal, manga nyfikna, som
ville se vad som var pé farde, liksom ett antal verkligt intresserade, hade blandat sig med mangden. Kvinnor med
barn pa armen, trétta och hungriga, stodo vid sidan av de nymornade modedockorna fran Westends, av vilka en
eller annan hade tringt sig in i Squaren, sedan man forsikrat dem, att det "annu icke var nagot farligt”; och bland
méngden sag Trupp ett ansikte, som upprorde honom: det fracka, hanleende ansiktet av en gentleman i hog hatt,
vilken icke stod langt fran monumentet, och som nu kastade in ett "nonsens!” i talarens ord - uppenbarligen
en hogtstaende tjansteman, vilken - litande lika mycket pa folkets férdragsamhet och langmod, som pa sina
polisers batonger och revolvrar - tillat sig denna frackhet. Ett ovilligt mummel uppstod, medan han med sitt
oforskamda leende lugnt sag ut 6ver den kringstaende mangden.

“Din skurk”, tdnkte Trupp for sig sjalv, “du skall en gdng mista ditt leende;” - men nastan samtidigt instamde
han i det skratt som utbrot, nar cylindern, genom ett kraftigt handslag bakifran, drevs ned 6ver 6gon och 6ron
pa den lange. Méangden skingrade sig och det uppstod ett tomrum omkring den tuktade, som tappat sitt leende.
Polisen kom till, fast den ingenting sett av det som hant. Trupp blev bortryckt av mangden; han stod nu pa
Squarens ostsida.

Under tiden hade ocksa de andra tre sidorna av monumentets fot tickts av minniskor, och dven fran dessa
talades det till de férsamlade. Icke allt som talades stod i sammanhang med demonstrationens dndamal, och ur
mangen talares stimma klang snarare sjilvbelatenhet och barnslig tillfredsstéllelse med de egna orden, &n for-
bittring 6ver de tillstand som han skulle gissla, eller strivandet att &ven viacka denna forbittring i sina dhorares
hjartan och tanda den till flamma.

Trupp sag med ett hanleende pa en av dessa hiftigt gestikulerande, affarsmaissiga folktalare, som med trot-
tande omsténdighet talade till de hungrande londonborna om deras olyckskamrater i Indien och uppraknade
de skéandligheter som av den engelska regeringen blivit och bli begangna i detta olyckliga land, i stallet for att
avsloja samma regerings lika grova godtyckligheter, under vilka de voro démda att lida och langsamt do.

Hoga skratt och hanfulla tillrop avledde emellertid snart hans uppmérksamhet fran pratmakaren och faste
den vid en av dessa 6mkansvérda fanatiker, vilka tro sig vara tvungna att fylla sin mission vid alla dylika tillfallen
och fora tillbaka det vilsegangna folket till den allena saliggdrande kyrkans armar och skéte: att stirka de fattiga
i talamod och lidande, och de rika i sina njutningar. Trupp sag nyfiket pa den svartkladda mannen. Det bleka
glattrakade ansiktet, den skygga blicken och den lismande tonen i den enformiga stimman skulle varit honom
motbjudande dven om mannen icke tjinat den sak, som han hatade, emedan han i den sdg huvudmedlet till
folkets fordummelse och andliga fortryck.

Men missionérens ord blevo blott mottagna med hénskratt. Han blev 6verrdstad fran alla hall. Hotelserna
och tillropen att flytta sig blevo hogljudda. Apelsin- och nétskal kastades mot honom. Oberérd lat han allt
passera och méassade fram sina inldrda fraser, vilka ingen horde pa, s& lugnt och monotont, som om det hela
icke angick honom. Man trangde bort honom fran den plats dir han stod, men knappt hade han ater fatt fast
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fot, forr 4n han fortsatte sitt tal. Denne nye Kristus’ uppférande var 16jligt och jammerligt tillika. Plotsligt flog
ett beundransvart sidkert mattat 4gg bort at talaren - en rutten, grotig massa slot klatschande till munnen. Det
var for mycket aven for denne martyr. Han stod icke ut langre. Nersmutsad fran ovan till nedan, spottande
och blixtsnabbt hukande sig ned, smog han sig genom de kringstidende, foljd av den uppretade och skrikande
méngdens raa skratt.

Trupp ryckte pa axlarna. Han 6nskade att munnen matte bli tilltdppt pa samma sétt pa alla folkfordarvare
och sanningsforfalskare.

Han vénde sig bort och 14t sig dter av massan foras tillbaka till platsens nordsida f6rbi fontanen, vars smutsiga
bassing var dverséllat med alla slags avfall. Aven dar stodo nu talare hallande sig i det breda rackets lyktstolpar
och ropade ut sina tvirhuggna och forbittrande satser till de djupt under dem pa Squaren staende.

En av dem syntes Trupp bekant. Han erinrade sig ha sett honom vid Socialdemocratic Federations otaliga
moten. Trupp horde pa. Han forstod icke allt, men kunde av enstaka slagord sluta sig till, att denne talade
om den storkapitalistiska exploateringens hastiga utveckling, som blev allt mer hotande, om hungerrevolterna
som skapades genom denna och det gagnlosa i de medel, som anvéndes for dessas undertryckande, och att
han angrep den gamla fordomen - utkastad fran nagra huvud med foérutfattade meningar och sedan dess sa
val fastrotad: att det skulle vara bristen pa livsmedel, som orsakade elandet hos vissa samhallslager. Sedan gick
han 6ver till de bekanta skiljaktigheterna mellan de socialdemokratiska och kommunistiska idéerna angéende
fordelningen av de férhandenvarande dgodelarna - allt i satser, av vilka varje ord syntes ha blivit liksom gjutet
i form genom dess upprepande under langa ar - blivit till fraser.

Verkan var emellertid ringa. Det var nog helt fa, som f6ljde varje ord och 6verhuvudtaget formadde folja
dem. De flesta lato fora sig fran den ena platsen till den andra av den oupphorliga rorelsen, som drev dem hit
och dit, liksom vinden vaggar saden pa ett stort falt. Mestadels forsokte talarens stimma forgéaves att kdmpa
mot sorlet.

Omkring bankarna p& Squarens nordsida hade samlats ett antal larmande barn; dessa gatustrykare, som vid
varje timma pé dagen 6versvaimma Londons huvudgator i hundradetal, utst6tta av férdldrarna om de dnnu ha
sadana, och ater bortstotta av den fruktade polisens nivar; av dessa barn, som aldrig haft ndgon ungdom; vilka
aldrig i sitt liv sett nagon annan natur &n den i den dammiga Hyde Park, dir de en sommarafton tillsammans
med hundra jimnéariga badat i den slingrande vattenkonsten; som aldrig i sitt liv 4tit sig matta och aldrig haft
ett helt eller rent klddesplagg pa kroppen; som aldrig blivit fordarvade, enér de aldrig varit oférdérvade.

Skrattande och ropande stodo och sprungo de omkring pa de smutsiga och nedtrampade bankarna. En av
dem kvarholl sig nagra minuter pa en av biankarnas ryggstod: med komisk grandessa efterapade han talarnas
rorelser och slungade meningsldsa ord ut i sorlet. Hans smutsiga, tidigt aldrade ansikte, stralade av gladje. Sa
blev han nedryckt av de jublande kamraterna.

Trupp skrattade ater men bittert. Denna lilla scen var som den bittraste satir 6ver det bittraste allvar. Han
sag, vart hans blick f6ll, i dessa smutsiga, lastbara ansikten hos dem som stod kring honom: eldnde, hunger
och forfall. Och de voro hans bréder; han kénde sig solidarisk med dem alla, oskiljaktigt forbunden med dem
genom ett gemensamt dde.

Over Trafalgar Square hingde en enformigt gra, svairmodig himmel utan sol. Denna kyliga kupol tycktes ha
valvt sig hogre dn vanligt.

Ater gick en vildig rorelse genom massan ut frdn Nelson-monumentet. Man sag den réda fanan - éver det
svarta havet av huvuden - svinga av i riktning at Westminster. Och utan att nagon paroll blivit utslungad, f6ljde
de tusende efter henne, alldeles av sig sjélva. De spridda lederna ordnades och tédtnade till en oerhord orm. Sa
valtrade den sig framat Whitehall forbi sa manga av de hogsta myndigheterna, forbi de historiska minnena,
vars blodiga spar blivit av tiden bortnétta fran denna berémda gata, forbi Horse Guards bada vakter, som i
pralande uniformer, pa sina vilfédda histar, bevakade ingéngarna till detta laga hus... Och framat genom den
hickbildande askadarmingden, vilken sl6t upp i det séllsamma taget, sa snart det hunnit forbi...

Trupp gick i mitten av leden. Hans pulsar slogo nagot hastigare nar han kénde sig bortdragen och gripen av
denna dags rorelse.

Tornen pa parlamentsbyggnaden framstego stindigt skarpare och hogre ur dimman. Plotsligt 1ag Westmins-
ter Abbey framfor den o6verskéadliga skaran, vilken oavbrutet strommade fram mot kyrkans portar. Trupp
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forsokte, att over de svarta hattar, som omgavo honom, kasta en blick fram pa spetsen av taget. Om det dnda
ville komma till en sammansté6tning! - var hans glddande 6nskan.

Men han sag den roda fanan lugnt svanga bort fran huvudingangen och vika om hérnet. Taget strommade
efter i sluten ordning.

De mest olika rop danade omkring honom. Han forstod icke vad allt skulle betyda. Och plotsligt befann han
sig - taget hade mast gora sitt intrdde genom den 6stliga ingangen - i den harliga hallens stora tystnad, vilken
arhundraden fyllt med sin doft och helgat med sin &ra.

Han stod i Westminster Abbeys Poets Corner, inpressad i mangden, som icke fick plats i de tranga bénkarna.
Han sag bysterna och laste namnen, som han icke kdnde. Vad voro de? Och vad voro de f6r honom? - Han
kénde blott en engelsk diktare och hans namn fann han icke... Percy Bysshe Shelley. Han hade alskat friheten.
Darfor dlskade han honom och léste honom, dven da han icke forstod honom. Han visste icke, att den engelska
inskrinktheten och dumheten hade utmérkt honom, liksom Byron, med att dnda hittills forvigra honom en
plats i detta halvdunkla horn bland s& manga dkta genier och s& mycken falsk storhet.

Det var gudstjénst. Fran hallens mitt tringde, liksom fran ett avlagset fjarran, den andliges dunkla, monotona,
halvsjungande stimma, vilken, efter ett omarkligt kort uppehall vid det ovantade intranget, ater fortsatte sin
upplésning, ddrigenom ater lugnande férsamlingen, de forskrackta ahorarna... Trupp forstod icke ett ord. Fran
mangden omkring honom stréommade en stark doft av svett och damm. De voro upprérda, sedan den méktiga
kénsla som 6verméktigat dem vid intrddandet, ater hade férsvunnit. Nagra av dem hade behallit hattarna pa,
ménga andra satte dem ater pa. Manga bestego bankarna for att kunna se 6ver de andra. Blott nagra halvhoga
ord follo i denna tystnads storslagna vordnadsfullhet. Trupp satte sig. Mot sin vilja hade han gripits av en
sallsam, oforklarlig kiansla, som han sedan ldnge - odndligt lange - icke ként... Ju ndrmare rummet sluter sig
kring oss, desto mera fornimma vi det, nér vara tankars vingar sla sig blodiga mot dess vaggar; ju vidare det
valver sig 6ver oss desto mer forgita vi det och dess skrankor. Trupp blickade ned och glomde fullstindigt for
en halv timmas tid var han befann sig. - -

Hela han liv steg fram f6r honom. Men omfamningen av dessa hagkomster var icke mild och tréstande, som
den av en moder till vilken en son atervéander, utan valdsam, ofrankomlig, sondermalande, sa som vampyrens
dodliga kyss maste vara!

Hela hans liv. Han &4r nu en 35-arig man, pa sitt livs middagshojd, i full besittning av sina kroppskrafter.

Han ser ater sin barndom, sin barndoms genomhungrade, sondersplittrade ar, som barn till en daglénare pa
en smutsig flack av det sachsiska slattlandet; fadern ett dumhuvud; modern en gralsjuk, evigt otillfredsstalld
kvinna fran vilken han &rvt den jarnharda energien och den obéndiga lidelsefullheten; med vilken han stdndigt
lag i kamp, tills han en dag, efter en forskracklig scen, under vilken hans mognande rattfardighetskansla hade
rest sig emot hennes grundlésa beskyllningar, 16pte ifran henne, henne - ty fadern togs det ingen notis om...

Han sag sig som femtonarig, vanvardad pojke, tva hela dagar irrande fran plats till plats utan ett 6re pa fickan;
han erinrade sig den forfarliga hunger, som antligen efter tva dagar gav honom mod att tigga ett stycke brod i
en bondgard; och ater den modldsa fortvivlan, som slutligen drev honom - det var morgonen pa tredje dagen,
en rakall hostmorgon (vad han kom vl ihdg denna morgon!) pa vilken han reste sig fran marken skakande
av kold och fullstandigt kraftlds - att i nasta by fraga efter arbete. Det var i ndrheten av Chemnitz. Han tradde
in i en smedja. Méastaren skrattade och kénde pa hans armmuskler. Han fick lov att stanna, fick lov, att med
de andra sitta sig till frukosten, en tjock, smaklos soppa, som gesillerna ato knorrande, men av honom girigt
blev slukad. De andra gjorde narr av hans hunger; men aldrig hade ett skratt bekymrat honom mindre. Sedan
arbetade han och larde med rastlds iver av alla, med brinnande lust och karlek. Dagar, veckor, manader ila
bort... ingen bekymrade sig om honom. Lingst synes honom kvillarna efter slutat arbete. Han vet icke vad
han skall gora d&. En gang kom han 6ver en bok, som han nu stavar igenom, sats for sats. Det 4r hiandelsevis
“Arbetarprogrammet” av Lasalle. Han har funnit det i en vra av sin vindskupa. Nagon maste ha kvarglomt det
dar. Han forstod icke ett ord. Men da maéstaren en gang sag honom sitta bojd 6ver de smutsiga bladen, ryckte
han det ur handerna pa honom och slog honom om 6ronen med det. Férbannade socialdemokrater”, skrek han,
“skola de redan fordarva barnet ocksa!”- Pojken forstéar ej heller detta. Han vet icke vad ont han gjort. Men f6r
forsta gangen har han hort ordet ”socialdemokrati”. Det ar nu tjugo ar sedan...
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Sa knot han sin forsta vinskapsforbindelse. Ty sedan denna stund intresserade sig en av arbetarna fér honom,
en ortodox anhingare av den uppblomstrande Allmdnna Tyska Arbetarforeningen, vilken den gangen dnnu stod
i of6rsonlig motsats till Eisenachriktningen inom arbetarpartiet. Istallet for det tunga, vetenskapliga arbetet av
dessa geniala forkdmpar for den tyska socialismen, rickte han honom en pa tunt oljepapper tryckt tidning,
vilken pa grundval av dagshindelserna béttre illustrerade samtidens sociala onda for den vaknande intelligen-
sen, dn dven den lattfattligaste nationalekonomiska avhandling skulle forméatt. Han ldste de sammandragna
skildringarna av de fordarvliga motsatserna: de hatfulla skildringarna av de fricka utsviavningarna, den brutala
hjartlosheten, det skamlésa 6vermodet pé ena sidan, de lidelsefulla framstéllningarna av fortvivlad fattigdom,
av salt arbete, den foértrampade svagheten a andra sidan, skarpt stillda mot varandra. Och hans unga hjérta
svillde 6ver av smirta och forbittring. Hatet och kirleken delades for alltid: hatet mot de forra, kirleken for
dem, som ledo i likhet med honom. Ménniskorna uppdelades snart for honom i bourgeoisie och arbetare, och
nu sag han i de forra ingenting annat dn berdknande skurkar och arbetsskygga utsugare, i de senare idel offer,
desto #dlare, ju olyckligare de voro...

Aren férga. D4 han vid nitton ar limnar den dystra, ovinliga staden hade han genom flitigt bruk av kvills-
stunderna kommit dithén, att han kan lasa flytande, skriva rétt, fast med moda. Han &r gesill. Hans geséllbrev
ar fortraffligt.

Det rycker i varje fiber, driver honom bort. Det stora kriget har rasat ut. Under det att upprorets flammor
farga himmelen i Paris, tills de sldckas i strommar av blod, vandrar han genom Thiiringerwald till Nirnberg
och Miinchen, dér han ett ars tid finner lampligt tillfalle att i en stor fabrik forgka sina yrkeskunskaper.

Annu stindigt en entusiasmerad anhéngare av det radikalaste partiet, reser sig dock redan hir motstrivighe-
tens instinktiva kénsla mot dess auktorativa grundsatser, vilka ej heller tillata den ringaste avvikelse fran den
sanktionerade formen...

Han ldngtar till utlandet och véinder sig darfér mot Schweiz. Efter atskilliga avbrott uppnar han Ziirich, sedan
Genf. Och hér ar det, som han for forsta gangen hor ordet “anarkism”. Aldrig hittills hade han tréaffat pa det i
Tyskland.

Annu blir det ingenstides uttalat. Blott hiar och dir hér man det viskas. Annu vet ingen vad det betyder. Annu
vagar sig ingen pa en férklaring. Annu anar ingen dess betydelse for framtiden...

Vid 22 ars alder ar han revolutionér!

Anda till dess hade han varit reformist.

For forsta gangen umgicks han i en krets av alla nationaliteter, vilken en séllsam 6dets nyck drivit tillsammans
har: emigranter, konspiratorer, flyktingar - méan, kvinnor och ynglingar fran den europeiska revolutionen, nagra
annu blodande ur friska sar, andra med lakta &rr. Alla fyllda av denna feberaktiga otalighet, denna darrande
lidelsefullhet, denna smértsamma liangtan efter “att géra nagot”, men hiar mer och mer forlorande kontakten
med férhallandena i hemlandet.

Hur talade de icke - de unga om sina forhoppningar. Stundom férsvinner nagon av dem: han har en "mission”
att fylla. En annan kommer. Deras namn bli knappt kénda, aldrig ihagkomna.

Det ar en séllsam tid for Trupp.

1864 hade Marx bildat internationalen i London. Dess stora tillvixt gick hand i hand med en sig stindigt
vidgande idésplittring bland medlemmarna, vilka hér forsvara privategendomen, dir férneka densamma; har
forharskade kollektivismen, dar forlorade den sig redan i kommunismens dimregioner. Pa kongressen visade
sig sondringen.

Da kastades en jarnnave ned i klyftan och bande den &n vidare och mera gapande. Bakunin, den ryske offi-
ceren, Hegels larjunge, ledaren av upproret i Dresden, under tre dagar "konung av Sachsen”, den till Sibirien
forvisade, den rastlose sammansvirjaren, evig revolutionir, profeten och svirmaren, tridde upp emot jarnty-
rannen, den geniale larde, den berémde skaparen av kommunismens bibel. En kamp mellan tva lejon, som
omsesidigt sleto sonder varandra!

1868 uppstar "Den socialdemokratiska alliansen”. Och knappt ett ar innan Trupp betradde Schweiz uppstod
“Jurafederationen” den “anarkistiska grenen”. Nastan tre fulla ar stannar han i Schweiz. Han lar har franska.
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Da han dnnu en gang kommer tillbaka till Bern, innan han f6r en f6ljd av ar lamnar landet, sluter sig dar lang-
samt forhanget for den sista akten av detta vidunderliga liv... D6den hade redan 6ppnat sina portar for Mikael
Bakunin. Annu gér den ddende jitten fortfarande fortvivlat krampaktiga anstringningar - sedan dock nistan
alla Jdmnat honom - att 4nyo samla nya skaror omkring sig och sidnda dem ut i den hopplésa kampen... Det ar
forbi. Blott darar svarja 4nnu vid hans fana, som artiondenas storm sondertrasat... Aldrig uppnadde dess barare,
vad han ville: att storta varlden. Men det har lyckats honom att slunga tvedriktens fackla i "Internationalens”
stolta borg...

Otto Trupp é&r en av hans sista larjungar.

Vid 24 ars alder &r han terrorist! Han har lart sig utantill dessa elva vansinniga grundsatser om “revolutioné-
rens plikter mot sig sjélv och sina revolutionskamrater”, som borja med dessa av den storsta ofrihet praglade
ord: "Revolutiondren &r en sjalvuppoffrande ménniska. Han har inga vanliga intressen, kénslor eller bojelser,
ingen egendom, icke en gang ett namn. Allt hos honom uppslukas av ett enda uteslutande intresse, en enda
tanke, en enda lidelse - revolutionen”.

Upptylld av detta intresse, denna enda tanke, denna enda lidelse, betradde den tjugotreéarige Trupp ater sitt
fadernesland. Vid dess genomvandrande fran syd till nord véxte hans bitterhet med storleken av det elénde,
som han s&g 6verallt, vart han kom.

Det var det ar, under vilket de bada socialistiska riktningarna férenade sig pa den grund, som var bestamd
att bira ett av de bést organiserade, verksammaste och beslutsammaste partierna, det, som mahéinda nésta
utvecklingsfas tillhor...

Han gick frén stad till stad. Overallt forsokte han ldgga sina minor i det “bestdende”. Han uppmanade arbe-
tarna att lamna reformernas snigelvag; han visade dem valdets vag som raddare och befriare. Och méanga, som
icke forstodo att tygla sitt lidelsefulla hjartas otaliga 6nskningar med fornuftets tommar, blevo hans anhéngare.

Nu kallar han sig anarkist!

Nu arbetar han i anarkismens tecken. Ordet synes honom tillrackligt traffande for att beteckna vad han
efterstravar: han vill intet herradome, varken den enskildes eller majoritetens. I det han med jarnfast viljekraft
kastar sig in pa alla moéjliga vetenskaper, sammantimrar han sig en formlds byggnad till varldsaskadning, i vars
dunkla rum han skulle ha férirrat sig, om han icke genom det daligt sammanfogade taket hade sett den blaa
himmeln till broderlighetens ideal skimra lockande...

Nu forlitar han sig blott pa revolutionen. I ett enda slag skall den skapa den fredliga samvarons paradis.
Darfor stravar all hans langtans flykt till denna. For denna arbetar han: for sitt stands stora revolution, efter
vilken ingen revolution mer skall komma.

Sa drager han fran stad till stad. Under hur méanga falska namn, med huru manga ganger utbytta papper,
det vet han icke mer... Stdndigt 4r han pa flykt: ingen dag forgar, som han icke maste halla 6gonen 6ppna och
lapparna slutna for att undga forfoljelser. Ofta upptar fingelset honom. Men alltid slapper det honom éater efter
kort tids forlopp: man har icke kunnat komma pa honom med nagot.

Sa falla i Berlin skotten mot kejsaren titt pa varandra. Han tilljublade attentatsménnen sitt bifall. De voro
bada fanatiker; dessutom var den ene idiot, den andre vansinnig. Reaktionen segrar. Dess forskrackliga tid
av forfall tager sin borjan: de nesligaste kanslor triumfera: forfoljelselusta, angivelsesjuka, hatskhet uppfylla
mangas hjartan.

Da Trupp - en av de forsta - blev hiktad, trodde han sig aldrig mera bli i tillfalle att limna fangelset. Molnen
drogo sig tillsammans 6ver hans huvud. En underbar tillfallighet raddade honom. Medan man dnnu letade efter
de sammansvurna och hégforradarna, domde man majestétforbrytaren till ett halvt &r, utan att ana vem det var,
man hade i hinderna. Varje dag under detta halvar, sdg han svardet hanga hotande 6ver sig, fardigt att falla
ned... Med det foll icke. Han blev ater fri. Under hiarda umbaranden uppnar han gransen, uppnar Paris. Den
andra perioden av hans liv borjar: som flykting i utlandet. Han vet, att han icke kan taga ett steg in i Tyskland,
som icke maste bli dodsbringande. Av den forstuckne sammansvurne och uppviglaren, som i tysthet éverallt
stror sin jasande sadd, blir nu den 6verallt 6ppet upptridande propagandisten, debattoren i klubben, talaren i
gathornet och i moteslokalen.

De franska anarkisterna ha grundat det fosta anarkistisk-kommunistiska organet: “Le Revolté!” - Anhangarna
av den nya laran, som borjade att langsamt men sékert utbreda sig mer och mer, bérjade med den anarkistiska
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organiseringen av “fria grupper”, varvid de for forsta gingen gingo ut ifrdn decentralisationens princip. Ar-
betarkongressen i Marseille 1879 4r kommunistisk; dess betydelse kan annu icke uppskattas... avskiljningen
mellan kommunism och kollektivism - i det yttre knappas mérkbar - 4r redan fullbordad i det inre.

Trupp &r 6verallt. Hans torstande hjérta har aldrig slagit rastlosare &n i dessa ar for den stora, vaknade, om-
kringsiggripande nya rorelsen. Vad han hor hos fransménnen, for han till den dnnu lilla men standigt vixande
kretsen av tyska kamrater.

Da larde Carrard Auban kénna honom. Han sag denna rena, nastan barnsliga hinférelse pa den tjugofemari-
ges panna, detta ofattbara mod, som hanférde honom, och denna, allt férgatande hingivenhet, som med varje
dag syntes tilltaga. Men knappt hade han lart kinna honom och vunnit honom till van f6rr &n han ater férlorade
honom for langre tid: Auban blev domd. De klingande orden i hans stora tal infér domaren ledsagade Trupp de
bada ar de voro atskilda...

Da de ater ses i London 1884 - bada som flyktingar - har Auban blivit en annan, Trupp densamme. Blott
minnen av resningens oférgatliga stora dagar sammanbinda dem annu. - -

Auban forstod Trupp, men denne formadde icke langre att forsta Auban.

I Tyskland hade laran blivit omsatt till handling. Den uppskramda vérlden hade plotsligt visat ett forskrackt
anlete: Wien, Strassburg, Stuttgart, Niedervald, mordet pa Rumpf - alla dessa garningar ha skett, vilka sa odnd-
ligt skadat utbredningen av frihetens idé, som givit fienden s& ménga nya mordande vapen pa hand, s att fran
och med nu - till o6verskadlig tid framat - ordet “anarkist” blivit ensbetydande med mérdare”. Kan den nagon-
sin befria sig hirifran? Ar den icke forlorad for Europa, prisgiven at det eviga missforstiendet, den ométtbara
forfoljelsen, det uppvéckta hatet?

Trupp ar i London - - - i den uppslitande och smaaktiga tvedriktskampen fér dagen ha hans krafter hittills
blivit forslosade - - -

Plétsligt vaknade Trupp. Han kom ater till sig sjalv. Han ryckte till sig sin hatt. Han sag sig omkring och
blickade upp till de svindlande valven.

Prastens slapande ord forklingade dnnu i klagande toner, knappast begripbara i rummets oerhérda vidd.
Fullare och skénare svarade barnstimmornas sing fran koret. Annu en gang, sa kastade viggarna - darrande
sammansmaltande de klingande ljudvagorna till djupare skonhet - ljudet ned pa de tysta ménniskorna...

Trupp kénde sig ater pressad hart i méngden, fran vars klader en fuktig dunst standigt strommade starkare,
och blandade sig med den dammiga, instédngda luften, blev till tryckande kvavhet.

Nu hade de alla blivit stilla, de arbetslosa. Nagra av dem voro uttrottade, andra bedovade; nistan alla fangna
av det sdllsamma i situationen. De flesta hade kanske sedan sin ungdomstid aldrig varit i en kyrka. Nu blevo de
mot sin vilja faingna i minnen, som de for linge sedan hade begravt.

Manga vilade oroligt i halvslummer titt tryckta intill varandra i bénkarna; andra tillviskade sig fragor i
skygg ton, knappast dragande andan: de skulle vilja veta vilka dess marmorgestalter fran fjarran tider, med den
underliga hérfrisyren och de utmanande stallningarna voro... Voro de dessa, som haft makten, att géra dem
lyckliga, att forddrva dem? -

Av det trotsets kdcka mod, med vilket de for knappast en timma sedan hade dragit bort fran Trafalgar Square
fanns icke mycket kvar, ingenting mer att se. Pressade intill varandra stodo de dér - hur lange skulle de da dnnu
sta sa? Varfor gingo de icke? - Vad skulle de har? Har skulle dock icke ldmnas nagon hjalp. Har gavs dock ingen
annan trost dn ord! Men de ville arbete och brod.

Bitterhet beméktigade sig de viantande. Hos Trupp flammade den upp som eld. Ifran predikstolen trangde
prastens ord s& enformigt och regelmaissigt langsamt, som nedfallande droppar. Han férstod dem icke. Mahénda
forstod ingen dem. De talade om saker, som icke dro av denna virlden...

”Satt all er fortrostan till Gud!” lamenterade den klagande stimman.

Till Gud!” - svarade de ungdomliga stimmorna mjukt tillbaka, i underbar klang av hopp och jubel.

“Han allena kan radda er!” atertog prasten.
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Anade de hungrande det omedvetna han i denna forskrickliga tro, som var 16gn fran borjan till slut? - En
rorelse av oro uppstod bland dem. Alla hade vaknat; alla skakade bedévningens slummer fran sig.

Da danade ett hanfullt skratt fran Trupps lappar, i vilket otro, hat och forbittring blandades. Rop svarade
honom fréan olika hall. Flera skrattade likaledes. - S& korta hanskratt hiar och var. Férvirrade rop.

Man satte hattarna pa de motvilligt och mekaniskt blottade huvudena. Ett knuffande och trangande uppstod.

De flesta sokte sig till utgangen. Raskt tomdes leden ut i friska luften. De andédktiga andades ut. Herren Gud,
utan vars vilja icke ett har faller till marken, hade vént faran fran sina barn. De hade blivit befriade fran de
hansynslosa. De voro ater bland sig sjalva. Prasten, som stoppat ett 6gonblick vid utbrottet av larmet, fortsatte
ater, och de kvarstannandes 6gon vénde sig till sin herde, fulla av fértrostan och glatt lugn.

Trupp mumlade dovt. Ingenting skulle varit honom kirare 4n en skandal pa denna plats.

Den rakalla oktobereftermiddagens entoniga dager omljot ater de fran skymningen i Westminster Abbey,
fran dess “heliga tystnad”, till dagens larm utstrommande. Den storsta delen av de arbetslésa hade nodgats
véanta utanfor. De hade knorrande och tvivlande ahort de lugnande orden av en av kyrkans hoga dignitérer;
eller hade de appladerat de kristligt-sociala avfillingarnas bittra sanningar.

Man ordnade sig ater till tag mot den for knappt en timma sedan ldmnade Squaren. Man féljde den fladdrande
réda fanan. Man trdngde sig samman i slutna led, liksom for att mindre kdnna hungern, och béttre den egna
styrka.

Trupp blev ryckt med.

I taktméssiga steg slogo de tunga fotterna mot den harda marken. Man holl fast i varandra. Ett o6verskadligt
tag drog fram genom tréngseln i Parliament Street...

Och fran detta tag uppsteg en sang liksom pa gemensam &verenskommelse. Djup, dyster, svarmodig och
upprorisk tillika klang den fran tusen strupar ut i luften, liksom rékmolnen, som férkunnar brandens utbrott...

De sjongo den uréldriga, odédliga sangen “starving poor of Old England”.

<em>Let them bray until in the face they are black,

That over oceans they hold their sway,

Of the Flag of Old England, the Union Jack,

About which I have something to say:

*Tis said that it floats o’er the free, but it waves

Over thousands of hard-worked ill-paid British slaves,

Who are driven to pauper and suicide graves -

The starving poor of England!</em>

Och i méaktig kor sjongs refrangen, i vilken varje staimma foll in:

<em>’Tis the poor, the poor the taxes have to pay,

The poor who are starving every day,

Who starve and die on the Queen’s highway -

The starving poor of Old England!</em>

Annu en vers och énnu en -

<em>"Tis dear to the rich, but too dear for the poor,

When hunger stalks in at every door</em>

Och slutligen fattande mod till en fruktansvird hotelse, full av jublande hopp:

<em>But not much longer these evils we’ll endure,

We the working men of Old England!</em>

Trupp ryckte sig med vald ur ledet och vek av i en sidogata.

Bakom honom sjonk Westminster Abbey i den stindigt djupare fallande skymningen. I hans 6ra dréjde de
dystra vemodiga tonerna, i vilka de hungrande klagade sina lidanden...

! Lat dem skria, tills de bli b, for er, att éver haven de stricka sin makt. Om det gamla, det stolta Englands banér vill ett sanningens
ord jag ha sagt. Ej det svajar fritt 6ver fria méan, nej, 6ver tusende svaltande slavar det 4n sina blodréda farger har lagt. Det hungrande
Englands millioner! De fattiga, som skatta med svett och blod, de fattiga, som stupa dag for dag och do och férsmékta pa allfarvag! Det
hungrande Englands millioner! Att d6 for England den rike kan. For tungt det ar for en fattig man. Men snart rycker nya dagen an for
hungrande Englands millioner!
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"Tis the poor, the poor the taxes have to pay,

The poor who are starving every day,

Who starve and die on the Queens highway -

The starving poor of Old England!

Ingen domare, varken i himmelen eller pa jorden, fornam dessa stackares fruktansvirda anklagelser, dessa
som dnnu standigt vantade pa rattfardighet.

Med siankt huvud, ldpparna pressade fast tillsamman, da och da kastande en skarp blick omkring sig, for att
forsdkra sig om vagens riktning, fortsatte Trupp - vl en timma framat Londons nordsida.
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Carrard Auban

Samma eftermiddag, under vilken sa mycket blod strémmade at vérldsstadens hjirta, satt Carrard Auban i sitt
stilla, hdga rum pa en av de gator norr om Kings Cross, vilka under vardagarna icke aro synnerligen trafikerade,
men pa helgdagar synas vara utdéda.

I detta rum bodde han, sedan han ater blivit ensam. Redan mer an ett ar.

Det var ett av dessa nyktra, kalla rum utan komfort, fér vilka man betalar tio shilling i veckan, men i vars
ensamma stillhet man dérfor ocksa kan leva utan att bli stord av den yttre vérldens larm. Hela huset i tre
vaningar var pa detta satt uthyrt, rum f6r rum; husets innevanare sago sin véardinna blott nér de betalade henne
sin veckohyra; varandra sago de nédstan aldrig. Stundom mottes de i trappan, for att hastigt ila forbi, utan
halsningar.

Aubans rum var delat i tva avdelningar genom en spansk vagg, som gick halvvigs upp till taket; den dolde
badden och ldmnade en storre halva fri, vilken till storsta delen fylldes av ett bord av ovanlig storlek. Detta
bords omfang stod i harmoni med den valdiga bokhylla, som strackte sig till taket och hyste ett bibliotek, som
i sin sammanséttning méhanda var enastaende.

Det omfattade i forsta hand de filosofiska och nationalekonomiska verken av Frankrikes stora tinkare, fran
Helvetius och Say till Prouhon och Bastiat; icke i samma rikedom, men dock de bésta upplagorna av engels-
ménnen, fran Smith till Spencer. Synnerligen beaktade voro ocksa hér frihandelslirans foretriddare. Vidare en
bristfallig, men synnerligen intressant samling av skrifter, tidningar, broschyrer, flygblad osv. till det nitton-
de arhundradets revolutionshistoria, foretradesvis till fyrtioarens historia. Detta arv fran fadern, som sa ldnge
lamnats néstan fullstdndigt obeaktat, forstod den nuvarande innehavaren, att f6r varje dag alltmera skatta efter
dess verkliga varde.

Dessutom innehdll biblioteket en méngd oordnat, knappast ordningsbart, materiel till den sociala fragan;
for framtidens forskare sikerligen en kostbar guldgruva till arbetarrérelsens historia. Det var samlat av Auban
sjalv; har lag staplat pa vartannat vad dagen bringade honom i hénderna. Det var ett stycke levande arbete av
hans tid, och sannolikt icke den samsta...

Forstaelsen var Aubans sista mal. Detta var for honom mer 4n kunskapen, som blott var en hjilp till uppna-
endet av det forra.

Blott en hylla fylldes av diktkonstens arbeten.

Hir stod Viktor Hugo vid sidan av Shakespeare, Goethe vid sidan av Balzac. Men blott i sillsynta timmar for
vederkvickelse tog han ned ett eller annat av dessa band.

Detta bord, vars skiva var arbetat ur ett enda, oerhort mahognystycke, och detta bibliotek, i vilket varje
enskild bok hade sitt sarskilda varde for dgaren - ty denne hade vanan, att genast branna upp varje bok, som
han hade last och som icke foérefoll honom tillrackligt vardefull att 14sa omigen - var Carrard Aubans enda
och hela rikedom. Den hade f6ljt honom fran Paris till London och den gjorde framlingarnas kalla vaggar
hemtrevliga.

Inget konstverk av nagot som helst slag prydde rummet; varje foremal bar spar av dagligt anvandande.

Blott tva sma portritt hangde 6ver kaminen. Det ena framstéllde revolutionens store fanatiker, vars vilda
kraft hade brutits mot det visteuropeiska livets murar, och det andra, drhundradets store tinkare, bakom vars
maktiga panna en ny varld tycktes kdmpa for sitt forverkligande: Michael Bakunin och Pierre Joseph Proudhon.
Bada bilderna erinrade Auban om de enda méanniskor, som blivit oférandrade, sa lainge han kant dem.

Aubans 6gon vilade pa Proudhons férdjupade, maktiga drag, och han tinkte pa denne mans méktiga liv.

Han satt i en lag ldnstol framfor kaminen och holl fotterna striackta bort mot den varmande elden. Sa lag han,
i hela sin skrangliga langd, sedan tva timmar tillbaka, med blicken 4n borrad in i den tyst knastrande gloden,
an latande den sakta vandra genom rummet, liksom om den féljde den sténdigt pa nytt undflyende tanken.
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Han drémde icke. Han ténkte, rastlost, utan uppehall.

Han var mycket blek och pa hans panna lag kallsvettens fina péarlor liksom morgondagg. De regelbundna,
eljes liksom gjutna dragen i hans ansikte, voro oroade av tdnkandes méda.

Det var en kylig, fuktig, dimtung oktobereftermiddag, fran vilken solen modlost vént sig bort.

Auban stirrade ororlig pa eldens gloder, som med varje timma, under vilken skymningen utifran lade sig allt
tatare pa hans fonster, upplyste rummet allt klarare.

Han var sedan nagon tid pressad av en oro, som han icke férméadde forklara for sig. Harmonien mellan hans
kraft och hans vilja var rubbad.

Stundom, som under de sista dagarna, tyckte han sig likna en man, som forslgsat en furstlig formogenhet
och blivit bettlare, icke vetande vad han skall leva av -

Stundom é&terigen, som i dag, kédnde han, hur ett 6vermatt av kraft och idéer trangde honom till utomordent-
liga handlingar.

Annu var han icke pé det klara med sig sjilv: var hans vilja icke vuxen hans kraft, eller gillde det blott att
giva den forsta stoten?

Han maste besluta sig.

Sa lange Auban kunnat tidnka, hade han kdmpat, kaimpat med allt, som omgav honom. Som gosse och yngling
som en fortvivlad mot yttre fjattrar och som en dare mot det ofdranderliga, som en Herkules mot spoken och
som en fanatiker emot det 6verméktiga. Som man med sig sjalv: den sega, upprivande, harda kampen med sig
sjalv, med sina egna férdomar, sina egna inbillningar, sina 6verdrivna forhoppningar, sina barnsliga ideal.

En gang hade han trott, att manniskan maste fullstandigt féréndra sig, for att hon skulle kunna bli fri. Sedan
hade han forstatt, att han forst sjalv maste bli fri, for att vara fri.

Sa hade han da borjat att rymma undan allt virrvarr ur hjarnan. som uppfostran, misstag och osovrad lektyr
hade upphopat.

Han maste ater bli klar i hjdrnan, det kinde han, om han icke ville férsjunka i natt och morker. Det gillde
att finna sig sjalv, att inom sig sjalv bli oavhéngig fran alla fjattrar.

Han blev ater sig sjélv. Klart och ljust blev det inom honom, fran alla sidor trdngde solljuset in till honom
och lycklig, som en tillfrisknande, 14t han belysa sig av dess stralar.

Nu férmédde han att utan bitterhet téinka pa sin ungdom: skratta ver dess misstag och icke langre sorja 6ver
ar, skenbart forlorade i en kamp, som i var tid envar har att utkdmpa, som vill hoja sig 6ver den...

Vem var Carrard Auban? - Och hur hade hans liv varit hittills? -

Han var nu néra trettio ar gammal. Under dessa trettio ar hade han till det yttre bevarat ett orubbligt lugn och
overlagsenhet, till det inre en kylig mattlighet, som dock dnnu icke alltid bevarat honom fran héftiga kénslor
av smarta och groll... Han var med ett ord en obeveklig kritiker, f6r vilken det icke fanns négra andra lagar &n
naturens.

Han hade aldrig kant sin moder. Det sista och néstan det enda, som han erinrade sig fran sin tidigaste ung-
dom, hade varit de vilka, oklara lidelsefulla beréttelserna och deklamationerna av en lidelsefull gammal man,
forkrympt i ideal, vilken tillsammans med honom bebott en liten trang, standigt oordnad kammare i narheten
av Boulevard Clichy - dessa gator, i vilka sa ofta forfallet dviljes tillsammans med drag av storhet. Denne man
hade varit hans fader.

Hur hans far hade kommit att gifta sig med den unga tyskan, som i Paris forlorat sina ungdomsar i en evigt
gladjel6s och evigt undertryckt stallning som guvernant, visste egentligen blott en. Denne var hans ende van
och hette Adolphe Ponteur. Vad Carrard genom honom, som dessutom blev den vid sexton ars alder fullstandigt
foraldralose gossens ende beskyddare, vid dldre ar erfor om sin fader, var ungefér f6ljande:

Jean Jaques Aubans vagga - han hade aldrig blivit dopt till dessa namn, men han kallade sig aldrig annorlunda
- hade blivit skakad av de sista vigorna av den stora revolutionen. Han fader, som under Napoleon den forste,
genom kloka berékningar tiofalt atervunnit sin forlorade féormogenhet, hade varit spannmalshandlare. Jean
Jaques blev tack vare denna formogenhet femtio ar gammal, utan att forsta, att man behdvde pengar for att
kunna leva. Nar han blev stalld infér denna sanning, var han en mycket levnadsvis, en fullstandigt lycklig, och
fullstandigt ensam man, om ocksa icke nagon ensling. En man, som i dessa femtio ar hade last och lart mycket,
utan att ndgon gang tinka pa att anvéinda sina kunskaper; en revolutionir i sina idéer om ménskligheten, utan
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forbittrande férhoppningar och néstan utan 6nskningar; ett barn och en idealist av rérande naturlighet och en
forvanansviard kroppslig och andlig vigor. Han hade standigt sina idéer, hade aldrig levt livet och hade aldrig
rort en kvinna...

Ett halvt arhundrade hade dragit forbi denne man, utan att ha ryckt honom in eller slukat honom i sina
stromvirvlar. Den korsikanske vérldserévrarens vapenlarm, den genom vald upphdjde och stortade, genom
valdet bade stor och liten, f6ljde honom hela hans ungdom. Han gav dock icke mera akt pa dagens héndelser,
an barnen ge akt pa sina ammors och larares forntidsberittelser.

Revolutionen av 1830 var for honom blott en skugga, som f6ll stérande pa hans arbete...

Ty han sysselsatte sig med att kontrollrikna Malthus forskrackliga villfarelse, att jorden icke har tillracklig
plats och tillracklig naring for alla, utan att dock kunna bli klok pa den...

Han anade framryckandet av en ny kamp, mot vilken dagens politiska tvistigheter blott var en barnlek. Dar-
for lyssnade han med samma uppmaérksamhet pa den geniale St. Simons profetiska ord, som till Babeufs, kom-
munistens, vilda férbannelser; darfor foljde han Fouriers falangstér, en dares omojliga fantasier, med samma
iver, som arbetet pa reformer under julimonarkiens tid; och vacklande fran det ena till det andra sag han i
dag det forlovade landet i "Fader Cabets” Ikarien, i morgon den raddande &ngeln i Louis Blanc, den hycklande
frasmakaren.

Av sjalva proletariatet, som i detta artiondes morgongryning drog den vaknandes forsta tunga andedrag, och
annu omedvetet om sin kraft, strackte sina jattelika lemmar, sdg han ingenting.

I samma 6gonblick han 6vervéldigades av behovet av en inkomstkélla, blev allt detta annorlunda. Tio ar voro
tillrackliga for att gora en forbittrad, hastigt aldrad och dock dagligen till livet uppvaknande ménniska av den
tillbakadragne, spanstige och vetgirige mannen. Det var icke langre tidens stora Gudar, som han alskade; - han
borjade hana dem och deras idéer, bérjade taga del i dagens sma strider, vilka han under femtio ar stott ifran sig.
Med stor mdda larde han att anvénda sina kunskaper och talanger; han levde bekymmersamt i underordnade
sysselséttningar av de mest olikartade slag. Fér gammal for att helt kunna lara forsta livet och for ung i sitt nya
uppvaknande for att icke omfatta det med den oerfarne tjugoaringens hela héftighet, blev han kastad fran den
ena villfarelsen till den andra, vilket icke gjorde hans omdome klarare och hans fot sakrare.

Nar februarirevolutionen brét in, stod den gamle mannen pa barrikaden ibland de upproriska skarorna, som
slogos for den politiska frihetens fantom. Hans hénforelse och mod var ingalunda mindre 4n den bluskladde
arbetarens vid sidan av honom.

Julikungadémets fall fyllde honom med ométliga forhoppningar. Hans bocker voro dammiga; bakom dem
lag hans utslocknade, stilla tdnkarliv i det férgangna.

Nu var han arbetare. Luxembourg, dar hans stands representanter tronade pa dvergivna sammetstaburetter,
var den himmel fran vilken han for sig vantade rad och hjalp. Varje dag gick han till mériet i sitt arrondisement
for att lyfta det understod, som staten sag sig nddsakad att utbetala till alla syssloldsa arbetare.

- Vilket arbete skulle vl Jean Jaques kunna ha utréttat i nationalverkstidderna! -

Han sag icke det vanvettiga i deras beslut, vilka maste leda till nya och blodigare strider. Ty tva saker hade
han annu icke lart under sina femtio ar: att staten icke kan ge ut mer &n vad den fatt in; och att darfor alla
forsok att 16sa den sociala fragan genom staten maste bli dodfodda.

Men nir han under juniinsurrektionens dagar, under vilka arbetet upptog sina forsta verkliga kamp med ka-
pitalet och ur det fruktansvirda nederlaget i denna, den egendomligaste av all slaktningar, drog den slutsatsen,
att maktens privilegium maste bekdmpas med dodligare vapen dn valdets, da lag han sjuk under trycket av den
6vervildigande oron.

Till hans lycka. Ty han, som redan kampat i den politiska februarirevolutionen - bourgeoisiens uppgorelse
med kungadémet -, vars betydelsel6shet han icke forstod, hur skulle han kunnat halla sig fjarran fran striden
den dag, da proletariatet tinkte gora upp med borgardéomet? Skulle han da icke ha fatt ett sorgligt slut, do av
torst och ruttna bort i de férskrackliga kallarhal, i vilka man sammanpackade de fangna, eller omkomma som
deporterad i nagon av sitt lands transatlantiska straffkolonier? -

Han blev bevarad harfér. Nar han steg upp stod det bavande Paris darrande av skrick - infor socialismens
roda spoke.
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Fram pa stridsarenan hade trétt en man vars blick tringde djupare &n nagon annan ménniskas och som
genomskadade tingen. Proudhon hade grundat sin forsta tidning “Representant du Peuple”, och den 31 juli under
hanskratt och skymford hallit sitt berémda och beryktade tal i parlamentet om inkomstskatten och kreditens
omsesidighet och kostnadsfrihet.

Men Jean Jaques sag i sin tids storste och djarvaste man ingenting annat adn forradaren av “folkets sak”,
emedan han icke deltagit i junislaktningen.

Blind som han var, férmadde han icke forsta projektet om Banque d’echange - kanske det mest betydande och
djupast ingripande, som nagonsin framsprungit ur en ménsklig hjarna - som Proudhon dryftade under ett halvt
ar och som han fran december 1848 till april pafoljande ar, sokte realisera genom sin andra tidning ”Le Peuple” i
form av Banque du Peuple, anda till maktens raa hand i grunden raserade den néstan fardiga byggnaden, genom
att fangsla och inspérra byggmastaren.

Vad fadern icke formadde fatta i dessa dagar av kaos, kanske darfor att det 1ag s& néra in pa livet, skulle
sonen forsta i hela dess rackvidd och oerhorda betydelse: ett medel, som skulle géra det mojligt for alla, att
oavhingiga fran staten, tack vare dmsesidighetens princip, kunna utbyta sitt arbetes avkastning till dess fulla
varde, och dirigenom - med ett ord - befria dem! -

Denna sist, storsta, oblodigaste av alla revolutioner, den enda som kan ldmna garantier for en varaktig seger
- dess forsta uppvaknande ldmnade Jean Jaques nistan alldeles oberdrd.

Valet av Louis Napoleon grusade hans sista forhoppning. Fran och med nu hatade han denne usurpator lika
innerligt som han hatade Cavaignac, l6ftesbrytaren.

Det drojde ldnge innan han hamtat sig fran den tryckande bedévningen. Det drojde ar. Han levde i sténdigt
bekymmer for det dagliga brodet. Méjligen var det omsorgen harom, som dnnu holl honom vid liv. Hans sena
giftermal var mer ett verk av slumpen, dn av vilja och 6verlaggning. Han traffade samman med sin kérleks
foremal 1 samma hus som han var guvernant, dit han kom f6r att fullborda den uppfostran hon pabérjat med
tva obegavade soner. Det tunga beroendet i deras stéllningar férde dem nirmare samman: hon intresserade sig
for honom och han élskade uppriktigt den tjugosjuariga flickan.

De levde samman i stilla lycka, icke stor, men séker. Carrard blev f6dd, som son till en man, vilken for lage
sedan lamnat livets middagshojd bakom sig, och till en kvinna, som &nnu hade langt dit.

Modern dog i barnsiang. Jean Jaques brots fullstandigt. Nu var han verkligen en gammal och trétt man. Sin
tro hade han forlorat tillsammans med hélsan. Han lidelsefullhet var bortflugen och han formadde icke ersitta
den med annat 4n lidelsefullt upprérda deklamationer. Mellan honom och Adolphe Ponteurs tafatta émheter
vaxte Carrard Auban upp. Han var sex ar gammal nir fadern dog med en forskracklig forbannelse mot den
tredje Napoleon pé lapparna och utan en blick f6r honom.

Det &r i stora drag vad Adolphe Ponteur berittade barnet om dess foraldrar, under de ar han var en béttre
far for det, 4n nigonsin den riktige fadern kunnat vara. Han delade med gossen sitt knappa brdd, sitt tranga
rum och sitt gamla hjirta. Han ville sjélv lara honom lasa och skriva och satte en dra i att genomfora det. Men
det blev snart klart, att val Carrard, men icke han sjalv riackte till f6r detta arbete. - Da séinde han honom vid
nionde aret i sitt arrondisements stora stadsskola.

Kriget av 1870 brét ut och gossen hade natt sitt trettonde ar. Adolphe drémde om ara for sina landsméan och
Carrard fortsatte obekymrad sitt liv.

Kommunens dagar voro inne, i vilka hela Paris ater tycktes vara ett kaos av blod, rok, larm, vrede och van-
sinne. Adolphe sag med forskrackelse en eld flamma upp i gossens morka 6gon, som for forsta gangen ater
erinrade honom om Jean Jaques. Och han, denne &rlige sméaborgare, som alltid blott haft revolutionens yttre
skrack for 6gonen, utan formaga att kunna fatta dess inre valsignelse, blev harover sa forskrackt, att han beslot
skilja sig fran gossen, sinda honom bort fran det férgiftade Paris, detta Paris, utan vilket han icke sjalv skulle
kunnat leva en dag.

Han sédnde honom till Elsass, till Miilhausen, den trakiga, stora fabriksstaden, som nu , sedan det "stora
kriget” hade avslutats, hade fatt uppgiften att balansera pa gréansen mellan de utmattade men icke forsonade
fienderna. Ponteur hade dir en ensam slékting, en dkta fransyska, som aldrig hade lart sig ett enda ord tyska,
och Carrard hade sldktingar pa mddernet, en tysk regeringstjansteman, som forvarvat sin kallelse till denna
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hégre post genom ovanlig diplomatisk begavning, det vill sdga, genom att forsta att fortraffligt dolja sina tankar
och kénslor under orden.

Mademoiselle Ponteur behandlade honom utomordentligt forsiktigt och kérleksfullt, gav honom ett litet rum
och mat och lit honom for 6vrigt gora vad han ville. Under de fyra ar han tillbringade under hennes tak - under
vilket de tva voro ensamma med de férgangna tidernas minnen - hande det icke en enda gang, att han kom till
henne med en bon, eller att hon en enda gang vagade giva honom ett rad. Hon forstod absolut icke vad hon
skulle géra med honom och kénde en stor lattnad, nar hon mirkte - vilket hon gjorde fran forsta stunden - att
gossen redan lart sig, att skota sig sjalv.

Hans sléktingar pa modernet uppfyllde sina plikter mot honom, genom att en gang i veckan inbjuda honom
till familjens bord, dar han satt mitt i en larmande och illa uppfostrad barnskara, vars sprak han till en bérjan
icke alls forstod och senare blott med svarighet. Han kande sig alltid synnerligen obehaglig till mods och med
tiden bringade han det dithén, att man icke vidare bekymrade sig om honom, och icke tog illa upp, att hans
besdk blevo allt sparsammare.

Hos mademoiselle Ponteur lirde han sig att vara ensam och att uppskatta sitt oberoende; hos sina sldktingar
ins6p han en outplanlig motvilja mot tyskt borgarliv.

Han stannade fem ar pa denna plats, fem ar under vilka han aldrig besokte Paris. Sina ferier anvénde han till
fotvandringar i de sydliga Vogeserna, vilka dro sa litet bekanta och 4ro sa vackra i sin ensamhet och sin kyska
otillganglighet. Hans blick gled &t Paris nér han skred fram 6ver gransen pé bergshdjderna.

Nar han var femton ar gammal, fann han en vén i den frimmande staden. Det var en fransk arbetare, som
kéant hans fader och hort talas om Carrard pa nagot sétt, och som nu tilltalade honom en dag, da han kom fran
skolan. Fran denna dag satt Carrard varje afton, nér fritimman var inne, pa ett vardshus mitt ibland en grupp
arbetare, bland vilka det icke fanns nagon, som atminstone icke raknade dubbelt s4 manga &r som han, och
vilka alla trodde sig ha skyldighet att vara lite dlskvirda mot "le pauvre enfant”, som var “s& ensamt” hér. Den
ene rullade cigarretter 4t honom, den andre lirde honom spela biljard och den tredje beréittade honom om de
forgangna stora dagarna, da folken hade f6rsokt att gora sig fria: *Vive la Commune!”

Carrard lyssnade till folkets férhoppningar och 6nskningar, tolkade av dem som horde till hans séllskap. Han
borjade att ana, att se, att tanka. Men blott som genom en sloja.

Skolan blev fér honom ett fingelse, da den tvingade honom att lara sidant, som han betraktade som onyttigt,
och ingenting ldrde honom av det, som han 6nskade veta. Den gav honom icke svar pa nagon av hans aldrig
framstillda fragor.

Han hade inga vénner bland sina skolkamrater. Han var icke omtyckt, men ingen hade vagat ga honom i
vagen.

Blott en sokte hans vanskap; det var slaktingarnas dldste son. Han hette Friedrich Waller - Waller hade ocksa
varit Carrards moders flicknamn - och var jamnarig med Carrard, tillsammans med vilken han under flera ar
gick i samma skola och samma klass. Han var klok utan att 4ga synnerlig begavning, likgiltig utan att ndgonsin
helt kunna dampa ett intresse for Carrard och besjilad av 6nskan att kunna forvarva hans fortroende, vilket
denne dock aldrig skiankte honom, ej ens i de vardagligaste saker; och trots att denna otillganglighet ofta var
honom bitter, forlorade han under dessa ar aldrig sin sympati fér Carrard, en sympati som var sammansatt av
intresse, beundran och nyfikenhet.

Carrard var vid sitt adertonde ar en lang, blek yngling, till utseendet fullstindigt lidelsefri, men i sitt inre
sondersliten av tankar och lidelser, en méanniska som tillbringade sina dagar i dov resignation pa skolbanken
och i otvunget umgénge med sina vénner, arbetarna hos Pére Francois, och sina nétter i vansinnigt grubblande
6ver Gud och sjilens odddlighet och 6ver tusende andra fragor, som varje tinkande en gang maste 16sa for sig
och i sig sjalv.

D4 han blivit femton ar gammal, mottog han fran Paris underréttelsen om sin gamle vans dod - det var sista
gangen i sitt liv han férmadde lindra sin sméirta med tarar. Tva ar senare dog den kvinna hos vilken han levt
under fem ar, och med vilken han aldrig bytt ett innerligt ord, men heller aldrig ett ovénligt. Hon hade fatt
honom verkligt kér, men hade icke haft mod, att visa honom det. Han hade aldrig kunnat f6rma sig ga langre
an till att visa henne en oféranderlig, skygg aktning, Varken mer eller mindre.
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Han tillbringade dnnu ett ar hos en annan familj. Dérpé atervéinde han till Paris med ett skapligt betyg, som
han icke visste vad han skulle med, och en orubblig tro pa framtiden, Som en moder, vilken han redan trott sig
ha forlorat, halsade han ater sin barndoms stad. Dagar igenom gjorde han ingenting annat &n att lysten strova
genom gatorna med vidoppna 6gon och klappande hjarta och lata varldsstadens doft verka pa sitt upprorda
sinne, denna doft, som verkar berusande och bedévande, som en kyss den forsta kirleksnatten...

Han sokte sysselséttning och gladde sig 6ver att icke finna nagon de forsta fyra veckorna. Vad gjorde det,
att han under dessa fyra forsta veckor forbrukade den lilla summa, som han erhallit efter en man, som &lskat
honom 6mt! Han bodde i Batignolles. Ofta steg han upp med solen och vandrade genom Parc Monceaux dagg-
stankta gangar och forbi den antika, allvarliga Madeleinebyggnaden, pa den fria plats, som under de sista tva
arhundradena hade druckit sa mycket blod och dnnu lag ddr med sin vida, ljusgraa yta, belyst av solen, 6verspo-
lad av det brusande livet; vandrade ldngs den vackra floden med de breda stranderna och betraktade arbetet,
som hirifran befruktade Paris, tills han trott satte sig pa en av Tuileritradgardens bankar och 14t omsvirma sig
av barnens skratt, under det han bldddrade i en bok, i vilken han icke liste. Var s& middagen inne, och han hade
intagit sitt middagsmal i ndgon av Palais Royals otaliga sma restauranger, sa kunde han ater i timtal bli sittande
pa nagot av den stora boulevardens kaféer och lata detta nervdsa, evigt oroliga liv draga forbi sina halvslutna
6gon ien slags sovande mild bedévning, tills han skakade upp sig och - drivande framat Champs-Elysées - sokte
sig skogens skuggiga véagar och behagliga stillhet for de senare eftermiddagstimmarna, for att forst pa kvallen
- efter en flyktig forfriskning i ndgot av Auteuils sma virdshus - fara med en seineéngbat till Cité, dar han i
stum andakt hélsade de i skymningen forsvinnande tornen pa Notre-Dame. Sillan lockade honom de offentliga
skadespelen for aterstoden av kvéllen, men han tyckte om att driva genom Quartier Latin, fran det ena kaféet
till det andra, for att betrakta studenternas och deras flickors larmande liv, eller att avsluta sin afton i ndgon un-
dangoémd krog i narheten av sin bostad - under samtal om dagspolitiken - med nagra arbetare eller smaborgare,
nir boulevardens vildiga tummel hade bedévat honom, eller de odndliga ljusraderna blandat honom...

Det var hans kérleks smekveckor. En vansinnig drucken salighet hade fullstindigt 6vervéldigat honom. Efter
de forgangna arens ensamhet och enformighet drack han ur denna gladjebagare, som var braddad till randen
och syntes honom outtémlig.

"0 Paris!” sade da Carrard Auban, "vad jag alskar dig! - Vad jag alskar dig! - Tillhor du icke ocksa mig!
Ar icke ocksé jag ditt barn?” Och stoltheten vidgade hans unga brést och lyste ur hans 6gon, som aldrig forr
varit sd livliga. Annu var han som den uppvixande vinrankan, som klinger sig uppat det frimmande stodet,
omslingrade det med armar av ldngtan och hopp for att darigenom vinna kraft.

Men da hans gladje och pengar likvél artade sig att ta slut och han maste tanka pa hur och varav han skulle
kunna fortsatta att leva, sa dngslades han dnda icke. Det foref6ll icke sa synnerligen svart fér hans mod och
krafter. Och dock var det ett helt sallsynt och lyckligt tillfalle, som en av dessa dagar férde honom samman med
en gammal herre i Jardin des Tuileries, vilken sokte en sekreterare och gav honom denna anstéllning.

Auban arbetade hos honom néra tva ar - tamligen fri och icke s& vérst anstrangd - for en ringa 16n, vilken
emellertid rackte for hans behov. Arbetet intresserade honom icke. Han var icke metodisk och dérfér ingen god
arbetare nar det gillde att kopiera brev och ordna sin principals bibliotek. Men han blev oumbdérlig for denne,
nar han hjalpte honom - denne larde engelske specialist, en séllsam blandning av grundlighet, nar det géllde,
att utforska en betydelselos vetenskaplig fraga, och barnslig ytlighet vid slutledningarna av sina forskningar -
att forbattra sin daliga franska, pa vilket sprak han &dlskade nedskriva sina vardeldsa upptickter.

Nér han vénde tillbaka till England, gav han Auban - ehuruval han aldrig med ett enda ord latit forsta, att
han hyst det ringaste intresse for sin sekreterares person, eller i honom sett ndgot annat an ett verktyg for sitt
arbete - en del rekommendationsbrev, fullstandigt vardeldsa, och en summa sa pass hog, att den blev Auban
synnerligen nyttig under den nirmaste tiden.

Auban var ater fri fér en tid. Om han redan under dessa tva ar foljt den sociala rorelsen i sitt fosterland med
det livligaste intresse och knutit manga bekantskaper med enskilda medlemmar i dess led, sa stértade han sig
nu in i strommen med ett gallt glddjeskri.

Den upptog honom, liksom den upptar och slukar alla andra...

Omfattande, dunkel, hemlighetsfull, som urskogens ogenomtrangda snar, lag den sociala fragan - mansklig-
hetens framtid - framfér hans 6gon. Frisk, ung och handlingskraftig stod han infér henne.
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Bakom sig en intrasslad barndom - vagar 6ver redan trampade falt, och stigar 6ver redan mejade dngar, redan
ater tackta med gront - och framfor sig det stora hemlighetsfulla, idealet, at vilket han ville viga sitt liv.

Bruset av stimmorna i vildmarken framf6ér honom syntes vilja svara den orediga klagan, som hade omgivit
hans vagga pa vindskammaren.

Och han bérjade.

Det skulle vara omdjligt, att trdda in i striden med redligare avsikter, varmare 6énskan och djarvare vilja, i
den strid, som ar var och den kommande tidens.

Den édnnu icke tjugotreariga Auban sig i denna kamp tva krigslager: pa ena sidan stodo de, som ville det
onda, pa den andra de som efterstravade det goda. De forra férefollo honom fullstandigt korrumperade, redan
stadda i upplosning, redan halvt besegrade, de senare syntes honom som den luckra jorden, fiardiga att mottaga
framtidens utséde.

Han blir 6vervaldigad av rorelsens imponerande omféang, alldeles urstandsatt att 6va kritik. Han var berusad
av medvetandet att vara medlem i dessa led, som utmanade en varld till strid. Han kénde sig upplyft, pa nytt
fylld av stora forhoppningar, styrkt och nastan férvandlad.

Vem har vil icke hyst dessa kédnslor, nédr han intratt i rorelsen.

Han besokte métena och horde pa de olika talarna. Ju ldngre dessa gingo at *vénster”, dess storre var hans
intresse och bifall. - Han blev gist i de klubbar dir arbetarna sammantriffade. Han lyssnade till 6nskningarna,
som de framsprungo ur deras egen mun. Han laste tidningarna: de radikala, de sociala, de dagliga tidningarna
och veckotidskrifterna. I varje frihetspladdrare sag han en Gud, i varje fraspolitiker en hjilte...

Hittills hade han icke varit i besittning av ndgon ndmnvard energi. Isynnerhet hade de sista aren forflackat
honom. - Nu véxte hans arbetskraft. Han arbetade intensivt. Gjorde undan allt det médosamma arbete, som
kraves vid det forsta intradandet i en ny begreppsvarld.

Fran alla sidor stormade en flod av nya tankar in pa honom. Han smiélte langsamt broschyrernas kaos, i
vilka de oskolade tankarna, ofta pa det mest egendomliga sitt, racktes en fortunnad extrakt av de vetenskapliga
forskningarna. Sedan borjade han med studiet av nagra av sjélva socialismens huvudarbeten.

Han levnadsvanor forandrades. For intet pris ville han vara eller synas som en bourgeois. Han forlade sin
bostad till arbetarkvarteret Buttes Chaumont. Sin klddsel forenklade han anda till tarvlighet, men aldrig till
oordentlighet. Han at i en taverna tillsammans med arbetarna. Han utgifter blev dirigenom ingalunda mindre,
men tack vare denna stindiga, medvetna sjalvforsakelse hade han icke lingre skamkénslan av att vara “béttre”
an sina hungrande broder.

Trogen mot den lara, som han annammade, borjade han arbeta som kroppsarbetare. Da han icke lart nagot
hantverk, méste han famla lange, innan han fick fast fot. Forst blev han sattare och sedan korrekturlasare i en
daglig socialistisk tidning.

Vid denna tid skriv han ocksa sin forsta artikel. Ingenting sluter manniskorna hastigare och fastare samman,
an kampen for en gemensam idé. Hastigt blir programmets lasso kastad om halsen och genast drages den at:
dina stravanden ha hiadanefter fatt ett bestdmt, orubbligt mal; din végs riktning ar hadanefter utstakad; bruket
av dina krafter redan forutbestdmt.

Det &r partiet!

Auban hade frivilligt stallt sig i ledet. Nu var han blott en soldat, som svurit att félja den fladdrande fanan;
dit den pekade, dér lag malet. Nar fornuftet blev genstravigt, appellerade man till hederskénslan. Du 4r icke
langre fri - du har svurit att befria andra.

Men édven fér Auban kom snart den tid, da han blev stark nog att utéva kritik. Han sag den oerhoérda splitt-
ringen i rorelsen. Han s&g att dregirighet, hat, avund och den trivialaste gemenhet omgav sig har med samma
pompdsa idealism - med broderlighetens, réttfardighetens och frihetens frasdrikt, alldeles som inom alla andra
partier i det offentliga livet.

Han sag det med en smérta, sadan som han &nnu aldrig kant.

Han var fortfarande dannu mycket ung. Han ville 4nnu icke forsta, att partiens ledande forare icke tankte pa att
taga dessa paroller pa allvar; att “faderneslandets val” det "offentliga lugnet och sikerheten” for de konservativa,
den “fria konstitutionen” och "medborgerlig trohet” for de liberala; "rétten till arbete” och de vackra orden om
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likhet och rattvisa for arbetarpartiet - icke var nagot annat dn lockbeten, med vilka man i stérsta mojliga antal
drog de omdomeslésa over pa sin sida for att sa med flertalets ratt bli de starkaste.

Hade han icke sjélv faktat med dessa ord ett helt ar, under vilket han nastan dagligen skrev i sitt partis tidning
- en kamp med tomma ord! - utan att nagonsin underséka dem? - Och icke desto mindre hade han kampat med
hanforelse och arlighet i den goda tron, att det icke fanns nagon annan och battre vag, som kunde leda till de
fortrycktas och forfoljdas befrielse.

Han ville blott ett, blott ett: Frihet! Frihet! - Fornuftets rost och hans hjértas lidelsefulla klagan ropade till
honom, att blott dér vilade méansklighetens lycka och framatskridande.

Denna torst efter frihet drev honom genom alla den politiskt-sociala rorelsens stadier. Ingen lara tillfredsstall-
de honom. Ingenstddes fann han forutsattningarna oantastbara, betingelserna uppfyllda, garantierna sékrade.

Stéandigt kviljde honom den suckande tanken, den otillfredsstallda kdnslan: det ar icke friheten, hela friheten!
Han kénde hur hans motvilja mot all auktoritet vaxte i styrka. Darfor lamnade han sin befattning.

Det var vid denna tid, som han narmare ldrde kénna och slét vanskap med Otto Trupp, vilken han redan ofta
sett. Genom honom erholl han kdnnedom om arbetarrérelsen i Tyskland och Schweiz, vilken han hittills kdnde
ytterst lite. Trupps berittelser gjorde ett starkt intryck pa honom.

Det var ar 1881. De anarkistiska idéerna befunno sig i hastigt tillvixande i Frankrike. Hela skaror av sjalvstan-
digt tdnkande arbetare tradde ut ur det socialistiska partiets led: de som voro missnéjda med vissa handlingar
av de tongivande ledarna, och alla de for vars feberaktiga otalighet revolutionen - férlossningen - kom allt for
langsamt.

Nar det icke langre fanns nagon stat, ingen privategendom, ingen religion, nér alla herravéldets institutioner
voro avskaffade, kunde det vil da &nnu finnas nagot herravilde? - Det géllde, att sétta vald mot det harskande
valdet!

Idéen att forstora den gamla virlden beméktigade sig honom. Forst pé dess ruiner, nér allt var krossat, kunde
det resa sig ett samhille, som erkdnde jamlikheten som sin forsta princip.

”Av var och en efter hans formaga, at var och en efter hans behov!” Nu hade han funnit den formel, till vilken
han kunde taga sin tillflykt. Och hans drommar uppférde mansklighetens framtidsbyggnad: de byggde den
hog, stor och vacker... Alla skulle bli tillfredsstéllda: alla forhoppningar uppfyllas, alla 6nskningar efterkommas.
Arbetet skulle bli frivilligt, liksom arbetsprodukternas utbytande: ingenting skulle langre finnas, som bestdmde
dess grinser, icke ens dess virde. Jorden tillhor alla odelad. Alla ha rétt till den, liksom alla ha ritt att vara
manniskor. Och han byggde sina tankars stolta byggnad - han byggde den i himmelen!...

Denna kommunismens ldra, som &r lika gammal som religionen, vilken av jorden gjort ett helvete och icke
en himmel, den kallade han anarkism, liksom hans vanner kallade den anarkism. -

Aldrig hade hans ord varit mera bevekande, aldrig hade de vackt stérre hanforelse. Nu stod han pa den
yttersta gransen av partiernas riken. Det fanns ingen méjlighet att komma léngre. - Han uppoffrade sig. Han
var verksammare 4n nagonsin till att agitera och organisera. Overallt fann han nya meningsfrander.

Dessa ar voro de rastlosaste av hans liv. Ingen vila pa dagarna och ingen ro pa nétterna.

Han var dock allt fér mycket en man med handlingskraft, som holl av att se positiva foljder av sitt arbete, for
att denna hastande, feberaktiga propagandaverksamhet skulle kunna tillfredsstélla honom ilangden. Emellertid
utvecklade sig hastigt hans praktiska levnadserfarenhet, utan att han méarkt det. Han forstod sina kamrater,
deras lidelsefulla anklagelser, deras skriande smérta, deras bittra forbannelser. Dagligen sdg han omkring sig
de hungrande och nédlidande, ofta sjilv hungrande och fértvivlad; dagligen sag han det skamldsa frosseriet,
det bottenldsa 6vermodet, det hanande 6versitteriet - blott upprétthallet genom valdet. D& knét han handen
och hjértat pressades samman; d& predikade han av djupaste 6vertygelse, utan betdnkande, l14ran om att krossa
valdet med valdet; da ansag han som det forsta och viktigaste, att dessa hungrande fingo brod, dessa frysande
fingo viarme, dessa nakna fingo klader. Vad betydde val alla vetenskapens tillkimpade resultat, all konst, alla
maénsklighetens framsteg gentemot dessa framsta och orubbligaste krav! Overallt predikade han véldet, i alla
foreningar, pa alla méten. Han blev uppmérksammad. Men - som for det mesta - sa var det ocksa blott hér ett
tillfélle, som gjorde slag i saken.

Ett mote, dir dven han tankte tala, blev upplost. Vid skingrandet av de forsamlade blev han pa det mest
brutala sétt gripen i armen av en polis och sttt mot vaggen. Han slog sin knutna néve i ansiktet pa polisen.
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Trogen sina principer, “som foreskrevo de revolutionéra, att vid alla méjliga tillfallen, dd omstandigheterna sa
tillata, och isynnerhet infér domstolen, bedriva propaganda”, holl han f6r sina domare ett uppseendevickande
tal. Tallosa ganger hade domstolens kompetens blivit ifragasatt av de anklagade, men aldrig hade all slags
auktoritet blivit férnekad pa detta sitt.

Man var overraskad, dels forargad, dels road. Man betraktade honom som otillraknelig. Darfor ddomde man
honom blott till halvtannat ars fangelsestraff.

Numera veta domstolarna i Europas civiliserade ldnder, att nir de hora ett sddant tal, ha de en fiende till "all
ordning” framf6r sig och sldppa honom icke mera 16s.

Ar 1883, knappast ett ar efter Aubans dom, satte den stora anarkistprocessen emot de sextiosex i Lyon, sin-
nena i rorelse och forde allménhetens uppméarksamhet pa den nya lidran. Av detta slag, som regeringen lat
drabba vitt omkring, skulle otvivelaktigt &ven Auban ha blivit tréffad, om icke redan fangelseportarna slutit
sig bakom honom. Namnet anarkist var nu ocksé for den “offentliga meningen” i Frankrike ensbetydande med
lénnmordare...

Nér Auban kénde polisknektens néve pa sin kropp, stod valdets vésen klart for honom i hela dess rahet.
Han stolthet reste sig mot det. Men han var - “maktlds”. Idéen att lida for méansklighetens sak, holl honom
fast. Han sag varken domarens kalla leende eller askadarnas sloa, nyfikna blickar, som betraktade honom som
en egendomlig avart av slaktet. Nar han horde sin dom, forandrade han icke en min. Halvtannat ar! - Det var
ingenting. Vilket 16jligt ringa offer i jamférelse med de tusenfaldiga blodsvittnenas offer - blott for att erinra
sig tsarmordarens hjiltedod! - som hade lidit fore honom! Med stolt forakt gick han till fangelset.

Aldrig skall den forsta tiden av straffet kunna bli tyngre, den sista tiden léttare, for ndgon ménniska, dn vad
det blev f6r honom.

Forst trodde han sig icke skola kunna undvara solen och friheten ens en manad. Men han bedrog sig. Ett dovt
och tungt lugn bemiktigade sig honom i borjan: trotthetens lugn efter de sista stormig aren! Det gjorde honom
riktigt gott. Det verkade néstan som en hélsosam medicin! Ingenting mera av den stindiga oron! Ingenting
mera av det irriterande larmet! - Lange strommade blodet ur alla de sar, som han fatt under de senast arens
kamp. Nér det avstannade, kédnde han sig lugnare dn nagonsin forr.

Han fick tillfdlle att skaffa sig nagra bocker. Med den grundlighet till vilken dagarnas och nétternas stillhet
och 6dslighet tvang honom, gick han igenom sitt lands stora nationalekonomer, sida for sida.

Ju mer han forsjonk i inre betraktelser, dess mer forindrades infor hans 6gon gestalten av hans begrepp
om varlden. Liksom bortryckt fran sin tid, icke langre ombrusad av konflikterna med sina 6nskningar, lyckades
han vinna en standpunkt, fran vilken han kunde 6verskada varldsstimningarna. Det var pa tiden, att han vinde
tillbaka till sig sjalv.

Pa sensommaren 1884 ldmnade han fingelset. Han var icke langre densamme. Han hade svart att finna sig
tillratta. Hans krafter hade forlorat sin elasticitet. Han blev véanligt mottagen av kamraterna. Trupp var i London.
Man hjélpte honom efter basta féormaga. Men det var icke mera som forr. Hans tro var rubbad. Han langtade
efter att komma underfund med sanningen i nationalekonomien. Han ville veta vilken raddning den utlovade.
Detta var nu det viktigaste for honom. Han visste, att han aldrig skulle lara det av de lidelsefulla diskussionerna
pa motena, eller av de allména talesatten i tidningsartiklarna, lika litet som av rérelsens broschyrflod.

Paris blev honom odragligt. Overallt sig han sin ungdoms darskaper spegla sig. Det ytliga, larmande, frasrika
maskineriet stétte honom, var honom motbjudande. Han lingtade efter en lugn, fri stallning.

Det enda som erbjod sig f6r honom var en anstéllning vid en stor bokhandel i London, déar han kunde fa
arbete vid utgivandet av ett omfattande franskt samlingsverk. Han beslutade sig raskt.

Men han reste icke ensam. Han tog med sig en flicka, som han redan lart kdnna innan sin haktning och som
under den ladnga tiden forblivit honom trogen.

Det ar, som Auban levde tillsammans med henne var det lyckligaste i hans liv. Men denna korta lyckas
smaktande flamma slocknade ut, nar han férlorade modern i samma stund som hon framkom med ett dodfott
barn.

Hela vdsendet hos denna enkla och lika naturligt som djupt démande kvinna uppenbarade sig i det svar, som
hon en gang gav en av kommunisterna, vilken i bittert férebraende ton hade riktat denna fraga:

“Har ni nagonsin bidragit till mansklighetens lycka?”
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”Ja, jag har sjalv blivit lycklig”, hade hon svarat honom.

Nar Auban forlorade henne, blev han dnnu allvarligare och fastare. Mer och mer borjade han att hata och
frukta den idealistiska oerfarenhetens drommerier. Han avvisade dem med sondertrasande kritik, ofta med
bittert han. De, som forr halsat honom med jubel, borjade darfor redan angripa honom. Han sag héri blott en
vinst. Vad han aldrig varit forr, det blev han nu: skeptiskt. Om han férut hade fast for stort avseende vid dagens
partisplittringar, s& var han nu - nir han icke langre kunde taga det politiska narrspelet pa allvar - benégen, att
underskatta detsamma.

Sedan han kom till London, hade han borjat att pa sina fristunder studera vetenskapens yngsta dotter - natio-
nalekonomien; detta nyktra, stranga, allvarliga studium, som fordrade s& mycket av hjirnan, sa litet av hjartat.
Det tvang honom att rymma undan en hel hir av halvklara 6nskningar, tvang honom att tidnka logiskt, tvang
honom att préva ordens mening och vérde.

Det var Proudhon, som i frimsta rummet kraftig drog honom till sig, denna gigantiska ménniska, vars aldrig
trottande forskningar omfattade alla den ménskliga verksamhetens omrade; Proudhon, vars lidelsefulla, gls-
dande dialektik ofta syntes forlora sig i motségelsernas halvdunkla irrgangar, i vilka blott den 6ver partierna
stdende anden, som alltid sokte individens fulla frihet, férmadde f6lja honom; Proudhon, “anarkismens fader”,
till vilken var och en, som forsoker blotta roten till den nya laran om frihet fran herravélde, ater och ater ser
sig hanvisad...

"Egendom &r stold!” Det ér allt vad socialisterna i allménhet veta om Proudhon. Men fran Aubans 6gon
borjade sl6jorna att falla.

Han sag nu, vad Proudhon hade menat med egendom. Det var icke arbetets avkastning, vilken han sténdigt
forsvarat emot kommunismen, utan de lagligt skyddade privilegierna till denna avkastning, sadan som de i
form av ocker, forndmligast som arrende och réntor, tira pa arbetet och hdmma den fria cirkulationen; att
likhet hos Proudhon icke betyder annat én likhet i rattigheter, och broderlighet icke betyder forsakelse, utan det
kloka erkédnnandet av de egna intressena i belysning av mutualismen; att han férsvarade den fria associationen
for bestamt dndamal i motsats till statens tvangsféreningar, forsvarade den frihet, som inskrankte sig till att
uppratthalla likhet i medlen till produktionen och vid utbytet av produkterna som den enda méjliga, ratta och
sanna samhallsformen”.

Auban férstod nu den skillnad Proudhon gjorde mellan besittning och egendom. ”Besittningen ar rattmaétig,
egendomen orittmitig”. Ditt arbete dr din rittmétiga besittning, dess avkastning ditt kapital, men detta kapitals
fruktbarhet, monopolet pa dess fruktbarhet, ar orattmétigt.

La propriété c’est le vol!”

Sa forstod han de sanna orsakerna till den hemska olikheten i férdelningen av vapen, om vilken icke naturen
vet nagonting, nér den stéller oss pa livets valplats, forstod varav det kommer sig, att nagra dro fordéomda att
tillbringa sitt liv fullt av moda, eldnde och hopploshet pa det grinsomraden den “orubbliga 16nelagen” ob6n-
horligt anvisar honom, medan de andra, befriade fran konkurrensen, lekfullt lata sitt kapitals magnet verka, for
att foroka detsamma, genom den avkastning av andras arbete, som sténdigt tillfalla dem - det sag han nu klart
och tydligt under belysning fran dessa forskningar.

Han sag, att de senares mindretal voro i stand till, att tvinga flertalet att erkdnna sina privilegier med hjélp av
foraldrade fordomar. Han sag, att det var med hjalp av staten, som de formadde att kvarhélla en del i okunnighet
om sina intressen, och genom valdférande tvinga de andra, som kommit underfund med dem, att avsvira sig
desamma.

Han forstod dessutom - och detta var hans livs viktigaste och djupaste kunskap, som revolutionerade he-
la hans askadningsvérld - att det icke géllde att utbreda sjalvfornekelsens och pliktens lara, utan snarare att
forsvara egoismen, erkdnnandet av de egna intressena!

Om det fanns nagon “16sning pa den sociala fragan”, si 1ag den just hér. Allt annat var utopier eller ocksé
slaveri i en eller annan form.

Sa vixte han langsamt och stilla in i friheten: om dagarna bunden i sitt médosamma arbetes slaveri, om
kvillarna tillsammans med den kvinna, som hans karlek tillhorde. Och sa ater allena, nar han forlorat henne;
mera ensam, men lugnare och starkare dn nagonsin forr...
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Trupp var och férblev hans béste van. Han hade lart att allt mer véirdesétta denne mans allvar, fasthet och
instinktiva finkanslighet. Men dnda forstodo de icke lingre varandra s& bra som forr. Trupp raknade alltid med
ménniskorna, som de borde och skulle vara; Auban diremot var s& genomtriangd av frihetens vésen, att han
lart sig inse hur hopplost det &r, att soka tvinga ménniskor till lycka, som icke vilja vara lyckliga.

Han vantade allt av fornuftets langsamma framsteg; den andre vantade allt av revolutionen, vid vars utbry-
tande frihetens ljus skulle breda sig ut 6ver allt, belysande allt, fyllande alla 6nskningar. Auban hade aterfunnit
sig sjalv och 6nskade att en var métte finna sig pa samma satt; Trupp forlorade sig sjilv allt mer i det allména.
Trupp hade stillt sig i sin saks sold och hade vigt sitt liv och sin dod at denna; Auban forstod, att friheten till
ingenting forpliktade.

Sa uppeldades den ene allt mer till aktivitet, som en springare av ryttarens sporrar, som en soldat av sin
faltherres: "Framat!” medan den andre allt mer blev bendgen for den taktik, som later fienden rycka sig in pa
livet och sa slar tillbaka hans angrepp. Den ene sag all lycka framspringa ur en blodig kamp, den andre allt av
en oblodig strid...
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Frihetens kimpar

Auban sprang upp. Gossen fran baren, som kom varje sondag, strackte in huvudet genom dorren: - "Sir?” -
Han skulle komma tillbaka om en halvtimme.

Auban tittade pa klockan. Han hade ater grubblat bort en hel timma... Klockan var néra fem. Det skymde
redan och Auban tande sin stora lampa pa kaminfrisen, vars sken upplyste hela rummet. Dérpa rérde han om
i gloderna, skot med anstrangning bordet bort mot fonstret, s& att det blev storre plats framfér kaminen, och
stéllde slutligen stolarna i en halvbage framf6r denna. Nu fanns det plats for atta till nio personer.

Han 6verskaddade rummet, som nu, sedan fonstret dolts av ett férhange, erhallit ett nastan behagligt utseende,
uppvarmt av den flammande elden och belyst av lampskenets milda ljus.

Men hur hade det dock icke varit annorledes forr, i de tva sméa rummen i Holborn, da hans hustru dnnu levde,
hon, som sa vl forstatt att géra sondagseftermiddagarna sa behagliga for alla: att fa den tillbakadragne till att
uttala sig, den pratsjuke att tygla sin ordstrom, den misstrogne till att deltaga, frashjélten till att tdnka efter,
utan att de sjalva markte det.

Da for tiden var det icke sillan, att kvinnor deltogo i dessa ssmmankomster. Men tonen hade dnda varit lika
otvungen och fri fran konventionella band.

Hennes korta sjukdom hade plétsligt avbrutit sammankomsterna och hennes déd ldmnat den storsta luckan
i kretsen. Auban hade icke formatt att uppgiva idén om dessa eftermiddagssammankomster, vilken utgatt fran
henne.

De kommo éater tillsammans hos honom. Om den, vilken alla saknade, som kant henne, blev det aldrig talat.

Hur méanga hade icke gatt ut och in hos honom under dessa tva ar: kanske ett hundratal! Néstan alla voro de
mer eller mindre allierade med den internationella socialistiska rorelsen. Deras ideal voro lika skiljaktig, som
de vigar pa vilka de efterstravade idealet.

Men all ledo under det nuvarande tillstandet och ldngtade efter nagot battre... Detta var det enda band, som
16st forenade dem under dessa timmar.

Manga misstyckte att Auban 6ppnade sina dorrar for sa olika element. Manga sago redan déri en troloshet.
"Mot vem?” fragade Auban dem skrattande. *Jag har ingen kroppslig eller andlig herre, som jag svurit trohet.
Hur skall jag da kunna vara trolos?”

Sa stannade de politiska pratmakarna, partiménniskorna, de ortodoxa fanatikerna borta; alla de, som inbillade
sig, att man blott kunde komma in i frihetens himmel, nar deras frihetsideal ocksa blev alla andras.

Stindigt kommo vissa av dem tillbaka - Aubans fa personliga vanner - vars livserfarenhet hade lart dem, att
friheten icke 4r nigonting annat 4n oberoendet av varandra, méjligheten for en var, att vara fri pa sitt sitt.

Vanligtvis talade man franska. Men icke s sillan talade man ocksé engelska, da nidrvaron av engelska vanner
sa kravde.

Framlingar kommo och gingo ater ofta. Auban bad ingen att komma tillbaka, men alla kdnde vid avskedets
handtryckning, att han om &tta dagar skulle bliva mottagen lika vilvilligt.

Rétten till inférandet av nya géster stod fritt for var och en och togs stundom sa flitigt i ansprak, att de
narvarandes antal 6verskred antalet stolar. Men ofta hinde det ocksa, att Auban var ensam med en eller tva av
sina vinner.

For det mesta var det nagon dagsfraga, som utgjorde medelpunkten fér de gemensamma underhandlingarna.
Eller ocksa utspann sig en diskussion, da de narvarande delade sig i ahorare och deltagare. Dock forekom det
ocksa att man sammanslot sig till sma grupper och tva, tre olika sprak surrade genom rummet.

En gang kom en ménniska - ingen visste varifran, - som nagon tid efterat avsléjade sig som spion. Upptéckts-
sjukan efter sammansvérjningar och attentatsman hade lockat honom hit. Men da han sag, att det icke héar
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var tal om dynamit, om bomber, om den ”svarta handen”, exekutivkommittéer och hemliga sallskap, utan om
vetenskapliga och filosofiska fragor, vilka han icke forstod, férsvann han, som han kommit, sedan han under
nagra timmar blivit bottenlést uttrakad.

Ett nytt brushuvud, som inbillade sig, att kastandet av en bomb var en mycket storre garning och skaffade
det sociala eldndet hastigare ur varlden, 4n det médosamma utforskandet av orsakerna till detta eldnde, fann
sig bedragen pa samma satt. Det forakt, med vilket han darefter talade om denna "filosofiska anarkism”, sisom
fullstandigt ofruktbar och icke havande det ringaste att skaffa med den hungrande ménsklighetens befrielse,
var lika suverén, som litt forklarlig.

Auban holl sig vanligtvis tillbaka fran diskussionerna. Han tyckte dock icke om, att dessa fullstandigt lamnade
verklighetens mark och urartade till dessa tomma ordsvallsfaktningar, som nistan aldrig togo slut och som
aldrig forde till nagot resultat.

Men idag ville han - padriven av sina vanner och icke tillbakahéllen av sina egna 6nskningar - i hela dess
skédrpa framhdva motsatserna mellan tva virldsaskadningar, vars ologiska sammanblandning hade skapat en
natt av oklarheter och motségelser...

Idag ville han kasta ljus 6ver de sista dunkla punkterna angaende sin egen person och stéllning och ddrmed
bérja en kamp, at vilken han beslutat att for lang framtid 4gna sina basta krafter...

Han sag just lite otaligt pa klockan , d4 det knackade. Men den intrddande var f6r honom fullkomligt obekant.
Det var en omkring fyrtioarig man, som gick fram till honom, presenterade sig och 6verréckte honom ett brev.

Auban 6gnade hastigt igenom detsamma, sedan de bada satt sig. Det var en rekommendation fér 6verbring-
aren, hallen i latt, spirituell ton, och den kom fran en man tillsammans med vilken Auban fér nagra ar tillbaka
i Paris ofta statt pa samma talartribun, nér det géllt att forsvara ratten till arbete, men som nu hérde till en av
de stora dagstidningarnas redaktioner och som var mycket fruktad pa grund av sin skarpa penna.

Till hélften ursiktande, till hélften sjalvhénande, sprang detta brev fram och tillbaka mellan oférgitna hag-
komster och tillfredsstéllelsen med det uppnadda... Han rekommenderade en god vén i Aubans atanke, vilken
kénde sig dragen till studiet av den sociala rérelsen som fjarilen av ljuset och som, under sitt korta uppehall i
London, isynnerhet 6nskade erhalla forklaring om anarkismens dunkla foreteelse, dar Auban val battre forstod
att leda honom, &n han sjalv, vars blickar alltfor mycket voro fangade av dagsfragorna, for att en forlorad fram-
tid 4nnu skulle kunna férma att locka honom..” Déarpa en lyckonskan till Aubans framgang med sina bocker, ett
fornyat skaimt om gemensamma déarskaper fran den, ”som sargas av erfarenheter dven vid den sista tjusningens
doft”, samt en ceremoniell bugning.

Auban stillde nagra fragor, for att kunna fa en fullstindig uppfattning om denna férandrade vin. Darpa
forklarade han sig beredd att 1dmna alla de upplysningar som 6nskades. Han gladde sig at sprakets klang, han
gladde sig i hemlighet av detta besok, som forde doft av Paris in i hans rum...

Denne framling var honom sympatisk med sina enkla klader, det lugna sékra upptriddandet och det allvarliga
ansiktet.

Han borjade med en fraga.

"Ni 6nskar upplysningar av mig 6ver anarkismens lara. Skulle Ni da forst vilja sdga mig hur ni hittills upp-
fattat anarkismen?”

“Naturligtvis. Men jag tillstar att jag icke har nigon klar bild. Snarare motsatsen: ett blodigt och rykande
kaos, en ruin av allt bestiende, ett fullkomligt upplésande och brytande av alla band, som hittills sammanbundit
ménniskorna: dktenskapet, familjen, kyrkan, staten, en tygellos, 6msesidigt sonderslitande méansklighet, som
icke langre halles till ordning genom nagra band -”.

Auban skrattade vid denna tusen ganger upprepade skildring.

”Sa forestilla sig de flesta manniskorna anarkismen adnnu i dag,” sade han.

”Sa blir den vid alla méjliga tillfallen framstélld av var press, de politiska partierna, vara encyklopedister, de
professionella lararna i nationalekonomi, av alla. Emellertid har jag hérav alltid endast sett fiendernas medvetna
beljugande och massans omedvetna eftersagande -”.

"Ni har gjort rétt”, sade Auban.
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"Men jag tillstar vidare, att d&ven det motsatta idealet: ménniskornas harmlésa, fridfulla, ostérda samman-
levnad i kommunism, dédr den ene stindigt frivilligt avséger sig sina intressen till férmén f6r de andra, att ett
sadant ideal av ett fritt samhaille, synes mig fullstindigt oférenbart med ménniskans sanna natur -”.

Auban skrattade ater. "Jag tillstar, att detsamma é&r fallet med mig”.

Den andre blev 6verraskad. "JHuru?” fragade han. Och dnda &r det anarkismens ideal?”

"Nej”, svarade Auban, "tvartom ar det kommunismens ideal”

’Men - dessa bada ha ett mal -”.

"De aro varandras motsatser som dag och natt, sanning och villfarelse, egoism och altruism, frihet och slaveri”

’Men alla anarkister, som jag kommit i beréring med, &ro kommunister?” *Nej, de kommunister, ni kénner,
kalla sig anarkister.”

”Sa skulle det icke finnas nagra anarkister har, eller hos oss i Frankrike, eller 6verhuvudtaget i Europa?”

“Icke sa langt jag vet; i varje fall blott har och dér i ringa antal. Men varje konsekvent individualist 4r anarkist”

”Och hela anarkismens dagligt vixande rorelse, som later sa mycket tala om sig -?”

”Ar antiindividualistisk och darfér antianarkistisk; ar, som jag redan sagt rent kommunistisk.”

Auban mirkte hur mycket hans ord hade 6verraskat. Den andre ville av honom ha reda pa beskaffenheten,
langden och malet av en vdg, och nu hade han visat honom, att vagvisaren bar en falsk inskrift...

Han sag det allvarliga, eftertanksamma uttrycket i besdkarens drag och nu var han 6vertygad om, att denne
hade forts till honom av verkligt intresse for uppklarandet av en tvivelaktig fraga.

Det uppstod en kort paus under vilken han lugnt vantade tills den andre fullbordat sin tankegéng och ater
upptog samtalet.

”Tors jag nu be Er forklara for mig, vad ni menar med anarkism?”

“Gérna. - Ni vet att an-arki ar ett ord som hérstammar fran det grekiska spraket och i direkt 6verséttning
betyder "herreloshet’.

Nu &r herreloshetens tillstand identiskt med ett frihetens tillstand: om jag icke har nagon herre sa ar jag fri.

Anarki ar darfor frihet.

Det giller nu att definiera begreppet frihet, och jag maste medgiva att det icke vill lyckas mig att finna ndgon
battre 4n denna: frihet dr franvaron av det agressiva valdet eller tvanget”

Han gjorde ett 6gonblicks uppehall, liksom for att géra det mojligt for sin dhorare att noggrant uppfatta vart
och ett av de langsamt och tydligt uttalade orden. Sa fortsatte han:

”Staten 4n nu det organiserade valdet. Liksom véldet 4r dess innersta visen, sa &r rovet dess privilegium; sa
ar berévandet av den ene till forman for den andre dess medel till existens.

Anarkisten ser darfor i staten sin storste, ja, ende fiende.

Frihetens forsta grundbetingelse &r, att ingen ar berévad mojligheten, att satta sig i besittning av sitt arbetes
oforminskade avkastning. Ekonomiskt oberoende - det ar dirfor anarkismens forsta krav: upphévandet av méan-
niskornas utsugning genom ménniskorna. Denna utsugning skall oméjliggéras genom bankernas frisldppande,
dvs. frihet i framskapandet av bytesmedel, pa vilka det icke langre vilar nagot lagligt skyddat privilegium pa
ranta; genom frisldppandet av krediten, dvs. densammas organiserande pa grundval av mutualismens princip,
det 6msesidiga samhaélleliga stddjandet; genom frisldppandet av marknaden och vérldsmarknaden, dvs. obe-
hindrad frihet till utbyte av skapade virden ur hand i hand, fran land till land; genom frislappandet av jord och
grund, dvs. frihet att sitta sig i besittning av jord och grund till personligt brukande, savida densamma icke
redan blivit beslagtagen f6r samma dndamal av andra personer; eller f6r att sammanfatta alla dessa fordringar
i ett: ménniskornas utsugning genom manniskor blir oméjligt genom arbetets frihet”

Hir tystnade Auban och ater uppstod en paus.

“Den narmar sig, synes det mig, laissez-faire, laissez-alle-systemet, den fria konkurrensen.”

*Tvartom! Manchestermannen niarma sig oss. Men de sta langt bakom oss. Men ett konsekvent fortséttan-
de pa den inslagna vigen maste emellertid med ofelbar sikerhet fora dem till var standpunkt. De pasta, att
de rekommendera den fria konkurrensen, men i verkligheten rekommendera de blott fri konkurrens bland de
medellsa, medan de med statens hjalp undandraga storkapitalet fran konkurrensen, monopolisera det. Vi dér-
emot vilja popularisera det, gora det mojligt for en envar att bli kapitalist, genom att vi med kreditens frihet
soka gora det tillgingligt for alla och tvinga det, liksom alla andra produkter, att deltaga i konkurrensen.”
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"Dessa idéer dro mycket nya -”.

"De aro icke sa alldeles nya, men de ha ater blivit nya nu, da all radddning vantas fran ovan’, och man icke
vill inse, att den sociala fragan icke kan l9sas pa annat sitt, n genom initiativ fran den enskilde, som &ntligen
beslutar sig for att sjélv 6vertaga omsorgerna for sina egna angeldgenheter, i stillet for att ligga dem i andras
hander”

"Det har icke varit mig mojligt att fanga den innersta betydelsen av alla era ord, men jag tror mig icke
ha missforstatt er dari, att ni icke erkdnna nagon plikt till underordnande under nigon annans vilja och icke
erkdnna nagon som helst slags rétt till patvingandet av en fraimmande vilja?”

”Jag gor ansprak pa ritt till fritt forfogande 6ver min egen person” svarade Auban med stark betoning. Jag
varken fordrar eller véntar nagon utdelning av ratt fran samhallets sida och jag kédnner mig icke forpliktad till
nagonting gent emot det. Satt i stallet for ’samhallet vilket ord ni vill: ’stat, *fadernesland’, ’samfund’, ménsk-
lighet’ - det &r alltid detsamma.”

”Ni ar djarv!” utropade fransmannen. "Ni férnekar historien!”

Jag fornekar det forflutna”, svarade Auban. Jag har lart av det. Det kunna blott fa siga. Jag fornekar alla
ménskliga institutioner, som vila pa valdets rétt. Fér mig har jag sjalv storre varde an ni!”

“Men de andra &ro starkare &n er -”.

”Annu. Men en dag skola de icke lingre vara det. Ty vari bestér deras makt? I de bedarades darskap.”

Auban hade rest sig. Over hans fina drag lag ett uttryck av fri, lugn stolthet.

”Sa tror ni pa méansklighetens framétskridande till frihet?”

”Jag tror icke pa den. Ve den som tror! Jag ser det. Jag ser det, liksom jag varje dag ser solen..”

Aven den besékande hade rest sig. Men Auban héll honom tillbaka.

”Om Ni har lust och tid, s& stanna d&nnu en stund. Jag véntar i dag, liksom varje sondag, nagra vanner. Samtalet
kommer nog just i dag att vinda sig kring manga punkter, som torde intressera Er”

Hans inbjudan blev antagen med uppenbar glidje.

"Det skulle sannerligen icke vara mig kért, att redan nodgas sta upp fran en maltid, av vilken jag just borjat
att njuta -”.

Auban fragade ater efter Paris, efter enskilda personer for dagen, efter mycket, som tidningarna fortigit for
honom.

Sa kommo hans gister. Forst Dr. Hurt, en engelsk lakare, som vardat hans hustru och sedan dess blivit en
regelbunden bestkare vid sammankomsterna hos Auban. Han var en tvir och sluten méanniska, utan fraser,
utan sentimentalitet, en karaktér, vars framtradande egenskaper svarligen kunde undga en skarp iakttagare: en
obdjlig vilja, stark bojelse for han, och ett tvivel som uppldste allt.

Auban skattade honom utomordentligt hogt. Det fanns ingen av hans vanner med vilken han sa gérna un-
derholl sig, som med denne skeptiske engelsman, vars logik icke ryggade tillbaka for ndgon konsekvens.

Man talade nu engelska, vilken fransmannen forstod. Doktorn intog andra platsen fran elden, hans alsklings-
plats, och virmde sin breda rygg, under det han férbannade London, dir dimma och kvalm 6vertéckte allt med
en klibbig hinna av sjukdomsstoff...

Han blev avbruten genom Mr Marells ankomst, amerikanen, som var atféljd av en ung man pa tjugo ar,
vilken - synbarligen kimpande mellan forlagenhet och nyfikenhet - blott med skygg tillbakadragenhet slog till
i Aubans 6ppna hand.

“Hur star det till Mr Marell?”

"Well, jag medfor en ung larjunge for den sociala vetenskapen, en tysk diktare. jag antar, att ni redan sett
honom pa protestmétet i Finsburg Hall; han skulle vilja lara kanna er -”

Auban log. Ater en ny bekantskap. Var och hur den gamle herrn gjorde dem, blev alltid en gata fér honom.
Men naturlig hjartegodhet icke blott oméjliggjorde fér den gamle herrn, att avsla en begéran, utan hjalpte
honom ocksa att vinskapligt deltagande gissa sig till varje 6nskan. Sa matte det ha varit denna gang.

Nastan stiandigt pa resor mellan England och Forenta staterna kédnde han néstan alla den sociala kampens
personligheter pa bada sidor Oceanen, och var kand och omtyckt av alla vilken riktning den &n tillhérde. Han
tillférde Auban de flesta gésterna, vilka denne mottog, alla lika vanligt.
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"Det &r riktigt”, sade han ocksa nu, “diktarna ha alltid varit frihetens vanner, och de tyska diktarna framférallt.
Innan jag annu fullstdndigt glomt bort min tyska, laste jag Freiligraths harliga dikter - och vad de &ro vackra,
Revolutionen’ och "De ddda till de levande’, icke sant?”

”Ja”, sade tysken med gladjestralande 6gon, och *Striden vid bjorktradet’. -

"Det ar ett sillsamt folk, dessa tyskar” sade Dr. Hurt, “individualismens land och dnda denna krypande jam-
merlighet. Jag kan icke forsta hur man kan leva uppratt dar borta bland dessa 6dmjukt béjda nackar”

"Men det ar heller icke sa f4 som utvandra. Hur méanga &ro icke blott de, som komma till oss i Amerika -”
infoll yankeen.

Ater gick dérren.

Det var Trupp, allvarlig som alltid, hdlsande de nérvarande med en nick; en rysk nihilist vars namn ingen
kande, men om vars propagandistiska verksamhet manga talade; och slutligen en anhangare till den riktning,
som foretraddes av “Freiheit” i New York, vars nirvaro alltid var en sirskild gladje fér Auban, fastin han i
manga fragor hade d4nnu svarare att komma till férstaelse med honom, &n med Trupp.

Strax efter honom kom den siste besékaren for aftonen, en jattegestalt, i vilken man genast igenkénde nord-
landaren pa hans bla 6gon och blonda har. Det var en svensk, som tillhorde sitt lands socialdemokratiska parti,
men lutade starkt &t anarkismen och stindigt pastod, att det mellan denna och hans parti blott fanns en enda
skillnad, ndmligen taktiken: vad det senare ville uppna genom politiska reformer, det ville den forra uppna
genom véldet; och da den forra vigen syntes honom for lang, sa var han bojd for att sla in pa den senare. Han
var fullstandigt vad man plagar kalla en kanslosocialist.

Man bildade en halvcirkel omkring elden. Barpojken kom och gick fran den ene till den andre mottagande
order av var och en for sig. Pa samma gang Auban pa detta sitt undgick besvéret med tidsédande forberedelser
liksom det storande bjudandet, sa betryggade han samtidigt envars frihet till individuellt val. Hans gisters
tillfredsstallelse gav honom ratt.

Samtalet blev snart livligt.

Auban undvik ceremoniella presentationer av sina gaster. Men han hade ett fortraffligt satt att indirekt -
under samtalets gang - gora dem bekanta med varandra. Pa sa sitt visste ocksa denna afton envar av hans
atta gaster vem den andre var, savida de icke voro bekanta fran tidigare sammantréffanden. Alla deltogo icke i
samtalet. Dr Hurt teg fullstindigt, men horde uppmérksamt pa. Man var van vid badadera. Icke heller ryssen
blandade sig i samtalet. Eftertanksamt blickande framfor sig, 14t han icke ett enda av de honom kringsurrande
orden undslippa sig, bakom varje ord s6kande och finnande en djupare och sérskild mening. Det var fjarde
gangen han var pa Aubans sammankomster; och det var fyra veckor sedan han var dar forsta gangen.

Den gamle amerikanens hjartlighet, vars allvarliga 6ppenhet stindigt var densamma, och Aubans lugna
ledighet, lato emellertid inga obehag och inga langre pauser uppsta.

De flesta rokte. Efter en halvtimma var rummet fullt av rok. Rokens vita strimmor lade sig som kransar kring
dessa av naturen sa olika danade huvuden, kring dessa manliga, allvarliga pannor och smégo sig darpa bort
6ver dem uppat taket dir de splittrades...

Nar det uppstatt en paus, och glasen pa nytt blivit fyllda, bojde Auban - vilken satt mellan sin franske gést
och den unge tysken, om vilken amerikanen sagt, att han var diktare - sig fram och sade pa franska:

“Trupp och jag skulle vilja bedja er, mina herrar, att giva oss en timma av eftermiddagen till en diskussion
over fragan: vad ar anarkism? Och dartill icke, som eljest ar vanligt, till en diskussion 6ver anarkismens allména
grundfragor. Ty vi kdnna bada, att ett ndrmare ingédende pa dessa fragor blivit nédvandigt”

Han gjorde ett uppehall, avvaktande ett medgivande. Samtalet hade upphort. Man nickade till honom och
han fortsatte:

“Huru? - skall den ene eller den andre bland er fraga, huru? - en diskussion 6ver anarkismens grundprinciper?
Aro icke dessa principer for linge sedan faststillda och pa s siitt varje tvivel avligsnat?” -

"Nej! svarar jag dartill. - Trots att snart femtio ar dro forgangna, sedan ordet "anarkism’ blev brukat till att
beteckna ett samhallstillstand - i motsats till den dnnu i dag mycket utbredda uppfattningen, som med anarki
blott menar oordning och kaos -; trots att anarkismen under dessa femtio ar blivit en del av tidshistorien i alla
jordens civiliserade ldnder; trots att den redan lagt de forsta ofrstérbara grundstenarna till sin egen historia;
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trots att det i dag finns tusentals manniskor som kalla sig *anarkister’, - trots detta, sager jag, finns det blott ett
ringa antal individer, som ha forstatt anarkismens vésen i hela dess vidd”

”Jag vill genast siga, vilka dessa fa dro, enligt min mening. Det 4r de individualistiska tinkarna, vilka varit nog
konsekventa, att anvénda sin filosofi pa samhallsférhallandena. Det ar nagra djérva, betydande ménniskor i den
amerikanska osterns intelligentaste och bildningsrikaste stad, i Boston, fullstindigt oavhangiga i sitt tdnkande
fran varje tidstromning, just dér, dar anarkismen funnit sitt forsta och hittills enda organ. Det ar slutligen nagra
enstaka, overallt kringstrodda larjungar till Proudhon, for vilka denna jatte icke dr ndgon déd man, dven om
socialismen i sin 16jliga férmétenhet tror sig ha begravt honom..”

”Jag tror, att ni dnnu kan tillfoga, att det bland kapitalets stora monopolister finns nagra, som kommit pa det
klara med, vad som vidmakthaller deras férmogenhet och tillater dem att stindigt foroka densamma, och vars
varsta flende darfor icke blivit dem fullstdndigt obemérkt”, sade dr Hurt.

”- Da skulle saledes vi, arbetarna, som alla forféljelser till trots hallit detta namn hogt, vi skulle alltsa icke
vara anarkister? - eller hur?” borjade Trupp upproérd.

’For det forsta ar anarkismen icke en fraga, som blott berdr en enskild klass, alltsa ar den heller icke blott
arbetarklassens fraga, utan den ar varje enskild ménniskas sak, for vilken den personliga friheten &r kiar. Men
dessutom” - Auban reste sig upp, tog ett halvt steg in i kretsen och strackte sin resliga gestalt i hojden, under det
han fortsatte med hog rost - “men dessutom, sager jag, aro ni - de, som du avsag Otto, nér du talade om arbetarna
- ingalunda négra anarkister. Och just for att bevisa detta, har jag bett om en halvtimmas uppmérksamhet.”

”Tala forst” insk6t Trupp skenbart lugn. “Jag skall svara dig, nar du &r fardig”

Auban fortsatte.

”Jag kan séga, att jag alltid blott velat ett: friheten. Darfor kom jag till gransen for sa manga askadningar och
darfor kom jag ocksa in i den socialistiska rorelsen. Sedan drog jag mig fullstandigt tillbaka och hangav mig at
helt nya undersékningar, och jag kédnner nu, att jag kommit till slutresultatet for alla forskningar: till mig sjalv!

Jag talar icke sa mycket numera. Den tid, da orden f6llo litt for mig, da tankarna fattades, ar forbi, och jag
gor icke ldngre ansprak pa detta ungdomens, kvinnornas och kommunisternas privilegium. Men det maste
slutligen - med all skiarpa och hiansynsloshet - goras front mot dessa oklara stravanden, att forena grundsatser
och teorier, som, praktiskt taget, dro sa olika, som natt och dag.

Det giller saledes att taga en bestdmd stéllning: har eller dér. For det ena och ddrmed mot det andra. For eller
mot friheten!

Bittre vara érliga fiender, 4n oérliga vanner!”

Bestamdheten i dessa ord gjorde intryck péa alla de nérvarande. Av det allvar med vilket Auban uttalat dem,
forstod envar, att det i dag, i visst avseende, géllde ett avgérande.

Envar mottog darfor Aubans féljande forklaringar med férdubblat intresse och blev en uppmarksam ahora-
re under den tid de varade liksom under diskussionen med Trupp, blott hir och var inkastande en fraga, en
anméarkning.

Fran Aubans lappar follo ord pa ord fullt fria fran lidelse. Han talade med jamn skarpa, som icke tillat ndgon
missforstaelse, men betonade starkare ett eller annat av sina argument, fundamentalsatserna till en obgjligt fast
varldsaskadning.

Trupp talade med hela virmen hos sitt efter rattfardighet tringtande hjirta. Dar hans forstdnd blev mot-
spanstigt f6r hindren, for han ltt 6ver, buren pa vingarna av sina orubbliga férhoppningar.

De talade numera franska. Det fanns ingen bland dem for vilken detta sprak var oforstaeligt.

Auban bérjade pa nytt och han uttalade vart och ett av sina val genomténkta ord sa langsamt, att det forefoll,
som om han laste upp dem eller hade lart dem utantill.

“Jag pastar”, borjade han, "att det i vara dagars sociala rorelse har uppstatt en stor skillnad, vilken dagligen
utvidgar sig mer och mer.

Anarkismens nya idé har skilt sig fran socialismens gamla. De olika anhéngarna samla sig i tva stora lager.

Det giller, som jag sade, att taga stallning: har eller dar.

Lat oss gora det idag. Lat oss se vad socialismen vill, och lat oss se vad anarkismen vill.

Vad vill socialismen?
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Jag har funnit, att det 4r mycket svart, att giva ett tillfreds-stéllande svar pa denna fraga. Jag har sedan tio ar
tillbaka iakttagit rorelsen i alla dess faser och har lart kdnna den personligt i tva olika lander. Jag har forfoljt
dess uppkomst och utveckling tillsammans med arhundradets historia - men &nnu i dag har det icke lyckats
mig, att skapa mig en klar bild av dess mal. Eljest hade jag mahénda &dnnu i dag varit dess anhédngare.

Overallt var jag fragade efter dess yttersta strivanden, svarades mig pa tva sitt.

Det ena svaret lydde: 'Det skulle vara 16jligt, att redan nu bestimma formen for det framtida samhallet, som
vi forst vilja forbereda. Lat oss 6verlamna dess gestaltning till vara efterkommande’

"Det andra var icke sa krangligt. Man forvandlade ménniskorna till 4nglar, upprullade f6r mig med beund-
ransvérd fart ett paradis av lycka, fred och frihet och kallade denna jordiska himmel det ’framtida samhéllet’.

Det forsta svaret gavs mig av kollektivisterna, socialdemokraterna, statskommunisterna; det andra av de ’fria
kommunisterna’, de som kalla sig anarkister, samt fran dessa akta kristliga svarmare, som icke tillhorde nagot
av sin tids sociala parti, men vars antal dr mycket storre 4n man tror.

I denna korta framstallning, som strangt maste hallas inom verklighetens ramérken och naturligtvis rdkna
med ménniskorna, som de dro, som de alltid varit och alltid komma att foérbli, maste jag fullstindigt se bort
fran de senare. Ty den ena parten av dessa, de fria eller revolutiondra kommunisterna, skulle aldrig ha vunnit
denna uppmaérksamhet - trots att varje artionde av vart arhundrade pa nytt sag den uppsté, utvecklas och
forgas: fran Babeuf och Cabet, 6ver skriddaren Weitling och den tysk-schweiziska kommunistrérelsen bort till
Bakunin - om de icke férordat en taktik vars tillfalliga utévande under de sista tolv aren hade i alla osjalvstindigt
tdnkandes 6gon (och det 4r dnnu i dag nio tiondedelar av alla ménniskor) gjort det av dem falskeligen tillignade
namnet "anarkister’ ensbetydande med révare och mordare; och de andra, de filantropiska utopisterna - na ja,
sadana har det alltid funnits och kommer antagligen att finnas sa lange regeringarna med vald skapa fattigdom
och elande.

I det jag alltsé bortser fran alla rent idealistiska socialister och dess utopiska 6nskningar och héaller mig till
de forst ndmnda och deras for mitt forstand fattbara strivanden, sa besvarar jag med dess egna ord och enligt
deras uppfattning fragan: *Vad vill socialismen?’ - sdlunda:

Socialismen vill socialiseringen av alla produktionsmedel och den samhilleliga, planméssiga regleringen av
produktionen i det gemensammas intresse.

Denna socialisering skall genomféras enligt den absoluta majoritetens vilja och genom de personer som av
den valts till representanter.

Sa lyda de forsta och viktigaste kraven hos alla landers socialister, sa langt som de sta pa verklighetens mark
och rikna med de dirmed givna férhallandena.

Det dr mig naturligtvis omajligt att hér inga i detaljer:

Forst och framst pa mojligheten av att genomfora dessa principer, vilket under alla forhallanden blott kan
tankas genom den exempellésaste terrorism och det brutalaste valdforande pa individen, pa vilket jag emellertid
icke tror; och vidare pa det inflytande, som majoritetens oinskréankta diktatur - &ven blott en 6vergaende - skulle
fa pa civilisationens utveckling, ett inflytande som icke later sig tankas...

Och vad skulle det behovas? Jag behover blott & ena sidan hanvisa pa vara dagars férhallanden, under vilka
vi alla lida: de genom staten valdsamt skapade och forsvarade privilegierna varigenom den férléanar réantan
at kapitalet och arrendet at jordigaren och 4 andra sidan pa denna av detta kapital beroende arbetes fafinga
inbordes kamp, en kamp i vilken det riddningslost sondersliter sig sjalv - jag behover blott visa pa dessa av oss
alla sa hatade forhéllanden, for att giva den sjilvstandigt tdnkande ett begrepp om hur fullstindigt negligerad
den ekonomiska och diarmed all personlig frihet maste bli, nér dessa undantagsmonopol blivit férkroppsligade
i ett enda absolut, alltomfattande samhallsmonopol, en inréttning, som i dag kallas stat och i morgon kommun.

Jag sager blott:

Det som i dag 4r en valdsam utsugning av flertalet genom ett mindretal, skulle i morgon bliva en - i intet
avseende rattfardigare - utsugning av mindretalet genom flertalet.

I dag: De svagas undertryckning av de starkare. I morgon: De starkas undertryckning av de svaga.

I bada fallen: En privilegierad makt, som gér som den vill.

Det blir saledes blott ett ombyte av herrar, som socialismen i bésta fall kan lyckas astadkomma.

Har stéller jag min andra fraga:
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Vad vill anarkismen?

Och i anknytning till det ovan anférda svarar jag:

Anarkismen vill avskaffandet av allt herravilde, vilket oundvikligt - 4&ven om ’klassherravildet’ upphaves -
delar ménniskorna i tva stora klasser: utsugna och utsugare.

Allt herravilde vilar pa vald. Men 6verallt dar valdet regerar, dar &r orattfardighet.

Endast friheten &r rattvis: franvaron av allt vald och allt tvang. Dess bas bildas av likhet i betingelser for alla
méanniskor.

Denna grundval av lika levnadsbetingelser for den fria, oavhiangiga, suverdna individen, vars enda fordran
pa samhéllet ar respekt for sin frihet, och vars enda sjdlvgivna lag dr respekten for andras frihet - det &r anar-
kismens ideal.

Vicker detta individen till liv, sa har statens dodstimma kommit: i regeringens stille trader samhallet, i statens
stélle trida fria féreningar for bestimda dndamal, i tvangslagarnas stille trada de fria kontrakten.

Den fria konkurrensen, allas kamp mot alla, borjar. De konstlat skapade begreppen om starka och svaga
maste forsvinna s snart banan ar fri och erkdnnandet av den dkta egoismen, har slagit igenom, forstaelsen av
att den enas vilbefinnande &r beroende av den andras.

Har staten tillsammans med de av den vidmakthallna privilegierna gjorts maktlés, sa 6ppnar sig méjligheten
for den enskilde att komma i besittning av hela avkastningen av sitt arbete och darmed uppfylles anarkismens
forsta fordran, det krav som den har gemensam med socialismen.

"Nér jag &r i stand att garantera mig hela avkastningen av mitt arbete?” avbrét Auban, nér han sag fransman-
nens fragande blick, och fortsatte:

"Nér jag kan utbyta min arbetsprodukt till dess fulla virde och for forséljningssumman kan kopa en likvardig
produkt tillbaka, istdllet for att vara tvungen, sdsom nu, att forsilja mitt arbete under dess varde, dvs. att lata
mig bestjilas, genom vald, pa en del av detsamma.”

Efter denna anmirkning tog Auban ater upp den sléppta traden i sitt tal.

*Ty med valdsmaktens férsvinnande blir kapitalet - oforméget att langre avpressa arbetet den hittillsvaran-
de tributen - nodsakat att deltaga i kampen, dvs. att utlana sig och detta mot en avgift, vilken konkurrensen
mellan bankerna i skapandet av bytesmedel skola nedbringa till det yttersta, liksom den maste omdjliggora
upphopandet av nytt kapital i hdnderna pa de enskilda.

Kapitalets fruktbarhet ar arbetets dod, 4r den vampyr som utsuger detsamma. Blir den omojliggjord sa blir
arbetet fritt.

Forst da, nar naturens hjalpkéllor icke langre bli tillstoppade genom ingripandet av en allt sunt manniskofor-
stand hanande, onaturlig regering, vilken képer en vansinnig lyx at ett forsvinnande mindretal med den stora
befolkningens elénde, allt under férevandning att sorja for det allmanas val, d& forst skola vi se hur rik hon ér,
moder natur. Da skall den enskildes valstand i verkligheten bli ensbetydande med samhallets vilstand, men i
stéllet for att offra sig for samhallet, skall den enskilde ha gjort sig samhillet underdanigt.

Ty detta och ingenting annat vill anarkismen: undanskaffandet av alla de konstlade hinder, som de férgangna
arhundradena ha upphopat mellan méanniskorna och friheten, mellan ménniskan och hennes umgénge med
sina medmanniskor, standigt och 6verallt i kommunismens form, standigt och 6verallt pa grundvalen av denna
oerhorda 16gn, att den enskilde lever fér samhallets skuld och icke for egen skull, uttiankt av den ene i slug och
dock sa daraktig sjalvforblandning och trodd av den andre i lika s& daraktig sjalvfornekelse!...

Litande pa fornuftets makt, som borjat bringa ordning i idéernas kaos, skadar jag framtiden an med tillforsikt.
Ma friheten 4n vara avlagsen. Komma skall den. Hon &r den nédvéndighet, som ménniskorna alltid efterstravat
och alltid skola efterstréava.

Ty friheten ir intet tillstdnd av vila, den &r ett vaksamhetens tillstand, liksom livet icke 4r en sémn, utan ett
vakenhetens tillstind, fran vilket forst doden l6ser oss.

Med sina sista fordringar upptréader friheten under namn av anarkism, i det den fordra individens suverénitet.
Under detta namn skall hon kdmpa sin sista kamp hos varje enskild, som reser sig mot valdférandet pa sin
person genom den socialistiskt vordna varlden, vilken vaxer fram under var tid. Ingen enda skall kunna draga
sig undan fran denna kamp; envar maste taga stallning for eller emot...

Ty fragan om friheten &r en ekonomisk fraga!” -
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Aubans ord hade redan forlorat den 6verlaggande, avvigande tonen. De sista satserna hade han uttalat has-
tigt, livligt, medryckt. Intrycket pa ahorarna var mycket olika.

Ingen svarade honom genast.

Da tillade Auban vidare:

"Jag har under de tva sista aren intagit stallning och jag har sagt er, var jag star. Om jag kunnat gora mig
forstadd, och om ni forstatt mig - det vet jag icke. Men jag vet, att min plats dr utanfor alla tidsstrémningar.
Vilka jag soker och vilka jag skall finna, det ar de enskilda: du - och du - och du, ni som i ensamhetens kamp
kommit till samma resultat. Vi skola finna varandra och nér vi blivit tillrackligt starka, da slar handlingens
timma &ven for oss. - Men nog nu”

Han tystnade, tradde tillbaka och intog sin gamla plats. -

Det forgick nagra minuter under vilka nagra anmarkningar sakta blevo utbytta, innan Trupp borjade sitt
svar. Under Aubans tal hade han suttit framétlutad med armbagen pa knéet och kinden i handen och icke latit
nagot undga sig:

"Det har saledes blivit talat om tva olika slags anark-ismer, av vilka den ene icke alls skulle vara nagon
anarkism. Jag kénner blott en, den kommunistiska anarkismen, som bland arbetarna ha utvecklat sig till ett
parti och blott denna &r bekant inom ’'vida kretsar’, som man brukar sédga. Den ar lika gammal, ja dldre an
arhundradet. Redan Babeuf predikade henne. Om nagra smaborgerliga liberaler ha uppfunnit en ny anarkism
ar mig fullstandigt likgiltigt och intresserar mig lika litet som alla andra arbetare. Vad Proudhon angar, till vilken
kamrat Auban standigt aterkommer, sa har man for linge sedan 6verallt blivit fardig med honom och glomt
honom, till och med i Frankrike, och i hans stélle har 6verallt tritt det egentliga proletariatets revolutionéra,
kommunistiska anarkism.

Om de nirvarande vilja veta vad denna anarkismen vill, vilken stallt sig i opposition mot statskommunismen,
sa vill jag gdrna siga er det med nagra korta ord.

Framforallt se vi icke i den enskilde ett fran samhillet oberoende vasen, utan vi betrakta honom som en
produkt av detta samhélle, fran vilket han har mottagit allt det han ar och kan. Han kan saledes blott giva
tillbaka, vad han forut mottagit, fast i andra former.

Pa grund hérav kan han heller icke sdga: det och det tillhor uteslutande mig. Det kan oméjligt givas ndgon
privat egendom, utan allt, som &r och blir producerat, &dr samhaéllelig egendom, i vilket den ena har lika stor
ritt som den andra, enir den andel, som den enskilde har i framskapandet av produkterna, icke kan rattvist
uppmétas pa nagot som helst sitt. Av denna anledning proklamera vi brukningsfrihet, dvs. envars ratt att fritt
och obehindrat tillfredsstilla sina behov.

Pa sa satt dro vi kommunister.

Men a andra sidan aro vi ocksa anarkister.

Ty vi vilja en samhéllsform, som tillater varje medlem att gora sitt eget *jag”, dvs. sina individuella anlag
och méjligheter, 6nskningar och behov, fullt ut géllande. Déarfor sdga vi: Bort med allt regerande! Bort med det
aven under forvaltningens form. Ty av en forvaltning blir alltid en regering. Vi forkasta de representanter for
svindlare, vilka tillvéllat sig ledningen fran arbetarna.

Som kommunister siga vi: At envar efter hans behov! Och som anarkister: Av envar efter hans formaga!

Nar Auban siger, att ett sddant ideal dr omoijligt att forverkliga, sa svarar jag honom, att han fortfarande
icke kdnner arbetarna, fastin han skulle kunnat kdnna dem, ty han har umgétts med dem tillrackligt lange.
Arbetarna dro ingalunda sa smutsiga egoister som bourgeoisien, - nér de en gang gjort upp med denna, nér den
sista revolutionens timma slagit, skola de nog forsta att inrétta sig.

Jag tror, att de efter expropriationen av utsugarna och bankernas borttagande omedelbart skola stilla allt till
allas forfogande. De tomma palatsen skola snart nog finna invanare och de spiackade lagerhusen férbrukare.
Dérom beh6ver man icke vara i tvivelsmal.

DA, nér alla blivit tillfredsstdllda med naring, kldder och bostad, nir de hungriga blivit mittade och de nakna
blivit kladda - ty det finns under denna tid tillrackligt for alla - skola de gruppera sig, skola de, drivna av sitt
verksamhetsbehov, producera i gemenskap och envar konsumera efter behov.
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Den enskilde skall pa sin hojd f4 mera tillbaka av samhéllet, &n vad han givit detsamma - men aldrig mindre.
Ty vad skulle val den starkare, som producerat mer 4n han kan konsumera, géra med dverskottet av sitt arbete,
annat 4n att lata det komma den svagare tillgodo?

Och det skulle icke vara nagon frihet? - Dér blir icke fragat huru mycket eller huru litet envar producerat,
eller konsumerat, nej, envar 6verlamnar produkterna av sitt arbete till de stora lagerhusen och tager sig dérifran,
vad han behover for sitt livsuppehille. I enlighet med broderlighetens princip -”

Hir blev Trupp avbruten av ett skallande skratt fran Dr. Hurt. En allmén rorelse uppstod. De flesta visste
icke vad de skulle tanka. Auban var fortretad.

“Jag tycker, att det icke &r nagot att skratta at, men vél att grata 6ver, nar manniskor kasta sig med 6ppna
Ogon ritt i fordarvet”, sade han.

Trupp reste sig. Hela hans kraftiga gestalt var spand till sista muskeln. Han var icke sarad, ty han kande icke
sig, utan sina idéer angripna.

’Med sadana manniskor som ni, gér man kort process!” - - ropade han.

Men Dr. Hurt, som likaledes plotsligt blivit allvarlig, uppmérksammade icke orden.

*Var leva ni?” fragade han bryskt. ”Pa jorden eller pa ménen? Vad for slags ménniskor se ni? - Skola ni aldrig
bli kloka? -”

Och vandande sig bort, brast han ater i skratt: "Sddant maste man hora for att kunna tro det! Tva tusen ar
efter Kristus! Efter tva tusen ar av sorgligaste erfarenheter av en lara, som skapat allt slags elidnde, stindigt
samma vansinne i stindigt samma form!” utropade han.

Med ett slag hade stimningen forandrat sig. I de lugna ahorarnas stélle, sedan man hamtat sig fran sin
forvaning over avbrottet, tridde de upprorda deltagarna, som togo parti for eller emot.

Trupp ryckte pa axlarna.

Hans ord hade haft ett méarkbart inflytande pé de flesta. Auban iakttog det med 6ppen férvaning. Vad Auban
hade sagt, hade for dem varit frammat och kallt férnuft. De ville den fullkomliga lyckan - Trupp bjoéd dem
densamma.

Om den var mojlig? Darpa tankte ingen.

Det &ar dock forfarligt tdnkte Auban och Hurt, och deras tankar hélsade varandra tigande i en blick, - de
forakta fornuftet, som visserligen langsamt och s& smaningom, men dock med ofelbar sékerhet, river ned sten
pa sten, och vaning pé vaning pa villfarelsens jittebyggnad...

Den unge tysken hade med gliansande 6gon héngt fast vid Trupps lappar. Annu fullstindigt frimmad fér
rorelsen, fylldes han av hianforelse genom den givna skildringen av idealet. O, sdkert var hér allting gott, adelt,
sant!... Han riackte Trupp sin hand och sade: “Lat mig bliva er kamrat!” -

Ryssen satt ordrlig! Ingen min férédndrades i hans dystra, ungdomliga och dock s& manliga ansikte. Den
tillsammans med honom anldnde arbetaren vintade lugnt pa tillfalle att tala.

Den gamle amerikanen vénde sig till Dr. Hurt. Han darrade av inre rérelse.

*Tro mig, kére herre, socialismen 4r en hjartats sak. Moralens etiska grundval -”

Men den oforbétterlige doktorn avbrét &ven honom utan aktning for hans vita har.

”Jag vet ingenting om etikens grundval, Sir, jag dr materialist. Men sa mycket har ett hart och surt liv lart
mig, att frigan om min frihet icke 4r nagot annat dn fragan om min hansynslosa kraft, och att sentimentalitet
ar den storsta av alla laster”

Det oroliga hit och dit-samtalet blev synbart livligare. Alla ville giva uttryck at de tankar, som behérskade
dem.

Omkring Trupp hade det bildats en krets bestaende av den unge tysken, som skrev sociala dikter, mr Marell,
amerikanen, svensken, vilken hade svarigheter med det fraimmande spréaket, samt Trupps tyska vin. De lyssnade
till honom, nér han med stdndigt varmare och mera lockande farger malade framtidsbilder f6r kretsen.

Dr. Hurt och fransmannen fortsatte samtalet med varandra.

Ryssen betraktade Auban pa ett sitt, som om han ville utgrunda honom.

Men denne tankte for sig sjalv, nar han betraktade de atta oroligt véxlande huvudena: *Vilken bild for en
malare!” -
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Den gamle, vithariga amerikanens milda profil, tyskens mjuka, glatta... ryssens dystra, bleka ansikte, vars
panna skuggades av en oordnad harmassa, och fransmannens sjélfulla med det modernt tillskurna halvskég-
get... Dr. Hurts smala huvud med den under rastlost sjélsarbete utformade pannan, en logikers huvud, en ro-
mersk imperator, som nordbons haromsvallade, med de barnsligt bla 6gonen och ett fortroendefullt uttryck,
som blev sig likt under hela den upprérda diskussionen...

Hur olika &ro vi icke, vi ménniskor! - tinkte han vidare, och vi skulle kunna béja oss under en gemensam
tvangslag? - Nej, frihet, alltid frihet i det storsta som det minsta...

Hogt sade han, och drog ddrmed kretsen kring Trupp in i den gamla tankegangen:

"Det gbr mig ont, att du blev avbruten, Otto -”

Men Trupp svarade:

“Jag hade sagt, vad jag hade att siaga -”

"N4, s& mycket béttre. - Men skola vi d4nda icke forsoka, att utveckla véra idéer lite mera ingdende? Lat oss
ga narmare in i enskildheterna i de olika sporsmalen”

Snart hiarskade ater den gamla uppmirksamheten, med vilken man forut foljt diskussionen. Men denna gang
var den tvungen, icke naturlig som forut. Flera togo nu del i diskussionen.

Auban borjade pa nytt, standigt vand till Trupp:

"Jag vill forsoka bevisa hur olika och oférenbara kommunismens och anarkismens varldsaskadningar dro
aven i alla sina konsekvenser:

Du vill individens autonomi, dess suveranitet och rétt till sjalvbestammelse. Du vill dess fria utveckling till
dess naturliga fullkomning. Du vill dess frihet. Vi 4ro eniga i dess fordringar.

Men du har byggt dig ett ideal om en lyckans framtid, som narmast motsvarar dina bdjelser, dina 6nskningar,
dina vanor. Darmed att du ger det namn av méansklighetens ideal”, &r du 6vertygad om, att alla "dkta och sanna”
ménniskor méste bliva lika lyckliga, som du, med detta ideal.

Jag ddremot vill friheten, som gor det mojligt for envar, att leva efter sitt ideal. Jag vill vara i fred, bli limnad
iro for de fordringar, som stélls pa mig i namn av “ménsklighetens ideal”.

Jag menar, att detta &r en stor skillnad.

Jag blott river ned. Du bygger pa nytt.

Jag ar rent defensiv. Men du ir aggressiv.

Jag kdmpar endast och allenast fér min frihet. Du kdmpar for det, som du kallar andras frihet.

Du vill avskaffa, dvs. valdsamt forstora.

Du talar om att avskaffa religionen. Du vill forjaga dess praster, utrota dess laror, forfolja dess bekannare.

Jag forlitar mig pa den stiandigt vixande erfarenheten, som ersétter tron med vetande. Ekonomiskt beroende
tvingar i vara dagar de flesta manniskor till att erkdnna en eller annan dnnu harskande kyrka och férhindrar
dem att uttrdda ur desamma.

Ha arbetets fjattrar fallit, sa skola kyrkorna komma att bli tomma av sig sjalv, vanans och darskapens och
villfarelsernas lara skall icke ldngre finna nagra ahorare, deras préster skola bli 6vergivna.

Men jag skulle vara den siste att godkédnna den forbrytelsen mot individens frihet, att med vald s6ka hindra
en individ, att f6r sin del dyrka Gud som skapare, Kristus som fréalsare, paven som ofelbar osv., sa lange han
forskonar mig for sitt vansinne och icke kréver nagon tribut av mig i sin allena saliggérande tros namn”

Man skrattade: tvivlande, road, upprord och medlidsam med sadan svaghet gentemot en fiende.

Men Auban fortsatte obekymrad, ty han var fast besluten, att, da han en gang borjat, siga dem det basta, som
han hade att siga.

“Du vill liksom jag den fria karleken.

Men vad menar du med fri kdrlek? Vad kan du ddrmed annat mena, sévida du ar konsekvent nog, att dven
pa detta omrade tillimpa broderlighetens princip - liksom du forfaktar den med avseende pa arbetets 6verlam-
nande och avyttrande - annat 4n detta:

Att varje kvinna har skyldighet att hangiva sig at varje mans begir, och att ingen man har tétt att undandraga
sig en kvinnas 6nskningar; och att de fran dessa forbindelser harstammande barnen tillh6ra det ménskliga sam-
hallet, och att detta samhélle har plikt att uppfostra dem; att den enskilda familjen maste, liksom den enskilda
individen, uppga i den stora ménsklighetsfamiljen, icke sant?
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Jag ryser, nir jag tanker pa mojligheten, att denna idé nagonsin skulle kunna bli den férhéarskande.

Ingen hatar dktenskapet mer 4n jag. Men det ar blott dktenskapets tvang, som leder till, att man och kvinna
forsilja sig till varandra, som hindrar och missriktar det fria valet, hindrar och vanligen gor en skilsméissa
omojlig, skapar ett elande fran vilket det icke finns nagon befrielse utom doden, det &r blott detta dktenskapets
tvang, som jag avskyr. Aldrig skulle jag vaga protestera mot tva manniskors fria férbindelse, nir de komma
samman av fri vilja, och av fri vilja halla samman livet ut.

Men lika sa val, som jag forstar tvd manniskors fria forening, lika val forstar jag ocksad manga ménniskors
bojelse for omvixling av kirleksforemal, och féreningen for en natt, en var - skall vara lika fri, som det i vara
dagar av den allménna meningen sanktionerade dktenskapet pa livstid.

Moralens bud synas mig 16jliga och blott framsprungna av inskriankta méanniskors sjukliga lystnad att reglera
och normera naturliga férhallanden.

Och slutligen kasta ni ocksa privategendomen 6verbord med samma suveréna litthet och med en ytlighet i
betraktelsesitt, som utmarker kommunismen.

Ni sdga, staten méaste falla pa det att egendomen ma falla, ty den beskyddar densamma.

Jag séger, staten maste falla pa det att egendomen ma kunna besta, ty den undertrycker densamma.

Ni ha ingen aktning for egendomen, det ar sant: for eder egen egendom ha ni ingen aktning, ty i sa fall
skulle ni icke lata er frantagas densamma dag for dag. Fordriv den orédttmitiga egendomen. Men fordriv den
darigenom, att ni sjilva bli besittare. Det dr enda vigen att verkligen avskaffa” den pa, den enda férnuftiga och
rittvisa, samtidigt som det &r en frihetens vig.

Ned med staten, pa det att arbetet ma bli fritt, det som allena skapar egendom! - Sa ropar ocksa jag.

Nar penningen icke langre har nagra med makt skyddade privilegier -*

Men nu var det slut med Trupps talamod.

”Vad?” utropade han upprord, "4dven penningen skall bli bestaindande, de eldndiga pengarna, som har smutsat
ned oss alla, fornedrat, forslavat oss?! -”

Auban ryckte pa axlarna. Han kunde blivit férargad, men han skrattade.

“Tillat mig en motfraga: Skulle det upprora dig, att samtidigt vara saval arbetsgivare som arbetare? Lontagare
och léngivare, och i egenskap av deltagare - herre over kapitalet, istallet for att, som nu, vara dess slav? - Jag
tror icke. Det upprorande ligger blott diri, att nu for tiden, forvarv dr mojligt utan arbete, tack vare valdsamt
franrévande”

”Vad ar det da enligt din asikt, som skall bestimma arbetets varde? -”

"Dess nyttighet i den allména konkurrensen, vilken ut fran sig sjilv bestimmer arbetets véirde. All annan
bestamning uppifran ar oréttvis och absurd. Men jag vet mycket val, att kommunismen dven l6ser denna fraga,
utan ringaste moda: den kastar helt enkelt allt i en hog -”

”Men vi ha ju dock den fria konkurrensen nu! -” utropade Trupp.

"Nej, vi ha arbetets konkurrens, men icke pa samma sétt en 6msesidig konkurrens mellan kapitalet. Jag upp-
repar det. - Ni se de fordarvliga foljderna av denna ensidiga konkurrens och féljderna av privategendomen, som
med valdets hjalp forlanats privilegier och ropa: "Bort med privategendomen!” - Ni se icke, att det just 4r egen-
domen, som gor oss oavhangiga, och ni se icke, att det darfor endast och uteslutande géller att lagga vagen fri
till dess forvarvande, for att upphédva missférhéallandet mellan herrar och slavar. Tro mig: organiserandet av den
fria krediten, dvs. mojligheten for alla att komma i besittning av arbetsmedel, denna oblodiga, djupt ingripande,
denna storsta av alla revolutioner skall astadkomma en sadan omgestaltning av alla vara levnadsférhallanden,
att man i dag icke kan gora sig en forestallning ddrom”

Han tystnade och sag hur hans ord forvanade. Alla voro upproérda. Blott Dr. Hurt satt kall, logiskt provande
ord for ord. De flesta kunde icke forestilla sig en revolution pa annat sétt én ett kaos av lik och ruinhopar, och
de skakade pa huvudet vid Aubans ord. Darfor forsokte denne att gora sig forstadd.

Vet ni vad som skulle bli f6ljden av rantans och didrmed ockrets avskaffande? - En stindig efterfragan av
ménskligt arbete; utjamning av tillgang och efterfragan; en nedséttning av priset till det minsta méjliga och
darmed en oerhord 6kning av konsumtionen; ett noggrant utbyte efter det verkliga virdet och dirmed den méj-
ligast rattvisaste fordelningen av rikedomen. Men som f6ljd av denna stora ekonomiska revolution ett dagligt
véxande valstand savil for hela landet som for den enskilde..”
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Nu skrattade Trupp, upprord och forargad.

”En snygg revolution! Och pé saddana hjarnspoken vill du soka fa oss arbetare att tro?! - Om jag icke sett dig
framfor mig, sa skulle jag trott mig héra en bourgeoisi-ekonom. - Nej, min kére, den revolution, som vi en dag
skola genomfora, gar fortare till mélet 4n alla dina ekonomiska evolutioner! Vi kdnna en kortare process: kom
och tag tillbaka, vad man franstulit oss med 6ppet vald och vetenskaplig list!”

"Blott bourgeoisin icke gor en kortare process med er!” inskét Dr. Hurt. "Exempla docent! Det vill saga: lar
av historien!”

Det var hans svar pa den hotelse, som nyss undsluppit Trupp.

Den rorelse, som dessa ord framkallade, lade sig blott langsamt. Man betraktade honom som en forsvarare
av bourgeoisien och angrep honom fran alla sidor.

Tysken, som stod pa samma standpunkt som ’Pittsburger-proklamationen’ och ’Freiheit’ i New York och
tillhorde den forsta sektionen av den ’kommunistiska arbetarbildningsféreningen’, tog nu ordet.

"Det har 6verhuvudtaget dnnu icke varit tal om den egentliga anarkismen, vilken redan existerade innan
man dnnu kénde till den smaborgerliga Bostoner-liberalismen, manchesterfolk som &ro femtio ar efter sin tid,
och autonomisternas dverspéanda sekteri”, - han vande sig hér till Auban och Trupp - och vilken &dnnu réknar
de flesta anhdngarna. Denna vill en det fria samhaéllets kommunism, vilken vilar pa en samfundsmaéssig organi-
sation av produktionen. Den forkastar heller icke arbetsplikten, ty den sager: ingen ratt utan plikt. Den fordrar
vidare, att de likvardiga produkterna skola utbytas genom produktionsféreningarna sjilva utan mellanhénder
och profitmakeri, och att kommunerna skola reglera alla offentliga samhéllsangeldgenheter genom fria sam-
hallsfordrag. Men i ett fritt samhélle, som 4r organiserat pa detta sitt, i vilket de flesta skola finna sig mycket
val, dar blir staten overflodig”

“Da medger ni saledes flertalets ratt, att med vald satta igenom sin vilja?”

”Ja, den enskilde maste underkasta sig det allménas vil, ty detta star alltid hogre.”

"Det ar en av de bada standpunkter, som jag demonstrerat. Ni gar socialismens vig -”

’En snygg standpunkt for en anarkist!” sade Trupp. “Och individens frihet, vart tar den viagen? - Det &r
ingenting annat 4n den centralistiska kommunism, vilken vi ldmnat bakom oss.” (Den tvedriktens flamma, som
for en tid sedan sondrat klubbarna och fort till bildandet av ett eget organ, hotade nu att ater blossa upp). “Jag
tror for min del, och det 4r min bestdmda Gvertygelse, att i det kommande samhallet alla skola frivilligt limna
sin del av arbetet”

Fransmannen fragade honom hévligt:

“Men antag nu, att manniskorna icke frivilligt utfora sitt arbete, som ni antar? Hur blir det d& med den fria
ratten till njutning?”

"De skola gora det. Lita pa det”, var Trupps svar.

”Jag tror, att det ar béttre, att icke lita pa det”

”Ni kénner icke arbetarna”

"Men sa snart arbetarna uppné nagon besittning, bli de bourgeois, och de skola da bli de forsta, som virja
sig mot expropriationen av deras egendom. Ni taga icke ménniskornas natur med i berdkningen, min herre;
egoismen &r drivfjadern till allt handlande. Taga ni bort denna drivkraft sa arbetar framatskridandets maskin
icke langre. Virlden skall falla sénder i ruiner. Civilisationen skulle upphoéra. Jorden skulle bli ett stagnationens
moras - den det 4r omdjligt si lange ménniskorna leva pa densamma”

- "Varfor forega ni da icke med gott exempel och visa mojligheten av att praktiskt omsétta era teorier?”
fragade man vidare Trupp.

Han undvek fragan genom att i sin tur stilla den tillbaka. Auban svarade genast.

“Emedan staten har monopoliserat cirkulationsmedlen och med vald skulle hindra oss att skapa ett nytt. Vara
angrepp rikta sig darfor i férsta hand mot denna och blott mot denna.” -

Diskussionen mellan Trupp och Auban syntes ha upphért och hotade att fullstindigt splittras. Da gjorde
Auban ett sista forsok att tvinga de oklara 6nskningar, som rest sig i fantasiens tomma rum, in pa verklighetens
fasta mark.

"Blott en enda och sista fraga till dig, Otto” 1jod &ter hans klara och hérda stamma, "blott denna enda:
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Skola ni i det samhéllstillstand, som ni kalla *fri kommunism’, hindra de enskilda fran att sinsemellan byta
sitt arbete med hjilp av ett av dem sjélva skapat bytesmedel? Och vidare: Skola ni hindra dem att sitta sig i
besittning av grund och jord for personligt bruk? -”

Trupp studsade.

De niarvarande. liksom Auban, vantade hans svar med spanning.

Aubans fraga var omojlig att undandraga sig. Svarade Trupp “ja”, si medgav han, att samhéllet hade ratt att
ova vald mot den enskilde och forkastade dirmed den individernas autonomi, som av honom alltid forsvarats
med viarme; svarade han ddremot “nej”, sa erkdnde han dirmed den av honom lika ivrigt férnekade rétten till
privategendom.

Han sade dérfor:

"Du ser allting med de nuvarande méanniskornas 6gon. I det framtida samhallet dar allt stalles till allas fria
forfogande, dar det saledes icke kan finnas ndgon handel i vara dagars mening, skall, enligt min 6vertygelse,
varje medlem frivilligt avsta fran ett besittningstagande av jord och grund for sin uteslutande privata del -”

Auban hade nu ater rest sig. Han var en smula blekare, nir han nu sade:

Vi ha dnnu aldrig varit oarliga mot varandra, Otto. Du vet lika vil som jag, att detta svar ar en undanflykt.
Men jag begér nu: svara mig pa den stillda fragan och svara mig ja eller nej, om du vill, att jag ndgonsin mera
skall diskutera en fraga med dig -”

Trupp kdmpade uppenbart med sig sjilv. Darpa svarade han - med en blick pa sina vénner, vilka nyss angripit
honom, och infor vilka han aldrig stallt den personliga frihetens princip i skuggan:

“Under anarkismen maéste varje antal medlemmar vara i stand att kunna organisera sig efter behag och
darmed omsétta sina idéer i praktiken. Jag inser heller icke hur man réttvisligen skulle kunna férdriva ndgon
fran den jord och det hus, som han odlat och byggt..”

”Sa har jag dig fast!” ropade Auban. "Med det du nu yttrade, stéller du dig i skarpast motsats till de kommu-
nistiska grundsatser, som du nyss forsvarade. Du har erkint privategendomen till rddmnen och jord. Du har
forsvarat ritten till den oférminskade arbetsavkastningen. Det &r anarki. Talesittet: allt tillhor alla - har fallit,
stortats av din egen hand.

Blott ett enda exempel for att omdéjliggora allt missforstand: jag besitter ett stycke jord. Jag anvénder dess
avkastning.

Kommunisten séger: Det ar st6ld fran det allména.

Men anarkisten Trupp - nu kallar jag honom sé for forsta gangen! - siger: Nej. Ingen makt pa jorden har
nagon annan ratt an maktens ritt att driva mig bort fran min besittning eller frantaga mig s& mycket som ett
Ore av mitt arbetes avkastning.

Jag slutar. Mitt syfte ar uppnatt.

Jag har bevisat, vad jag ville bevisa. Att de bada stora motsatserna mellan vilka méanskligheten ror sig, mellan
individualism och altruism, mellan anarkism och socialism, mellan frihet och auktoritet, icke kunna férsonas.

Jag pastod, att alla forsok att forena det oférenliga maste forirra sig fran verklighetens mark in i utopiens
dimmor och att varje allvarlig ménniska maste besluta sig, antingen for socialismen och dédrmed for valdet mot
friheten, eller for anarkismen och darmed mot valdet och for friheten!

Sedan Trupp lange forsokt att bestrida detta, har jag med min sista fraga tvingat honom att forklara sig. Jag
skulle kunna géra samma experiment med envar av eder. Det &r ofelbart.

Trupp har beslutat sig for friheten. Han &r verkligen - vilket jag icke trodde - anarkist”

Auban tystnade. Trupp fortsatte:

“Men under anarkismen skola vi praktiskt omsétta kommunismens grundsatser och vart exempel skall sa full-
standigt 6vertyga er om mojligheten att forverkliga vara principer, att ni genast f6lja oss och frivilligt uppgiva
er privategendom -”

Auban svarade icke lingre.

Han visste mycket vil, att denna yttre forsoning blott var ett nytt och sista forsok av hans vén att utjamna
den djupa klyfta, som redan ldnge vidgats i det inre och som nu dven hér och dar framtrétt i det yttre, skiljande
de nya fran de gamla.
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“Varken jag eller ndgon annan kan radda, det som sjalvmant viger sig till undergang..” tankte han for sig
sjalv. Han deltog nu i samtalet endast nir han blev direkt tillfragad. Det blev ovanligt livligt.

Aldrig hade man stannat sla lange som i dag. Klockan var redan 6ver nio och dnda tinkte ingen pa uppbrott
utom Dr. Hurt och fransmannen.

Nar doktorn tog avsked av Auban, sade han tyst: "Hor nu, kire van, jag kommer icke mera till era sondagar.
Matta i allt. S& vansinniga fa icke de sprang lov att vara, som jag askadar. Er van sprang med bada fotterna ratt
in 1 himmelen. Det &r for starkt for mig -”

Dirmed gick han och Auban sag skrattande efter honom. Aven fransmannen reste sig, tackande flera ganger.
Auban slog bort hans tackségelser:

”Vi har blott slagit upp palar och tomma stéllningar. Men det var omdjligt att tranga djupare i dag -”

"Ni har en stor kamp att kdmpa, som ni kunde underlatta, om ni lat det ord falla, som avskracker och jagar
bort otaliga som eljest st er nira, ja kanske fullstandigt 6verenstimma med er”

”Ordet anarki betecknar pa haret vad vi vilja. Det skulle vara fegt och oklokt att lata det falla for veklingarnas
skull. Den som icke &r stark nog att prova dess verkliga innehall och forsta det, den ar heller icke stark nog till
eget, sjalvstiandigt tinkande och handlande”” -

”Jag reser tillbaka till Paris om nagra dagar. Far jag framféra er halsning till vara véanner, monsieur Auban?”

”Ja, sdg dem, att han ar en dalig egoist, emedan han blivit forradare mot sig sjalv. Han har patagit sig ett stort
ansvar. Men den &dkta egoisten skyr allt ansvar, utom det som géller den egna personen..”

Framlingen tog avsked med vénliga bugningar.

"Vem var det?” fragade Trupp.

Auban ndmnde namnet.

“Han kom strax innan ni kom och var hér i dag for foérsta och sista gangen”

”Sa du kdnner honom icke?” Trupp skakade missbelatet p4 huvudet.

”Nej, icke vidare”

"Det borde du genast ha sagt mig!”

Men Auban svarade honom skarpt: "Hér har vi ingenting att hemlighalla. Vi dro inga frimurare. Vad vi ha
talat, kan en var hora, som vill hora det!”

Han satte sig ater pa den plats som Dr. Hurt lamnat vid elden och stédde huvudet i handerna. Alla talade nu,
till och med ryssen. Liksom ett sorl i fjarran klingade de olika stimmorna i hans 6ron..

Ur det som talades horde han Trupps seger och sitt eget nederlag. Nu hordes svenskens hanférda stimma:
“Det ma vara, att det skall givas farre geni. Det ar ingen olycka. S& mycket mera talang skola vi erhélla. Alla
skola samtidigt arbeta bade med hand och hjérna. Begavningen skall fordela sig istéllet for att koncentrera sig.
Genomsnittligt skola de bli storre -*

”Och tusen asnor skola bli klokare &n tio visa. Varfor? Darfor att de dro tusen!” tillfogade Auban for sig sjalv.

Man hade glémt honom. Under det han talte hade fornuftets kyla farit 6ver dem. Nu var det ater varmt.
Det var viarmen av framtida, vinterlost, paradisiskt liv. Och de 6verbjodo varandra i skildringar av detta liv; de
berusade varandra 6msesidigt med ord; de forglomde var de voro...

Auban fortsatte att lyssna.

Man gjorde narr a4t motstandarnas eviga friga om vem som framdeles skulle utféra det smutsiga och oange-
nama arbetet? Det skulle komma att finnas tillrackligt med frivilliga for allt - menade den ene. Och den andre -
att det icke langre skulle komma att finnas sddant arbete, utan maskiner skulle uppfinnas for allt. -

Aldrig hade Auban varit mera 6vertygad dn i detta 6gonblick, att de flesta ménniskorna ha de storsta fienderna
isig sjélva, och aldrig hade han tydligare fornummit, att kérlekens herravéilde maste bli an fruktansvérdare, &n
hatets herravilde.

Han strivade att storta privilegierna. Men dessa kommunister férnekade samtidigt med foretridena dven
alla vérden, dven arbetets. Hans kamp riktade sig mot ménniskorna och mot det som de skapat i darskap och
villfarelse - en seger var given; deras kamp riktades mot naturen sjalv - en seger var dar evigt omojlig! -

Djupare, an mycket djupare lag schismen, &n vad den i dag papekats av honom. Kampen hade borjat mellan
en gammal och en ny virldsédskadning. Och kristendomen i alla dess former var den gamla! -
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Den storste forbrytaren mot ménskligheten var den, som foregivit sig dlska den mest. Hans sjalvférnekelse-
lara hade skapat de forsakande: eldndet, som nu ropade efter befrielse... Gud maste falla i alla former!...

Annu stannade man en hel timma. Till stérsta delen linkades nu samtalet till dagens héindelser.

Nar amerikanen reste sig och darmed gav tecken till allmént uppbrott, voro de flesta 6verraskade av att se,
hur sent det var.

Auban skakade hand med alla. Trupps holl han med fast grepp ett 6gonblick ldngre &n vanlig, som om han
an en gang ville siga: Besluta dig! Besluta dig fullstandigt! Ty han satte i verkligheten stort virde pa honom.

Den unge tysken var uppenbart mindre belaten med Auban, vilket han heller inte sokte d6lja. Auban hade
blott ett leende till svar. S mycket hjartligare var mr Marell.

“Well, Auban”, sade han, och tog hans bada hander, "ni ar en sillsam ménniska. Det 4r mycket som &r sant i
allt vad ni sager, men det &r is och kyla; hjartat blir oberért™. -

”0, nej, mr Marell, friheten 4r varm som solen. Blott fingelsets murar &ro kalla. Hjértat skall fa rikare skatter
att giva bort, nir det icke ldngre slar eller tiger pa befallning. Men vart fornuft - borde det aldrig frantaga
ledningen av vart liv -; vi ha dock i afton ater sett dess of6rmaga, att f6lja fornuftet pa ekonomiens omrade”.

Auban var ensam. Han slog upp bada fonstren. Under det roken flydde ur rummet i tdta moln och uppassaren
bakom honom rymde undan glasen, lutade han sig mot fénsterkarmen och sag ut pa gatan. Nu, nar aftonluften
kylde hans panna, kande han, hur varm han blivit och hur samtalet ryckt honom med.

Och for detta din ungdom! - tinkte han for sig sjalv. Offret foref6ll honom ater, som sa ofta, for stort for den
kunskap det bringat. Ja den var, denna kunskap, kall och hard, som amerikanaren sagt. Men var den icke som
ett uppfriskande stalbad efter den forslappande trons skymningsliv i dadlgst hopp? -

Och han erinrade sig hur ung han dnnu var och hur mycket han dnnu hade att utrétta, och dven om denna
verksamhet skenbart skulle bli s onyttig, som det férsok, han i afton gjort i en trang krets, sa fylldes han 4nda
av en stor kraft och en stark fr6jd, och tridande tillbaka in i rummet sade han sakta for sig sjalv:

”Ja, din ungdom f6r denna frihetens kunskap!” Och véaggarna, som voro forskrackta 6ver den plotsliga still-
heten efter larmet av samtalet, gav honom hans ord tillbaka:

"Ja, for detta, din ungdom!”
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Hungerns rike

Londons East-End 4r armodets helvete. Liksom ett oerhort svart, ororligt jatteodjur ligger Londons armod
dér i lurande tystnad och famnar Citys och West-Ends liv och rikedom med sina lurande polyparmar; den
vanstra delen breder sig 6ver Themsen och omfattar stranden pa andra sidan - Rotherhithe, Deptford, Peckham,
Camberwell, Lambeth, det andra London, den av Themsen avskilda sodra delen; den hogra, omsluter de smala
remsor som bildar stadens nordliga grinsdelar. De forena sig dar Battersea forbinder sig med Chelsea och
Brompton dver Themsen...

East-End &r en varld for sig, avskild fran Western, som tjanaren ar skild fran sin herre. Understundom hor
man fran henne, men blott som nagot fjarran avldgset, ungefiar som man far underréttelser fran ett fraimmande
land, dar andra manniskor med andra seder och bruk skola leva...

Det var forsta lordagen i november, till vilken Auban hade 6verens-kommit att sammantraffa med sin van
Trupp. Han ténkte att hdrmed forena en gemensam vandring genom East-End, och avsluta denna med ett besok
i de ryska revolutionirernas klubb. De hade valt 16rdagen, emedan arbetet i London denna dag avstannade pa
eftermiddagen. Aubans affar och Trupps fabrik stdngdes da for en tid av 36 timmar.

Auban lamnade vid etttiden sin affér i en av sidogatorna vid Fleet Street. Affarslivets bradska och rorelse
tycktes ha tiodubblats. Med méda férmadde han tranga genom vimlet av vagnar, staplade med nytryckta tid-
ningspackar fran vilka en egendomlig fuktig luft utstrommade, av vagnar, vars flasande dragare icke kommo
ur stéllet, av bradskande, upprorda skaror av, bitriaden, tjanstemén, telegrambud, kdpmén, som triangde sig for-
bi varande at Fleet Street. For att icke forlora allt for mycket tid, ville han inte forst ga hem. Déarfor at han
i en av de nistan §verfyllda restaurangerna, medan han 6gnade igenom de senaste tidningarna. Overallt om
de arbetslosa... Trafalgar Square: polisattacken, de forsamlade bortdrivna med vald, nya héktningar pa grund
av upphetsande tal... Husvilla kvinnor i Hyde Park, sexton nétter i det fria, uthungrade och forfrusna, nagra
drivna till hospitalen, andra till arbetshusen, andra till déden... Om foérberedelserna till mérdandet av Chicago-
anarkisterna; da galgarna inte réckte till hade man beslutat att hinga dem i tva avdelningar, forst fyra och sedan
tre, enorma sékerhetsatgirder for uppratthallande av ordningen, nddeansokning fran de démda, undertecknad
av fyra av dem, guvernoren obonhorlig... Auban lade tidningarna ifran sig.

Sa var det dagligen: livets oerhorda fornedring, i vilket den ene tjanstgjorde som slaktare, den andre som
offer! Den ene som den andre behérskad av falska begrepp... Och aldrig en utvag for ndgon! Béada lydande den
av ménniskorna skapade pliktens avgud. Och bada behérskade av densamma, i livet och i déden! -

Auban steg upp pa forsta omnibus, som gick till Liverpool Streets station. Han satt pa taket. Nar han for forbi
drottningen och prinsen av Wales statyer, vilka blivit resa vid den trafikhammande Temple Bar-porten, fran
vilken i tidigare, morkare tider, de bestraffade férbrytarnas blodiga huvuden blivit visade for folket, tankte han
pa minsklighetens langsamma uppétstigande, som den under brottning och méda gjort under slaveri. Hur langt
skulle den icke en gang komma under friheten! - Hur lange skulle det dnnu dr6ja - och 4ven dessa bildverk av
gudar voro stortade, kronan och purpurn fallna, de sista resterna av medeltiden krossade!

Sedan gillde det att bekdmpa den andra tyrannen, den 4n blindare: det “suveréna folket”. Det maste bli en
gra tid, banalitetens tid, nivelleringen i likhetens tvangstréja, den 6msesidiga kontrollens tid, tiden for det
smaaktiga splitet istdllet for de stora striderna, de oavbrutna vedervardigheterna... Da skulle det fjirde standet
vara det tredje, arbetarnas stand hava "hojt” sig till bourgeoisi, och bara bourgeoisiens kannemérken: idéernas
flackhet, ofelbarhetens fariseiska tillfedstélldhet, den matta dygden! Och da skulle ater de dkta rebellerna, de
stora och starka, uppsta i skaror, kimparna for det egna jaget, som blivit lurat i alla rorelser...

Omnibussen forflyttade sig langsamt men sakert framat Fleet Street. Vid Ludgate Hill var manniskotréangseln
enorm. Bortat Holborn Viaduct, detta underverk till modern sparvag, var det dimma; jarnbron 6ver Farringdon
Street var redan inholjd i den. I motsatta riktningen, dir Themsen rok under Blackfriars Bridge, var det klart.
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Nér de pa den fuktiga stenldggningen stampande héistarna médosamt drogo den till sista plats fullsatta vagnen
under London Chatham och Doverjarnvagens bro, 4t S:t Paul till, tycktes tringseln var ogenomtrianglig.

Men S:t Paul dok upp med sina morka massa, fran vars svarta bakgrund drottning Anns vita marmorgestalt
framtradde... Hér var Citys hjérta, har pulserade det...

Vidare... Forbi den gigantiska massan, som i sin ordrliga vila blott tycktes tillhéra en bortglomd tid.

Framat Cheapside flot en svart manniskostrom. Slutligen dok den stora guldkistan upp; bankens laga, fons-
terlosa byggnad. Dess portar var redan stingda. Nu lag den ddr som dod.

Auban greps ater av det oerhorda liv, som omgav honom.

De otaliga bankerna, som hér lagrat sig omkring Bank of England, som barnen omkring sin moder, hade
stangt. Alla skyndade till middagen, till hemmet, till vilan... Tusende och ater tusende av veckans mdda trott-
korda ménniskor jagade f6rbi varandra, alla drivna av den personliga dnskan, att ett par timmar kunna glomma
de sifferrader, som utgjorde deras liv, fyllde deras hjirnor in i minsta vra.

Unga bitraden, sma springpojkar i de mest olika uniformer, bekymrade bokhallare, allvarliga kopmén, “vikti-
ga” affarsmén, spekulanter, ockrare, stora penningfurstar, som lade vérlden for sina fétter - vem vagar motsta
dem? - alla ilande f6rbi varandra i rasande fart, skenbart i kaos och oordning, men i verkligheten upplésande
sig i beundransvéard ordning. -

Omnibussarna hoéllo lange har. Man steg ur och i. Skaror trangde pa, méaste stanna kvar. Men alla funno den
plats de sokte i den nistan odverskadliga rad, i vilken den ena omnibussen sl6t upp till den andra...

Auban skadade ut 6ver ménniskohavet fran sin sittplats. Han foljde en eller annan med sina blickar: en ung
kopman - tydligen en framling - som stod som bortkommen i detta vimmel, icke vetande at vilket hall han skulle
vanda sig; en dldre herre i cylinder, tadells enkel svart rock, vitt skagg och ett uttryck i ansiktet av klokhet och
hégmod, som tycktes sdga: “Jag ar varlden. Jag har kopt henne. Hon &ar min. - Vad vill ni? Jag avlonar er alla:
konungen och hans hovstat, faltherrn och hans armé, den lirde och hans tankar, och allt mitt folk, som arbeta
efter min 6nskan. Ty ménniskorna d4ro dumma. Men jag ar klok och jag har lart kinna dem..”

Auban vinde ater sina blickar mot banken. Har gémde sig den stora hemligheten, som i sig innesl6t all lycka
och olycka. Obegriplig for de flesta, var den en hogre makt fér dem, vars 6den den behérskade. Med fruktan, med
beundran, med stum férvaning, horde de talas om de omatliga rikedomar i vilka de ingen andel hade. Varifran
kommo de? Det visste de icke. Varthdn gingo de? I hinderna pa de rika - det sdgo de. Men vad sammanforde
dem har? Vad forlanade dem denna oerhorda makt, att kunna forma vérlden efter besittarnas godtycke? - Nej,
de skulle aldrig 16sa den, denna forfarliga gata 6ver det egna eldndet och andras lycka. Har lag vampyren, som
sOg den sista blodsdroppen ur ddrorna pa dem alla, odjuret, som drev deras kvinnor till vanira och langsamt
mordade deras barn. - Och de hastade snabbare férbi de morka murar bakom vilka det guld 1&g, som varit deras
eget blod.

Om de horde, att pa det land i vilket de levde, lastade en statsskuld pa s& och sa manga miljoner, och man
sade dem, att envar av dem hade del i denna skuld, sa lamnade denna dumhet dem fullkomligt obertrda. Vad
en miljard var, det visste de icke, men den sista obetalda hyran och skulden pa fem shilling i kéttboden lag
tryckande & dem och fyllde dem med angest for den kommande dagen.

Manga av dem borjade lyssna till socialismen. Nér denna sade dem, att ingenting i hela varlden utom arbetet
skapade virden, och de sago, att de, som icke arbetade, voro i besittning av alla véirden, sa var det icke svart for
dem, att draga den enkla slutsatsen, att det maste vara deras arbete, som skapade dessas besittningar, med andra
ord, att dessa maste leva pa deras arbete, att de bestulo dem pa deras arbete... Vad det var, som moéjliggjorde
detta for dem, blev aterigen for de flesta en outgrundlig hemlighet: de voro dock flertalet och de andra blott
nagra fa gentemot deras massa! - De klokare anade vél, att ingenting annat hjélpte 4n att mot révarnas skydds-
och forsvarsforbund stilla ett liknande férbund av de berévade. Sa blevo de socialister.

F6r Auban hade hemligheten for lange sedan férlorat sin skrack, och maktens sphinxanlete sin hemskhet.
Hans studier hade rivit den ena slojan efter den andra bort fran den dolda bilden och nu stod han 6ga mot
6ga framfor den varje idealt skimmer avklddda statsdockan. En traddocka - tom och ihalig, en oerhord svindel,
en skrickbild, ett spoke var den gud for vilken alla bojde kna. Framstéllda av nagra skickliga hander, fingo
automatiska rorelser forestilla och vittna som verkligt liv!
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Den daraktiga massans okunnighet satte privilegiernas forfarliga vapen i detta skeletts stela fingrar. Har
denna bank, den storsta i England, den var av staten berattigad att utgiva pappersmynt. P4 detta sétt uppsto-
do oerhorda rikedomar, som gavo en falsk forestdllning om landets verkliga lage. Utan konkurrens, som den
var, undertryckte redan denna princip, vars omfattande och genomférande patvingades med makt, den fria
samfardseln och utbytet, undergrivde fortroendet till den egna och andras kraft, stallde sig hindrande mellan
tillgang och efterfragan och skapade denna besittningens olycksdigra skillnad, vilken upphéojde nagra till herrar
och férnedrade andra till slavar.

Om penningens monopol foll, privilegiets godtycke att skapa ett enda gillande bytesmedel, sa f6ll staten, och
manniskornas fria umgénge och utbyte hade fritt spelrum. -

Omnibusen satte sig dntligen ater i rorelse, lamnande penninginrattningens jattebyggnader bakom sig, ban-
ken och bérsen vars vagg ropade bibelns ord, som ett bodigt han: "The Earth is the Lord’s and the Fulness
thereof” (Jorden ar Herrens och allt vad déaruppa ar).

Nar de koérde genom de smala gatorna bortat Liverpoolstationen - lamnade det av brusande liv fyllda Broad
Street, for att, trots omvagen, komma hastigare fram till malet - foref6ll det Auban, som om han for genom en
kall, dunkel dalsanka; sa tatt, liksom i vallar, sloto dessa hoga, allvarliga, tysta hus samman, vilka aldrig tycktes
ha varmts av en solstréle.

Vagnen stannade framfor stationens jattehall vid Liverpool Street. - Auban steg in i den stora roombaren pa
hoérnet av gatan. Dess avdelningar voro 6verfyllda. Man tringdes, stiende med glasen och bigarna i hidnderna,
livligt samtalande, diskuterande, 6verrostande varandra. Dorrarna flogo fram och tillbaka i standig rorelse;
pengarna sméllde mot bordet.

Auban satt ritt ldnge i ett horn, fortarande sin “half and half” i smé drag. Dérpa trangde han sig genom mén-
niskomassan framat banhallen. Mitt i en skara skrikande tidningspojkar, skoputsare, blomsterflickor, forsaljare
av alla slag och aldrar, stod en liten forvuxen gosse, lutad mot ingangens galler, obeaktad av alla, stirrande
framfor sig med morkt trots, begravande hénderna i sina smutsiga byxtrasor, lumpkladd, forkommen, ett ald-
rigt ansikte pa en mager barnkropp. Auban sag honom och hans erfarna blick upptéckte genast hungern i hans
6gon. Han kopte nagra apelsiner hos narmaste forsaljare. Med ordlds girighet bet den lille i frukten, likt en
uthungrad hund, som stortar sig 6ver en benknota. Pa hur lang tid hade han icke fortart nagot? Hur ldnge hade
han statt hir, med trots, bitterhet, fortvivlan i det lilla hjértat, apatiskt stirrande framfor sig, statt pa sina nakna,
pa de kalla stenarna stelnade fotter?

En frosskakning genomfor Auban. Det var borjan pa den béavan, som varje gang isat honom, nér han ater-
vande fran de vanlottades krets, fran East-Ends tigande ode...

Nar han av gammal vana drogs mot Shoreditch, uppdok ur hundrade olika hagkomster en skugglik bild i
jattelika drag ur dess forfarliga liv: dyster, hotande, stum, oformlig och ofattbar.

Han mindes s& manga andra vandringar pa vilka han under langa timmar, hade genomkorsat hungerns
ométbara rike, mindes den intressanta eftermiddag denna sommar, da han till fots hade vandrat runt hela Isle
of Dogs, bedovad av storslagenheten av de under icke fullt tjugo ar skapade anldggningarna, uppskakad av
eldndet i dessa forlorade avkrokar, i vilkas fallfardiga hus och bedrovliga bostader ett uttrottat sldkte tycktes
ha dolt sina tunga bekymmer. - Dérpa aftonen i Poplar, som avslutning pa denna eftermiddag, dar han lyssnat
till de fattigas ndjen i en varieté av ligsta rang. Ibland halvvuxna pojkar i skjortarmar och flickor i fjaderprydda
hattar och pipan i mun, hade han pa en 3:kl.-plats, den bésta och samtidigt den enda, lyssnat till nagra hesa
sangerskor och negerimitatorer, omgiven av larmet fran hundra skralande, medsjungande stimmor. - Vidare
en annan eftermiddag i Wapping, som han genomstrévat tillsammans med den gamle sjomannen, vilken visade
honom Londons enorma dockor, tog honom pa kvéllen med till det beryktade S:t George Street, den berykta-
de sjomansgatan, i danslokalen dér tradlanga malajer, tysta nordbor, negrer och kineser, hela det séllsamma,
fraimmande, med fartyg fran alla lander sammanrotade sillskap, blandade sig med varandra och viltrade sig
i dans och utsvdavningar. - Och i opiumkneipen vid the Mint, det morka halet, dar dédens ohyggliga tystnad
vilade over dodslika, i laster forsjunkna gestalter. - Och Auban tinkte pa sina ensamma aftonturer bland det
oerhorda elandet i Whitechapel- och Bowdistrikten, dar det néstan icke fanns flera gator, som han icke ater och
ater hade genomkorsat i forfaran for det forskrackliga han skadat, och i rysningar for det forskrackliga som
han anat bak de smutsiga vaggarna och sonderslagna fonsterglasen.
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Auban hade varken kostbara lidelser, eller sirskilda fordringar pa det dagliga livet, vars uppfyllande kostade
honom vidare tid. Hans dagar tillh6rde till storsta delen hans arbete, vilket for 6vrigt icke slaviskt band honom;
sina kvillsstunder dgnade han mestadels at nationalekonomiska studier och att f6lja rorelsens gang. Sondags-
eftermiddagarna tillhérde hans véinner. Vad tid som dérutéver blev ledig anvande han till vandringar genom
den oerhorda staden. Dessa vandringar voro hans enda verkliga gladje, hans storsta njutning. Han var lycklig,
nar han kunde f4 en eftermiddag fri till detta; da bojde han sig 6ver den stora kartan ver staden, lat sitt finger
16pa hit eller dit, tills han bestamt utgangs- och slutpunkten fér dagens vandring. Néar han dok in i det hemlig-
hetsfulla livet pa ett obekant omrade, kidnde han sig gripen, bortryckt, buren av sin tids storhet, som med aldrig
vilande kraft skapat det méaktiga; ndr han vande tillbaka till sitt stilla rum, var han liksom séndermald under
trycket av detta 6vermaktiga liv, som forde den ene till lyckans hojder och slungade de andra ned i elandets
avgrund...

Han hade redan ofta tankt p4, att dtminstone for en tid forligga sin bostad hit, in i mitten av detta livs
misér, for att s& mycket battre lara kéinna detsamma, 4n vad det var mojligt genom att betrakta det utifran, men
standigt hade det fattats honom tid. Darfoér maste han halla sig till vad han sag och horde, nar han tillfalligtvis
drev hitat. Och det var i sanning redan nog.

Nu hade Trupp verkstallt denna foresats. Han hade sant ett kort till sin vén. Pa grund av en tvist med méstaren
hade han slutat arbetet och bodde nu i narheten av Whitechapel. Han forslog ett mote i narheten av Schoreditch.

Klockan fyra. Hon hade nyss slagit halv. Auban vintade utan otalighet.

Trupp kom till den bestimda tiden. Hans bredskuldrade gestalt banade sig tryggt vig genom tringseln. Ater,
liksom den aftonen i Soho, sag han Auban sta med handerna stodda pa képpen, latt lutad mot ingangspelaren till
Schoreditchs-stationen, men denna gang moénstrande omgivningen och manniskorna med den skarpa blicken,
utan att forlora sig i tankar.

De hilsade pa varandra. Den senaste sondagseftermiddagen blev icke omnamnd.

Trupp var dnnu dystrare 4n vanligt. Full av bitterhet beréttade han om sin maéstares fracka brutalitet, hans
arbetskamraters erbarmliga foglighet och beklammande likndjdhet. Det méste ater statueras ett exempel, eljes
somnade alla in. Han sag blek ut, som om han blott vilat litet under de senaste dygnen. Hans 6gon irrade oroligt.
- De gingo bortat Hackney Road, bekymrens langa gata, dar de sma shopkeepers bo. Darpa vande Trupp sig at
soder, at Bethnal Green-distriktet.

Livet omkring dem forstummades plotsligt. Gatorna blevo smalare, dystrare, farglosare, smutsen blev stin-
digt storre. Har och dér 4nnu en bod med smakram och gammalt skrot.

Eljest ingenting annat &n stingda doérrar och fonster, dir smutsen for lange sedan utestangt ljuset.

De gingo genom nagra gator och sa med skarp svangning en smal gang, som ledde tvirs igenom ett hus. Det
syntes bli ndgot ljusare, ty husen med flera vaningar upphorde.

De stodo pa en liten plats. Ut fran denna ledde tamligen regelbundet tre grinder med smala tvavaningshus,
vars tranga bakgardar stotte intill varandra.

De hade knappt varit fem minuter pa vagen hit.

Trupp var dnnu dystrare dn vanligt. Auban forstod att detta var den plats han forst och framst ville visa
honom.

Han steg upp pa en uppkastad jordh6g och betraktade den bild, som yppade sig fér hans 6ga.

Aldrig nagonsin tyckte han sig ha sett nagot sorgligare, mera nedslaende, trostlosare, 4n dessa smutsiga
ruckels stela enformighet, av vilka det ena lutade sig till det andra i avskrackande symmetri, tills det tjugonde
forlorade sig i den frostiga novembereftermiddagens graa dis. I de av brosthoga, sondertrasade murar avskilda
gardarna, som knappast voro sa stora att de lamnade armbagsrum, simmade grumliga polar av slemmig smuts;
hopar av avskridden voro uppkastade i hornen, sénderslaget husgerad lag kringstrott vart dgat blickade, har
och dér hingde en gra lapp, ett trasig tygstycke till tork i den kyliga vindstillan. Stegen pa de till doérrarna
ledande stentrapporna voro séndertrampade. Fonstren, oftast sonderbrutna, hdngde knappt kvar pa sina hakar;
rutorna voro sonderslagna, knappt en enda var hel; halen ofta 6verklistrade med papper; dir fonstren stodo
Oppna, skymtade man de nakna vaggarna.

Ingen manniskosjal var synlig pa langt hall. Det var som om d6den nyss vandrat jittestor genom granderna
och berort allt levande med sin férlossande hand...
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Nu sag Auban hur nagot rorde sig i fjarran. Var det ett djur, en ménniska? Han trodde sig igenkédnna den
bojde gestalten av en kvinna. Men han kunde ingenting tydligt urskilja pa detta avstand. - Fran en och annan
av de talrika skorstenarna steg en sparsam rok och upploste sig i den blygra luften.

Ingen konstnar har hittills forsokt att mala denna bild tdnkte Auban och dock behévde han blott ldgga en
farg pa paletten, en smutsgra farg.

Han lyssnade. Ur ett avlagset fjarran trangde ett oavbrutet, dovt muller till denna 6dsliga stillhet, ett hotande
muller, sammansatt av tusende ljud fran Londons rastlésa liv.

Trupp hade under tiden vandrat hit och dit.

Han hade statt framfor den ruttnande kroppen av en déd hund, betraktat den bojda, séderrostade lyktan i
gathornet, vilken forlorat alla sina glasrutor dnda till minsta skirva, och sokte nu forgaves efter spar av gronska
pa den torra sandjorden - icke ett enda grésstra fann néring i denna férbannade jord...

Overallt vanvérd var an blicken féll, hungerns vanvard, hungern, som dagligen kimpade sin fértvivlade
kamp med doden.

Langsamt sleto vannerna sig fran den trostlosa anblicken och stumma gingo de mittengatan framat. Har och
dar oppnades ett fonster till halften, ett stripigt huvud bojde sig fram och tittade, nyfikna 6gon, fullstindigt
ovana vid framlingar, f6ljde dem halvt dngsligt, halvt hatfullt. En man hamrade pa en sénderbruten kérra,
som fullstidndigt upptog gatans bredd. Han besvarade icke de forbigaendes hélsning. Fullstandigt forstummad
stirrade han pa dem, som pa varelser fran en annan vérld. En kvinna, som krupit orérligt samman i vran vid en
dorr, reste sig forskrackt, pressade sitt barm med bada hédnderna fastare mot sitt av lumporna knappast téckta
brost och stéllde sig titt intill viggen, liksom beredd till motstand, icke limnande de férbigaende med sin blick.
Blott en skara i gatsmutsen lekande barn sago icke upp - man skulle kunnat halla dem for idioter, sa ljudlost
lekte de sin gliddjelosa lek.

Trupp och Auban paskyndade sina steg. De kidnde sig som de gjort intrang i detta hemlighetsfulla frimmande
liv, och de skyndade sig for att komma undan alla dessa blickar av fruktan, av hat, av armod, férvaning och
hunger.

Vid slutet av gatan tringdes en annan grupp av barn tillsammans. De roade sig vid anblicken av en katts
dodsryckningar, pa vilken de stuckit ut 6gonen och dérefter upphéngt i svansen. Nar det blodiga, marterade
djuret sprattlade med tassarna for att komma loss, stucko de efter det med den grymma, hemska gladje, som
barn kunna kénna vid synbar smérta. Trupp tradde med en rask rérelse mitt i bland dem. "Skér henne 16s!”
befallde han dem. Men han hade lika girna kunnat tala tyska, sa lite bleve de i hans mun hart och onaturligt
klingande orden forstadda. Med omattlig férvaning betraktade barnen honom, utan att férsta, vad han ville
dem. Han maste sjilv rycka 16s det dédspinade djuret. - Aterviindande till Auban gav han hégt uttryck at sin
fortrytelse 6ver det skdndliga djurplageriet. Denne ryckte sorgset pa axlarna. "Béttre forhéllanden, battre seder”,
sade han, "vad annat skulle val hjélpa!”

Trupp tycktes kénna varje vinkel i dessa grander. Han f6ljde vagen &n hit, &n dit, ofta stannande nar de
kommo forbi nagot hus, vars spruckna murar nédvindigt tycktes skola storta samman om man rérde vid dem;
darpa ater finnande smala, armsbreda genomgangar, fran vars vaggar droppade en smutsig fuktighet, samlande
sig pa marken till stinkande, dckliga polar. S& forde han Auban tigande och siakert genom detta méanskliga
elindes morka labyrint, vars trostlosa enformighet aldrig ville ta slut, at vilken riktning de 4n vénde sig.

De kommo till en gardsliknande plats, som var omsluten av hoga, graa hus. Gibraltars Tradgard stod det
pa en skylt pa gathornet. “Gibraltars tradgard!” sade Trupp. "De héna det eldnde de skapat!” - Pa platsens
sondertrasade asfalt roade sig nagra barn med akning pa rullskor - i "Gibraltars tradgard” dar det inte véxte ett
grasstra!-

De bada vinnerna fortsatte genom tranga gator med mycket gamla, sneda och laga hus, genom vars dérrar
man maste ga med bojt huvud. Har bodde lumphandlare som fullproppat gatan med sina daliga varor - skrip;
darefter stodo vandrarna plétsligt i Church Lanes brusande liv. I ett enda slag forandrades omgivningens fysi-
onomi; fran dodsliknande 6vergivenhet till en 16rdagseftermiddags brusande liv och trafik!

Auban var trétt. Han haltade starkare &n forut. Pa hans 6nskan gingo de for en halvtimma in i ndrmaste
publichouse, déar han kastade sig ned i ett horn. De talade fortfarande mycket lite med varandra; som mest
meddelade de varandra en iakttagelse. Det var en krog av lagsta rang i vilken de intritt. Auban observerade
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skrattande, att den kallades "The chimney sweep”. Det sagspansbestrodda golvet var tackt med ett lager av smuts
och uttrampad saliv. Baren simmade av alla slags drycker, vilka runno om varandra och slutligen stelnade till en
klibbig massa. Bakom honom, dér de stora faten voro uppstaplade vid viggen ifran golv till tak, hade uppassarna
standig sysselséttning med att fylla de hander som stracktes emot dem. En bedévande doft av brannvin och
tobakskvalm, av otvittade klader och varandra trangande kroppar fyllde rummet in i minsta vra.

Hir sokte eldndet sin avskriackande lycka med att dranka sin hunger. Det var den ratta East-End-publiken:
mén och kvinnor, de senare néstan lika talrika som de forra; manga med dibarn vid de fértorkade brosten, men
de flesta dock gamla, eller med ett aldrigt utseende. Trasiga barn tringde sig mellan de vuxna. Néstan alla voro
druckna, i forsta stadiet av 16rdagsruset, som man sov av sig pa séndagen. Auban gjorde Trupp uppmarksam pa
en inskription pa vaggen: "Swearing and bad language strictly prohibited!”. Denna uppmaning, om vilken ingen
ménniska tog ringaste notis, var helt enkelt 16jlig.

Skriket och larmet var 6vervialdigande. Icke ett 6gonblick férstummades det utan viltrade sig i brusande svall-
vagor fram och tillbaka fran den ena avdelningen till den andra. En druckens lallande stammande 6verrostades
av en aldrings raa skymford, vilken péstod, att man druckit ur hans glas; och de gniggande skratt med vilka
man hetsade de bada emot varandra 6verrdstades av de vredgade ropen fran en kvinna, som stod med knutna
hander framf6r sin man, vilken nekade att f6lja henne. - Unga mén, knappast mer dn gossar, sjongo slagdéng-
or i ett horn tillsammans med sina utpyntade flickor, eller visade dem negerdanser, stampade i takt pa golvet
med sina tunga skor och kastade 6verkroppen hit och dit. Men plétsligt blev alla kvinnornas uppmarksamhet
fangslad; en gosse borjade grata. Mahénda fann barnet icke mera néaring vid den druckna moderns brost. Fran
alla sidor b6jde man sig 6ver det lilla graa, skrynkliga ansiktet och alla kvinnorna gévo sina rad for att lugna
det. Den naturliga godmodigheten brot fram, man ville hjalpa. Trots allt skrek barnet standigt starkare till dess
klagan dog bort i sorlet.

For Auban var det groteska skadespelet av detta liv ingenting nytt. Han hade ofta varit i dessa eldndets sista
tillflyktsorter, dir redan uppenbarelsen av en icke trasklddd ménniska ar en sallsynt handelse.

I dag voro emellertid de flesta redan f6r mycket sysselsatta med sig sjélva i sitt druckna tillstand, eller inveck-
lade i stridigheter eller dispyter med varandra, for att man skulle fiasta naimnvirt avseende vid framlingarna.
Blott en gammal kvinna trangde sig med seg ihardighet pa Trupp, 6mt stirrande pa honom med sina motbjudan-
de, blodsprangda 6gon, lallande foreldggande honom sina angeldgenheter pa East-End-idiom, ett slangsprak, av
vilket han icke forstod ett ord. Han tog ingen notis om henne. Nér hon f6ll emot honom skét han henne lugnt
tillbaka. Han visade dirvid varken dckel eller férakt. Aven denna kvinna var f6r honom en syster, en medlem
av méansklighetens stora familj.

Pa banken mitt emot Auban satt en fullstdndigt vanvardad flicka. Ur hennes stora mérka 6gon skoto blixtar
av vrede mot Trupp. Varfor? Av hat mot framlingen, som hon igenkant i honom? Av vrede 6ver den gamlas
patrangdhet, eller 6ver hans kalla avvirjande? Av svartsjuka? - Av de skymford, som hon da och da kastade till
honom, kunde man icke fa nagon klarhet.

Auban betraktade henne. Hennes forfallna drag, i vilket forakt blandade sig med gemenhet och hat, voro
annu vackra, trots att hennes hogra kindben var blodigt sonderrivet och haret f61l oordnat 6ver pannan. Hennes
tander voro tadellosa. Hennes oordentliga klanning, den smutsiga linnekoftan, var utmanande uppriven, liksom
med frick avsiktlighet, och blottade de &nnu barnsliga, vita brosten. *Varfor skulle jag genera mig for er”, sade
alla hennes rorelser.

Hur lange skulle det d&nnu dréja innan de sista sparen av ungdom och behag voro utplanade? - Vilken skillnad
annu mellan henne och denna stindigt druckna gamla kvinna, vilken Trupp nu, nér hon pa nytt f6ll emot honom
med hela vikten av sin kropp, skrek i drat, att han icke forstod engelska emedan han var tysk? -

“Are you darling?” stammade hon och narmade sitt ansikte till hans. Men i samma 6gonblick 6vervaldigades
hon fullstindigt av spriten. Uppgivande ett gurglande lite stortade hon framat och foll ororlig pa det slippriga
golvet. Det gra haret betéckte till halften hennes vanstallda ansikte.

Miénnen skrattade hogt. Gladjeflickan spottade och 6verhopade Trupp med en flod av skymford.

Auban hade rest sig. Han ville hjélpa upp den gamla. Men Trupp hindrade honom. "Lat henne ligga. Hon
ligger bra dar. Om du skulle hjalpa upp alla de druckna kvinnor, som vi se i dag, skulle du fa mycket att gora”.

Han hade ritt. Den gamla sov redan.
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“Lat oss ga”, sade Auban.

Den unga flickan hade gatt fram till Trupp och stallde sig framfér honom, brést mot brost. Hon sag pa honom
med sina stora, av sjuklig atra simmiga 6gon. Men hon sade icke ett ord. Trupp gick ur vagen bort emot dérren.

“You are a fool!” sade hon da med ett obeskrivligt ansiktsuttryck. Auban sag hur hon vénde tillbaka till sin
plats och dolde ansiktet i hdnderna.

Nar de kommit ut pa gatan foref6ll honom det brusande livet vara lugnt emot det vasen som nyss omgardat
dem.

Det hade blivit morkt och kyligt. Ett fuktigt dis uppfyllde luften. Ju mer kvillen nirmade sig, desto oroligare
och livligare blevo gatorna. Gatuforsiljarna, som hoéllo gatan besatt, den ene tétt inpa den andre, skreko hog-
ljuddare. Bergen av gronsaker och apelsiner skonko samman; de gamla kldderna lago kastade om varandra i
vild oordning, undersékta med s& méanga provande héander; de sekunda varorna blevo synade, genom att man
under det tilltagande morkret lyfte dem titt intill ansiktet.

Forsaljarna av musslor och snickor, de fattigastes avskyvirda foda, hollo gathérnen besatt. Anblicken av den
oaptitliga varan fyllde Auban med &ckel och illaméaende...

“Brick Lane!” - sade Trupp plotsligt.

De stodo vid ingangen till den mangomtalade gatan.

Whitechapel! - East-End i East-End! Helvetets helvete!

Var slutar du, var borjar du? - Dina ursprungliga granser har férvirrats av ditt namn. I dag tdnker man vid
dess klang pa den morkaste delen i East-Ends stora natt, pa det ohyggligaste av dess kval, pa det bottenlsaste
eldndets avgrund...

Hir ligga ménniskokropparna i vildaste oordning, hopade pa varandra. Har kréala de skaror, som ingens namn
namner och ingen stimma kallar, 6ver och forbi varandra, utan rast och ro. Har pressar néden manniskodjuren
hardast till en enda oigenkdnnbar massa av smuts och ogris, och dess sjuka andedrékt ligger som en férpestande
sky 6ver denna del av den omaétliga staden, vars trangre granser at soder forst markeras av Themsens svarta
strimma...

Fran norr till soéder gar Brick Lane i litta bojningar. Den borjar dar Church Street forldngs i Bethnal Green
Road, som slutar vid museet med samma namn, vilket blev upprattat for att tillfredsstélla den “fattiga klassens”
bildningsdrift och blev lagd i niarheten av Viktoriaparken, for att de icke skulle vara tvungna att fullstindigt
undvara de sparsamma andedragen av frisk luft. Den slutar ddr Whitechapel Road och Mile End Road &t norr,
och den statliga breda Commercial Road East at soder, gaffelformigt utgrena sig fran Aldgate i o6verskadlig
langd.

Den, som en gang langsamt genomvandrat Brick Lane, kan siga, att han varit berérd av ndédens pestlika
andedrakt; den som forirrade sig in i sidogatorna, att han gick pa randen till det manskliga lidandets avgrund.
Den som vill se, hur mycket den ménskliga naturen 4r i stind att férdraga; den som dnnu tror pa den barnsliga
drommen att vérlden skall kunna forlossas genom karleken, fattigdomen lindras genom vilgérning, elandet
avskaffas genom statshjilp; den som vill f6lja de forfarliga verkningarna av den mordande staten i dess yttersta
konsekvenser, den ma betrada slagfaltet kring Brick Lane, dar ménniskorna icke falla med kluvna huvudskalar
och genomskjutna hjartan, men dir hungern outtréttligt mejar ned dem, sedan noden berévat dem den sista
motstandskraften...

Det dr en lang vandring utfor Brick Lane. De bada vinnerna gingo tigande. Valdiga lagerhus déir den i fjarran
synliga, valvda Great Eastern Railway-tunneln brot av mot de uppstaplade husradernas enformighet. Ofta hade
de svart att tranga sig igenom den uppat och nedat béljande ménniskostrommen. Lukten vixlade: ruttnande
fisk, 16k och fett, genomtrangande dunster av rostat kaffe, stickande lukt av smuts och ruttnande tyg... Bodar
med blodigt kott, upphangt pa stanger - “cats meat-;” ett "Wine and Spirits” -hus i varje gathorn, sénderrivna
anslag pa4 murarna, dnnu bevarande sina skrikande farger... En skara unga mén draga forbi - de skrika och
sjunga; hin at sidogatan kryssar en drucken gestalt stapplande lings muren, mumlande och gestikulerande,
méahinda 6vermannad av ett enda glas wisky, darfor att magen ingenting njutit sedan dagar tillbaka...

Trakten blev standigt hemskare. Judekvarteret, de fattigaste av de fattiga. Skraddare och smahantverkare,
offren for utsugarna, for “sweaters”. Odndligt fornéjsamma, lastdjur i férmagan att fordraga det omojliga, ofta
nojda med sex, ja fyra pence for aderton timmars arbetsdag, fullstindigt sammansjunkna i dov resignation dro

76



de de villigaste objekten for utsugarna och pressa ned lonerna till en punkt langt under svaltgransen. Darfor
aro den en skrick och avsky for alla East-Ends invanare, som de déda i denna fruktansvirda kamp under en
mer an obarmhértig, en raffinerad konkurrens genom sin sega uthallighet och ohyggliga formaga att forsaka.

Blott de har formatt att fa fast fot i Whitechapel: de lagra sig i East-Ends mitt, som en rutten svamp vid foten
av ett valdigt trad...

Ater borjade dessa forfirliga rader av tvavaningshus att i stel enformighet stricka sig mot 6ster, dessa hus
vars graa entonighet ingenstéides bjuder 6gat en viloplats.

Sadan 4r Brick Lane, vars &ndpunkt Auban och Trupp nu hade uppnétt: obeskrivbar i sin skenbara likgiltighet
och hemska dysterhet. Ga igenom den, icke en gang som i dag, utan hundra ganger och ingenting annat forrader
de hemligheter den doljer, dess stumma lidande, dess doda klagan, &n detta enda: att man aldrig ser ndgon glad...

Whitechapel! Nér de bada viannerna hade gatt igenom det tranga passet vid Osborne Street, ingangen till Brick
Lane, borjade den sjitte aftontimman. De stodo i en valdig ménniskostrom, som valtrade sig framat Whitechapel
och Mile End Road; tusenden och ater tusenden av arbetare strommade utat till de yttre delarna av stadens
jattekropp. Genom dimman glénste lyktornas roda 6gon i langa rader, som forenade sig i ett avlagset fjarran.
Den nordliga sidan av gatan var tétt besatt av tva rader handlanden med sina vagnar och salustand av alla slag,
fran vilka kvaljande naphtalampor kastade ett fladdrande ljus p4 de manniskomassor, som trangde sig fram
genom den tranga mittengangen, knuffande, drivande, upprymda, halvt bedévade... Det &r den stora aftonen
innan séndagen. Den som dnnu har kvar en penny, som han kallar sin egen, giver ut densamma.

Ty Whitechapel Road &r East-Ends stora offentliga ndjeslokal, tillgénglig for alla. Har ligga stora music halls
med vida gangar, héga vaningar och gallerier, dér ligga sméa, undangémda penny-goffs i vilka man nastan ingen-
ting ser for tobaksrok och ingenting hor for larmet. - Har har medicinmannen med undersalvan, som botar alla
sjukdomar - man anvinder den med samma resultat bade invartes och utvértes! - saval som skjutbanorna, slagit
upp sina stand, vilka med sina fladdrande lagor gjorde gaslyktorna 6verflodiga. - Hér finner man kraftménni-
skan och sjojungfrun, vaxkabinettet och den famésa hunden med lejonklorna - man hade klyvt framtassarna
pa den -, allt kunde man se f6r en penny...

Auban och Trupp sag ingenting av alla dessa hérligheter. De maste bana sig vig genom denna flod. Blott
steg for steg gick det framat en god stracka. Och ater vikande av mot norr, varifran de kommit, férde Trupp
sin vin genom tva, tre morka gréander och sa ater genom en av dessa laga genomgangar i vilken damm, kalk
och murbruk f6ll ned pa dem fran viggarna... Plotsligt stodo de i en av dessa tysta, avsides beldgna gérdar,
som en framling aldrig betrader. Hir kunde man ingenting annat urskilja 4n de hoga stenmassor, som knappast
tillato dagsljuset att tringa ned, sa titt sloto de sig till varandra. Fér 6gonblicket forlorade de sig fullstandigt
i dimman och den titnande natten. Auban tyckte sig sta pa botten av en djup brunn, inmurad fran alla sidor,
levande begravd, utan utgang, utan ljus.

Men han kénde ater Trupps hand pa sin. Den drog honom bort. Har hade Trupp hyrt sig in. Hans rum lag
jams med marken, strax intill porten. D det upplystes med ett ljus sag Auban, att det ingenting inneh6ll utom
en halmbadd, ett bord och en stol. Bordet var betackt med papper, broschyrer och tidningar.

Medan han ménstrade denna sorgliga sparsamhet, gick Trupp fram och tillbaka med sénkt huvud och hén-
derna i fickan, som han alltid gjorde, nar hans inre var i uppror. Under det han bad Auban att sétta sig pa
stolen och drog fram en koffert till sig sjilv, bérjade han, som under de sista timmarna varit sa tyst, att med
undertryckt och dov stimma omtala vad han denna dag iakttagit.

"Du tycker vil, att detta rum ar torftigt? Langt darifran. Jag lever furstligt - jag ar ju &nda den ende i hela huset,
som har ett eget rum till min disposition. Ja, i detta "familjehotell” bo nagra hundra ménniskor, nagra dussin
familjer. Har och pa forsta vaningen gar det vél an. Har &r det blott en familj, som delar ett rum, féréldrarna,
barnen, de vuxna och ovuxna, alla om varandra. Langre upp - jag har dnnu icke varit dar, ty pa tredje vaningen
blir smutsen och stanken sa forférlig, att man maste vinda om - dr det icke sa val stéllt. Tva familjer i ett rum,
icke storre dn detta. Om de hjilpa sig med det beryktade kritstrecket, det vet jag icke. Alltnog, de hjilpa sig:
sangkammare, salong, matsal, kok, sjukrum och likrum - allt i ett. Eller ett sadant hal, sex steg brett och sex
steg langt, bebos av sex, tio ... tolv arbetare - skraddare. De arbeta tolv, fjorton, sexton timmar, ofta &nnu langre.
De sova alla pa golvet i detta enda rum, pa en lumphog, savida de icke arbeta natten igenom vid giftigt gasljus.
Det kan ga dagar, veckor, innan de komma ur sina kldder. Vad de fortjana? Det ér olika. Tva pence per timma?
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Mycket séllan. Oftast fortjana de s mycket, icke pa tre, men sex timmar. Ha de en eller halvannan shilling, nér de
nodgas sluta pa grund av sin utmattning, sa aro de glada. For forfardigandet av en rock, som i en affér siljes for
tva guineas, erhélla de fyra ... fem shilling, understundom blott tva ... tre, ja blott en shilling. Vill du hora dnnu
mera? - I skomakarebranschen, hos tillverkarna av tandsticksaskar, linnesommerskorna, textilarbeterskorna, ar
det pa samma sétt. For tillverkningen av ett gross tédndsticksaskar betalas omkring tva pence - arbetet kraver
tre till fyra timmar. For tillverkningen av ett dussin skjortor fyra eller till och med tre och tva och en halv pence:
for polerandet av ett gross blyertspennor - halvannan timmas arbete - tva pence -, och for allt finns det hander,
som icke vila férran naglarna fallit fran fingrarna”

Auban avbrot honom. Han kande sin van. Lat han honom héllas s& skulle han fortsatta timma efter timma,
pa mafa gripande hit och dit i hogen av uppstaplade erfarenheter, dragande fram det ena fakta efter det andra,
det ena argumentet pa det andra, i blddande smérta och pa samma gang i skrackfull fréjd framskapande en bild,
gentemot vilken alla invindningar maste bli verkningslosa. Och alltid, nér han slutat, utmattad och ohyggligt
upprord, var revolutionen hans ceterum cenceo, krossandet av det gamla samhallet, forstérande av allt bestaende.

Han l4t icke hejda sig i sitt rasande lopp. Standigt fann han nya hélleberg ur vilka han slog kéllor for sina
teorier. Avbruten vande han om, kom in pa ett annat omrade och rev 6verallt utan besinning bort alla sléjor,
bortjagande varje glimt till méjlig forhoppning pa langsam forbéattring, déljande varje tanke pa fredliga refor-
mer, begravande dem under tyngden av sina anklagelser... Och d&, nér han inholjt sina &horare i sin fortvivlans
morker, gick han dem pa livet och slungade fram detta enda ord: “revolution!” och ldmnade dem ensamma i
natten tillsammans med denna enda stjirna... Pa detta sétt hade han blivit agitatorn, vars ord alltid flammade
klart, nér 6gonblicket lampade sig. Att bryta sloheten och likgiltigheten, skapa missnéje, att bringa hatet och
fortrytelsen till uttryck, férstod Trupp som ingen annan. Darfor var hans verksamhet bland de indifferenta
alltid verksam. Organisator var han icke. Mer och mer undvek han klubbarna. Han undvek gérna diskussioner.
Han forstod icke att 6vertyga. Hade stundens jubel och entusiasm forflutit, dd bemiaktigades manga av dem, -
under foljande dags graa enformighet, som lat striden synas 4ndamalslos och segern oméjlig, - som han ryckt
med sig, pa nytt och med 6kad styrka av oféranderlighetens dova kénsla, som hoppets ljusa leende ett 6gonblick
6vermannat. Han vara vagvisare, men végledare var han icke

Nar Auban avbrot honom, grep hans feberhettade sjél efter en annan sida av samtalet. Han talade om barnen
i detta elinde, som foddes i elainde; hur mer &n trettio procent av dem dogo i dessa vrér, innan de ldmnat sin
forsta alder, saknade av ingen, knappast kinda av modern, aldrig klddda, aldrig mitta; talade om de lyckliga,
som blevo bevarade fran detta ovissa liv, fran den langsamma hungerddden; talade om de héga priser, som de
fattiga maste betala for alla sina fornodenheter, fyra, fem shilling i veckan enbart for det lilla rumshalet, under
det att hela familjens fortjanst knappast belopte sig till tio ... tolv shilling; talade om den férhallandevis hoga
skolavgiften, som de voro tvungna att betala for sina barn, som de sa val behovt for att kunna 6ka sin inkomst
med ett par pence per vecka; talade om deras fullstindiga hjalploshet i all, exempelvis vid de anhorigas dod.
- Det hade under sista tiden kommit ut rykten till offentligheten om forférliga férhallanden, sa omgjliga, att
alla hollo dem for foster av en sjuk hjdrna, en sensationslysten fantasi. De vilade emellertid pa fakta. Trupp
bekriftade dem.

Det var icke alltfor sallsynt, att liken blevo liggande ojordade under flera dagar i samma rum, som dag och
natt tjainade de 6vriga familjemedlemmarna till vistelseplats.

"Nér jag kom hit”, sade Trupp, “hade en ung man pa omkring tjugo &r dott i grannhuset. I feber, scharla-
kansfeber, tror jag. I varje fall var hans feber smittosam. Mannen var utan arbete; hustrun var brostsjuk. Hon
hostade hela dagen. De hade fyra barn, men det nést éldsta, en flicka, kom blott hem, har hon icke fann nagon
annan néring. Hon och hennes bror voro de enda, som nagon gang skaffade nagot till huset. Dessutom fanns
dar hustruns gamla svagsinta moder, som aldrig reste sig fran sin vra i rummet. Sonen dog alltsd. Han hade
varit sjuk i atta dagar, Naturligtvis utan vard, utan lakare, utan foda. Liket blev liggande pa samma flack, dar
den sjuke hade détt. Ingen méanniska rérde honom. Istéllet for att s6ka arbete, sprang mannen en hel dag fran
den ene dmbetsmannen till den andre. Man visade honom fran det ena distriktet till det andra. Det ena hade
ingen kyrkogard och i det andra horde han icke hemma. Han var utlanning, hade svart att gora sig forstadd -
kort och gott, den dode blev dar han var, utan kista, ojordad. Efter tre dagar talade man om saken i huset, efter
fem dagar tringde lukten ut genom dorrens springor, efter sju dagar blev det sa odrégligt, att grannarna i de
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nirliggande rummen blevo uppretade; forst efter atta dagar fick en polisman héra nagot om saken och antligen
pa nionde dagen blev det fullstindigt i upplosning stadda liket avhamtat! Tidningarna ha ingenting berattat
darom. Och vad skulle det gagnat. Allt hade ju dnda varit forgéves. - Nio dagar! Det siger ritt mycket, men jag
slar vad med dig, att ingen fantasi formar att mala en trogen bild av detta rum!”

Han tystnade ett 6gonblick. Auban frés. Han svepte sin rock béttre om sig och sag pa ljuset, som hotade att
slockna.

Men Trupp var dnnu icke fardig. Stundom kasta de ett lik i nagot horn pa garden, det far g med det som
det vill. - Hér strax i ndrheten &r en grand som blott befolkas av tjuvar, mérdare, sutenorer, slodder av virsta
slag. Barn finns det massvis dar. Da ett av dem dog helt nyligen, fick det ligga dar det lag. Ingen kéndes vid
det. Ingen ménniska visste vilka foraldrarna voro. - Ett annat fall omtalade en kvinna som bor har ovanpa. Har
6ver oss bor en fyllbult. Han har hustru och sju barn. Hustrun arbetar for hela familjen. Nyligen dog ett av
barnen - i denna ohyggliga sjukdom for vilken vetenskapen icke har nadgot namn. "Langsam avmattning till
foljd av otillracklig néring” - kallar man det icke vanligtvis s i tidningarna? - Hustrun forsakar allt for att
kunna kopa en kista och ett par grona kvistar. Men det gick ett par dagar innan hon lyckats att skrapa samman
det. En afton kommer mannen hem, naturligtvis fullstdndigt drucken. Kistan ar honom i vigen. Han tar den
och kastar den genom fonstret tillsammans med liket fran en hojd av tre vaningar. - Kvinnorna hade nistan
rivit sonder ménniskan dagen dérpa; ménnen skrattade vid sitt brannvin 6ver den duktiga kamraten. Sddant ar
livet i East-End.” -

Auban reste sig.

"Det ar nog Otto”, sade han. “Kan du visa mig den gatan om vilken du nyss talade?”

"Nu? - Det ar omojligt! Vi komma icke helskinnade darifran”

“Lat oss da ga.” Nar de stodo i dorren sag han Trupp i 6gonen. "Du skall val icke stanna kvar har?”

"Varfor icke? - Ar jag kanske for god? Har jag fortjinat mer 4n dessa fattiga? En mer eller mindre betyder
ingenting.”

"Men anda. En mindre i smuts &r alltid béttre 4n en mer”

Nar de kommit ut i den smala korridoren. 6ppnades den mitt emot liggande dérren. En svag ljusstrale upplyste
gangen, vilket gjorde, att man i den uttradande igenkénde gestalten av en ung kvinna. Hon mumlade nagot
nar hon sig Trupp. Det 14t som en bon och hon visade tillbaka in i rummet. En stickande, unken forpestad
lukt tréngde emot de intrddande: lukten fran oluftade klader, ruttnande halm, matvaror i upplosnings-tillstand,
blandat med sjukliga smittodmnen uppkomna av den orenlighet, som likt en hinna bekladde allt och betackte
vaggarna, golvet och fonstren. Med méda kunde man urskilja en bidd - vilken upptog nastan hela langden av
ena vaggen - i dunstmolnen, som trots kylan uppvarmde det oeldade rummet. Fran denna badd reste sig en
gestalt, som knappast skulle blivit hallen f6r mansklig, om den icke utst6tt en flod av obegripliga skymford mot
de intrddande. Med ansiktet fullstindigt vanstillt genom laster, sjukdomar och dryckenskap, huvudet férbundet
med en smutsig trasa, de av lumpen knappast skylda lemmarna magra och kraftlosa, sig han redan mera dod
an levande ut. Rosslande foll han tillbaka, utmattad av sitt &ndamals- och viljelésa vredesutbrott. Trupp talade
med kvinnan. Auban forstod blott, att det géllde den sjukes upptagande pa ett sjukhus - fattigdomens paradis.
Han var trétt och sl6 och gick i forvag. Trupp foljde strax efter. Han maste leda vannen vid armen, sa trasigt
var den morka gangens knarrande golv, sa utslitna trappans stenplattor. "Det var ocksa en av dem, som vilken
dag som helst kunde bliva ford till fattighuset av polisen - blott darfor att de voro utan existensmedel. De ha en
vansinnig angest for det -” sade Trupp.

Gatan var manniskotom som forut. Man skulle kunna trott att alla husen vid dess sidor voro obebodda s&
tyst var det, sa oberort av livet,

”S4 ar det alltid”, sade Trupp. "Barnen bruka heller icke leka hogt pa dagen.”

Vid nésta gathorn stod en grupp av méanniskor. De forde ett livligt samtal med varandra. Nagra av dem voro
synbart upprorda. Nar Auban och Trupp kommo narmare kom en kvinna dem till motes. Hon ropade gratande
efter lakare. Man gjorde beredvilligt plats at framlingarna. De gingo igenom en portgang. En halvmork, trang,
smutsig gard lag framfor dem. Aven hir stod en grupp av mén och kvinnor, till vilka barnen tringde sig. Tva
poliser gingo fram och tillbaka med regelbundna steg, sa langt den begransade platsen tillat det.
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Auban ville ater vinda tillbaka da hans 6gon f6ll pa en lykta pa marken, som kastade ett dunkelt ljus pa en
lunta halm, pa vilken det lag en ménsklig gestalt. Ingen hindrade honom att trdda narmare. De kringstdende
tradde till; poliserna gingo likgiltigt fram och tillbaka. Man tog Auban for att vara lakare. Det var liket av en
cirka tjugofemarig man, som lag framfér honom. Det var lagt pa ryggen med armarna halvt utstrickta nedfallna
vid bada sidorna, de 6ppna 6gonen &nnu riktade uppat. Den dédes kropp var beklddd med en lang, svart rock,
vilken, 6ppnad 6ver brostet, lag pa den nakna kroppen, omslutande halsen med den uppslagna kragen. Ur de
fransade, smutsiga och forslitna svarta byxorna framstucko de nakna fotterna, betackta med blaa frostmérken
och smuts, En utnétt cylinderhatt, uppriven vid brittet hade fallit ned 6ver pannan; den dédes vanstra hand
var knuten.

Auban béjde sig 6ver honom. Kroppen var forfarligt mager: brostkorgens revben tradde skarpt fram, lederna
kring héander och fotter voro sa smala, att en barnhand kunnat gripa kring dem. Kinderna voro infallna vari-
genom kikbenen starkt framhévdes; nasan framtriadde spetsig; de fullstindigt blodlosa lapparna stodo nagot
6ppna liksom i smérta; de framgrinande tdnderna vl bibehallna. Djupt infallet var halspartiet och tinningarna
-; liket sag ut som om det redan under manader legat i ett torrt rum, s& tunn och stramt atsittande spinde den
gulaktiga huden 6ver benknotorna.

Auban sag upp mot poliserna, som stéllt sig vid sidan av honom.

“Thjalsvulten?” fragade han halvhogt.

Polisen nickade allvarlig och likgiltig - Forhungrad! De kringstdende, som hittills med tystnad f6ljt varje
rorelse hos Auban, genomilades av en hastig rorelse. Ordet flog fran lapp till lapp, och alla uttalade det med
olika betoning i forfaran och rédsla, liksom en var hade féornummit sin egen dédsdom. Barnen trangde sig
narmare till kvinnorna, dessa narmare intill ménnen. - En ung pojke lat undslippa sig ett hanfullt utrop; man
stotte bort honom. Darmed kom det rérelse i hela gruppen; alla ville kasta en blick pa den dédes ansikte.

De bada poliserna atertogo sin gang, fran och till kastande granskande blickar pa den ene eller andre.

Auban hade rest sig fran sin kndbdjande stillning. Den dédes hand hade slappt fallit tillbaka, nér han rest
densamma. Det fanns icke ldngre spar till liv i den déda kroppen.

Nar han ville vinda sig om kiande han plotsligt greppet av Trupps jarnnive kring sin arm. Han sag upp och
blickade in i ett fullstandigt forstort ansikte. Trupps 6gon voro i stel forfaran och stum hépnad haftade pa den
déde, som om denne véackt en forskracklig erinran till liv hos honom.

“Kénner du honom?” - fraigade Auban.

Trupp svarade icke. Hans blick lamnade icke liket ett 6gonblick.

Den dode lag dér och det forefoll plotsligt icke blott Trupp utan dven Auban, som om en sista strom av liv
atervande i hans brustna 6gon och som om de nu for sista gangen med sitt stumma sprak omtalade sitt livs
historia: historien om ett nedstigande fran hojderna till djupet...

Trupp forde bort sin vén, forskrackt uppfarande ur sina tankar. De omkringstaende blickade efter honom
i stum forvintan, da de dnnu i Auban sago en likare. Blott de bada poliserna gingo obekymrade av och an.
Snart skulle en av deras tjanstemén komma med en vagn, och i morgon lag den déde pa obduktionsbordets
marmorplatta...

Pa gatan berattade Trupp hastigt med en av férfaran undertryckt stimma:

”Jag har sett honom - en gang - det ar fyra veckor sedan - i Fleet Street... Han kom framéat gatan - emot mig
- alldeles sa som han 1ag dar -utan skor, utan skjorta, men i cylinder och i svarta handskar. Anblicken var icke
16jlig - tvartom, den var forfarlig. Han sag ut att vara levande dod - mager som ett skelett - som en skugga!
- sa smoOg han sig utmed vaggen, stindigt seende ritt fram, icke observerande nagon ménniska och av ingen
observerad. - En kinsla sade mig, att jag skulle lata honom vara - men jag igenkande hungern och sa gick jag
bort till honom och fragade honom om nagot. Han férstod mig icke. Jag tror att han 6verhuvudtaget icke horde
mig. Men nér jag lamnade honom en shilling, kastade han en blick pa myntet, s& en pa mig, liksom om han ville
doda mig pa stillet och kastade vad jag givit honom - min sista shilling - till den ndrmaste gatpojken. - Jag var
naturligtvis sa forbluffad, att jag 1at honom ga...

Auban skakade pa huvudet.

”Ar det verkligen densamme? -”

’Glémmer man vil det ansiktet nir man en gang sett det? -”
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Auban teg. Sammantréffandet var séllsamt, men det var icke oméjligt. Trupp kunde misstaga sig. Men Auban
trodde icke sjilv, att hans van bedrog sig.

Aven han var uppskakad. Detta ansikte - nej, man glomde det icke, nir man en gang sett det. Men én sorgliga-
re 4n de blodlésa kinderna och de anklagande 6gonen voro fér honom dessa avmagrade, kraftlosa, fullstandigt
kottlosa lemmar. Hungern métte haft ett 1angsamt, taligt arbete innan déden kunnat slacka detta liv!..

Annu fér ett par veckor sedan stark nog, for att med stolthetens kraft bestd varje prov, hade han stupat forst
idag. I detta horn, den smutsigaste och mest undangémda av alla, hade den d6ende krupit samman; dér, sedd av
ingen av alla dessa miljoner, hade han sjunkit samman; dar, hord av ingen, hade han utandats den sista sucken
- trott, vilse, slo, sjuk, fortvivlad hade han - féorhungrat!

“Forhungrat!.. Forhungrat!.. Férhungrat!.”

Trupp upprepade det standigt for sig sjalv.

Darpa hogt till Auban: “Att se detta - det hade vi icke véntat! - Se hur allt ger mig ratt! Men den himnd, som
vi skola taga, skall férsona allt!”

”Blott icke darskapen!” tankte Auban. Man han sade det naturligtvis icke nu.

"Det kan icke finnas nagon skuld. Vad kan den blinde hjélpa att han &r blind? - Blott darskap, 6verallt darskap
- ja, och den kommer att hdmna sig forskrackligt!.”

Plotsligt stodo de vid ingangen till den stora, breda trafikstrommen p& Whitechapel Road.

Anda hittills hade de gétt utan mal. Upptagna av det de sett, hade de férgitit allt annat omkring sig. Nu
uppskrimde dem det ljus, som plétsligt 6verljot dem. De sago sig omkring. Allt var som for tva timmar sedan.
Ater ljuset! Ater livet, det strommande, brusande, standigt och standigt ater segrande livet - efter dodens skréck!

”Till klubben!” sade Auban. Det var det forsta ord han yttrade. Han var uttrottad, hungrig, men med yttre
som inre lugn. Trupp kiande varken torst eller matthet. Under det han med vanans sakerhet vek av fran viagen
och korsade Commercial Road, sdg han ritt framfor sig, dyster, pafallande sluten, men uppskakad i sitt inre av
vrede, marterad av dov smarta.

De hade nu blott nagra minuter att ga. En gata lag framfoér dem dold i aftonens dunkel; icke upplyst av ett
enda ljus. Det var Berner Street E.C. Husen l6pte samman i varandra. Med mdda urskilde man dorrar och fonster
i nattens dunkel. Blott den val fortrogne skulle kunna finna ett bestamt hus. Auban mer trevade sig fram med
sin képp, dn han gick.

Hir lag de judiska revolutionarernas klubb i East-End. Trupp stod stilla framfor dérren och lat jarnklappen
falla. Det blev genast 6ppnat. Fran ett rum till hoger dok ett huvud fram; vanliga hander kommo Trupp tillmoétes,
nir man kénde igen honom. Auban sidg med vilken glddje han tog de framrackta hénderna och ater och ater
skakade dem. Sjialv hade han icke varit har pa ett ar. Han tvivlade om att finna bekanta ansikten. Men han
hade knappast blandat sig med de livliga grupperna, vilka fyllde bottenvaningens laga rum, dels staende, dels
sittande pa bord och bénkar, forrdn han kinde en hand pa sin skuldra och blickade in i en gammal kamrats
ansikte, som han icke sett pa flera ar, icke sedan de stormiga aren i Paris.

’Auban!”

“Baptiste!” Hagkomsterna flogo fram liksom en fagelskara vars bur plétsligt 6ppnats av en tillfallighet.

“International Working Men’s Club” var jamte "Morgonrodnaden” den tredje sektionen i ordningen av den
gamla kommunistiska arbetarbildnings-féreningen, East-Ends enda klubb av revolutionira socialister. Storsta
delen av medlemmarna, som vl beldpte sig till tvahundra, voro invandrade ryssar och polacker. Det stora faltet
for deras propaganda utgjorde hela Whitechapel, som ju till storsta delen beboddes av deras landsmén.

Auban It sin van 6versétta stycken for sig av den tidning, som klubben med stora uppoffringar utgav en gang
iveckan, icke understddd av nagon, men hatad och bekdmpad av de rika trosbroderna i West-End, vilka till och
med lyckats att genom bestickning undertrycka den for en tid. Den hette “The Workers Friend” och var tryckt
med hebreiska typer i denna egendomliga blandning av polskt, tyskt och engelskt idiom, som huvudsakligen
talades av de utvandrade polackerna och blott med svarighet férstods av andra.

Trupp stod i en grupp, som livligt sokte 6vertala honom. Man bad honom tala. Han hade tydligen ingen lust.
Men han gav slutligen med sig och féljde dem upp i 6vre salen, sedan han hastigt stortat i sig ett glas bier.

Auban blev sittande och 14t giva sig nagot att ata. Bekantingen, som hade igenkant honom, bestormade
honom med fragor. De erforo mycket av varandra. Den ene av deras vinner hade blivit kastad hit, den andre
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dit, av rorelsens stora, miktiga vagor. Allt hade forskjutits, forandrats, antagit ett férvandlat utseende under
loppet av dessa fa ar.

Auban blev 4n allvarligare 4n han varit. Han kinde ater surrandet av det djupare och djupare gripande hjulet,
danet av de séndermalande fotter, som dven skridit fram éver honom... Over hans huvud svivade icke lingre
nagot svard. Han fruktade ingenting langre, sedan han nu blott kdmpade for sig sjélv. Men &nnu sipprade
smartans droppar ur séren i hans stalsatta hjarta.

De talade 4n om den ene, 4n om den andre. Den hade blivit avsléjad som spion. Var det mgjligt? Ingen av
dem skulle kunnat ana det. "Han var en skurk”

“Han var kanhénda blott olycklig,” menade Auban. Men det ville den andre icke hora talas om.

Sa pratade de bort en timma.

Darpa stego de genom den smala trappan upp till salen, som var fullsatt till sista plats. Den var medelstor
och rymde knappast mer dn 150 personer. Enkla bankar utan ryggst6d voro placerade tvirs 6ver lokalen och
runt viggarna. Overallt bitter fattigdom, dverallt dven strdvan att 6vervinna detta armod. P4 viggarna hiingde
nagra portratt: Karl Marx, Proudhon, Lasalle, dar han stortade kapitalismens gyllene kalv, en kartong i svart
ram: "Mrs Gundry” - den snala, giriga, avundsamma bourgeoisien, som belastar den hungrande med allehanda
skatter, nekande hans bon om en penny...

Iforgrunden avslutades rummet av en liten scen. Har stod Trupp vid ett bord. Han talade tyska. Auban trang-
de sig nagot fram for att kunna se honom. Han férstod blott enstaka ord; blott med méda kunde han gissa sig till
vad det talades om. Omtalade han sina upplevelser under denna afton?.. Auban kidnde den valdsamma lidelse,
som fran Trupp strommade ut 6ver forsamlingen i heta vagor. Andlost hdngde man fast vid talarens lappar,
icke forlorande ett enda ord. Det gick som en elektrisk strom genom férsamlingen: dessa unga manniskor, som
knappast vuxit fran barnaéren, dessa kvinnor tréttade och brutna under tyngden av sitt dndldsa arbete, dessa
mén - bortryckta fran hemlandet - som har sammantréffat, dubbelt och tiodubbelt bedragna. Sillan hade Auban
sett en sddan hingivenhet, ett sa brinnande intresse, en sa glodande entusiasm pa allas ansikten som hér. - Han
kénde dem. Fragor, som pa det hogsta skulle givit West-Ends barn stoff till lugnt, likgiltigt meningsutbyte, blevo
har diskuterade, som om liv och déd hangde pa dem; i motsats till det egna bekymmersfulla, tryckta, tranga
livet ville man blott paradisets ideal! Ingenting annat! Den hogsta fullkomlighet under kommunismen: frid,
broderskap, likhet for alla! Kristna, idealister, drommare, darar, East-Ends judiska revolutionéirer - férnuftets
styvbarn, hanforelsens fanbéarare.

Trupp slutade. Man ordnade sig till diskussion.

“Bliven egoister!” skulle Auban velat tillropa dem. "Bliven egoister! Egoismen &r det enda vapnet mot era
utsugande trosforvanters egoism, det finns inget annat. Bruka det kallt, jarnhart, 6verldgset, lugnt, och ni dro
segrare!”

Men han uttalade icke dessa tankar. Efter den tid, da han sjélv - hanférd och hanférande - statt i den upprérda
massans vilda branning, hade det foljt ar av ldrdomar. Pa hans studieplan hade det blott statt ett ord: ménni-
skorna. - Sedan han lart kdnna dem, visste han, att det talade ordets verkan &r s& mycket storre ju allméanare,
ideellare det framstalls, ju mer det motsvarar hjartats oklara trangtan. Det ar frasen som 6verallt blir applade-
rad av massan; fornuftets klara nyktra ord, avklatt allt glitter, vindande sig till egenintresset, férnekande alla
pliktens moralbud, forklingade oforstatt och verkningslost.

Hade han icke aterigen gjort denna erfarenhet sistlidna séndag?

Darfor skulle han i dag blott skordat missforstand i stéllet for jublande bifall, om han velat forsoka att tala. -

Diskussionen var i full gang. Nastan alla, som gingo fram till talarbordet, talade med brinnande iver for att
overtyga, overtala...

Icke ett ord gick forlorat.

Trupp drog sig undan till salens bakgrund. Dar blev han ater omringad fréan alla sidor. Man ville ha forklarat
den eller den punkten i hans tal. Han svarade alla. - Auban hade satt sig. Hans bekantskap hade ldamnat honom.
Han forstod icke ett ord. Han sag de upprorda ansikten, som omgavo honom, i en tunn dimma av tobaksrok.

’I dag flammande hanforelse, i morgon tillnyktring och modloshet ... I dag Haymarket, i morgon galgen... I
dag revolution, i morgon en ny villa och dess gamla herradome!” tankte han.
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Trupp ropade till honom, om han gick med till "Morgonrodnaden”. Aven dér var méte och han ville tala dven
dar. Men Auban lat honom ga allena.

Arbetarmarseljisen avsjongs. Man borjade att atskiljas. Man trangdes kring varandra.

En hogvixt, bredskuldrad tysk kamrat med blont har och blont skiagg och glaset i hand sjong bort 6ver de
andra med klar, fast stimma och hogburet huvud forsta strofen av sangen, samtidigt angivande tonen:

“Valan! den rétt och frihet aktar

Han slute opp sig i var tropp!

Fast 16gnens morka natt oss vaktar,

Snart stiger morgonsolen opp!

En farlig, skrackfull kamp vi vaga,

Mot fienders kopta skara -

Ej rads vi for skriackfull fara

Oss hotar med flammande laga!

D6 skall allt tyranni,

Arbetaren bli fri!

Framat, framat!

Framat, framat!

Till frihet eller dod,

Vi svirja fanan rod!”

Alla sjongo med i refrangen.

Auban gnolade den franska texten till Marseljasen... Hur manga ganger hade han icke hort den, hur manga
ganger hade han icke sjungit den med? I hopp, i vrede, i fortvivlan, i segervisshet? - Och vem hade vél icke det!

Av en hindelse sag Auban hur en ung mans 6gon - han var tydligen ryss eller polack - misstroget vilade pa
hans frimmande gestalt. Nu maste han dock le.

Skulle han sédga honom, vem han var? - Man kédnde honom icke langre. Men &dnnu hade det varit tillrackligt,
att blott ndmna namnet, for att genast undanrdja allt tvivel och misstroende.

Men han brydde sig inte om det. Han sag pa klockan. Lange till tordes han icke stanna, sdvida han ville na
fram till det sista tiget med den underjordiska jarnvigen till Kings Cross pa Aldgate.

Han gick. Man hade kommit till singens sista vers. De sjongo:

"D skall allt tyranni,

Arbetaren bli fri!

Framat, framat!

Framat, framat!

Till frihet eller dod,

Vi svirja fanan r6d!”

Auban stod pa gatan. Den var beckmérk. Modosamt stapplade han sig fram till gatornas stora knutpunkt.
Men innan han dnnu natt den forsta gasflamman, uppdok plotsligt ur dunklet en véldig jattebyggnad: tolv,
fjorton, tjugo upplysta fonster i fyra 6ver varandra l6pande rader... Det var en av dessa stora fabriker av vilka
varje distrikt i East-End riknade fyrtio till femtio.

Var det ett sidenvéveri? Auban visste det icke.

Var icke denna byggnad graslig, ra, 16jlig i sin form, ett fyrkantigt monstrum med hundra réda, glédande
6gon, med de smygande skuggorna av manskliga gestalter och bakom dem de véldiga maskinarmarna, var den
icke en sinnebild av tiden, det karakteristiska forkroppsligandet av dess egentliga vasen: industri?

Aftonens hojdpunkt var uppnadd, nir Auban ater stod vid de bada jattegatornas korsningspunkt. Hir och
dar borjade redan tréttheten att anméla séndagens stillhet. Snart skulle restaurangerna stangas. Allt fler och
fler gestalter forlorade sig ur den stora manniskostrommen in i sidogatorna.

Men vimlet var alltjamt nistan ogenomtréangligt. De flesta sorplade i sig de sista fadda dropparna av l6rdags-
ruset fadda dryck med feberaktig fart.
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Det var nu knappast fem minuter till Aldgate. Annu hade Auban en halvtimma innan den underjordiska
banans sista tag avgick fran Aldgate till Kings Cross. Och betvingad av en inre drift, mot vilken han forgaves
sokte virna sig, vek han dnnu en gang av i en av de norra sidogatorna, i en natt full av det gatfullt okénda...

Blott nagra fa lyktor lyste dnnu hér, blott helt fa ménniskor smogo sig férbi honom. Sa kommo tvirgator.
Han vek av at véster.

Han passerade en grupp av unga manniskor. De voro inbegripna i en lagmald dispyt for att icke ddraga sig
polisens uppmérksamhet och observerade icke Auban. Denne passerade, hallande sig titt intill viggen.

Ur ett gallerforsett fonster f6ll ljus. Han blev staende och spejade genom de smutsiga rutorna. Det var koket,
common kitchen till ett lodginghus, som han sag, det gemensamma rum i vilket alla de besokande uppehalla sig,
innan de uppsoka de for natten forhyrda sovstillena.

Rummet var 6verfyllt. Det maste vara mer an sjuttio personer darinne: de 1ago, sutto och stodo i smérre och
storre grupper, en del hade krupit ihop avsides. Ett stort antal hade trangt sig samman kring kaminen. Dar
tillredde de sin maltid: sitt thé, sitt stycke fisk, sin bit kéttavfall. De vantade pa varandra. S& snart ett kérl blev
borttaget fran elden, intog ett annat dess plats. Varmen hos de sparsamma gloderna syntes vara ringa, ty manga
skakade i sina lumpor och trangde sig intill varandra.

Blott ett bord stod i rummets mitt. Bjda 6ver detsamma sovo redan de flesta dér, huvud vid huvud, i oordnat
virrvarr: mén, kvinnor och barn om varandra. Blott nagra fa ato diar och pé de smala biankarna utefter viggarna.
Men bordet var 6versallat med brukade karl av bleck och zink, med koppar, karotter och tallrikar, som de
uttrottade skjutit fran sig innan de 6vermannats av somnen. Golvet var 6verséallat med avfall av alla slag; barn
som ryckt sig 16sa fran sina modrar kropo omkring pa detsamma likt blinda hundvalpar.

Det matta skenet fran kolelden upplyste rummet nédtorftigt. Tvenne rykande lampor pa véggarna voro néra
att slockna.

Intet av allt det han sett i dag, intet av det han nagonsin sett i East-End, hade gjort ett djupare intryck pa
Auban 4n den tysta, dystra, hemska bilden av detta rum.

Var det den sena timman, som utévade inflytande? - Var det 6verhettningen hos hans genom flera timmars
6verspanning utmattade hjarna, som skapade detta intryck? - Eller tradde forst nu, nar han var ensam, detta sa
gripbart inpa honom, som han redan sett sa manga ganger forr: nattbilden av de utstéttas avgrundsliv?

Han holl andan, under det han synade varje detalj av bilden.

Ingen fantasi skulle kunna ha skapat ett trostlgsare rum och en groteskare gruppering dn den som har up-
penbarade sig for hans blickar: har denne vitharige gubbe, vars kapp fallit ur handen nar han framatlutad hade
slumrat in; dar den unga flickan, som stirrade ratt framfor sig, under det hennes sutenér 6verdste henne med
skymford; har hela denna familj, som bildade en sarskild grupp: fadern tydligen en sysslolds arbetare och mo-
dern - fortvivlad 6ver stallningen - anstrangande sig att lugna barnen som kivades om en brodkant; och dér
borta rickorna av sovande - de lago som déda...

Och framfor dem alla dessa fuktiga dunstdimmor, evig hunger och evig smuts. Ingen gliadje, ingen émbhet,
inget hopp mer... Sa dag for dag.. sa natt for natt...

Auban slet sig med vald 16s fran denna bild utan farg, utan teckning, utan stimning,.

Han kiinde dessa logihus, i vilka man skaffade sig plats fér en natt i taget. Overflddigt nog stod det dven
déar med vita bokstdver pa den rédstrukna vaggen: en natt 3d.- 4d. och 6d. - For 6d. - det var rummen” dar
var och en fick sin egen badd, vars linne atminstone byttes om en géng var fjortonde dag, sedan det anvénts
av tjugo olika méanniskor. - For 4d. sov man i langa réackor, trangda tatt intill varandra, utnyttjande platsen till
sista centimeter. - For 3d. - det var slutligen det stora rummet med tomma béankar pa vilka man lade sig, eller
koket, dar man blev liggande var det bar sig, inslumrande pé forsta basta plats, icke skyddad for nagot annat
an nattluftens isande kyla och gatans fuktiga, livsmérdande stenldggning...

En man tumlade ut genom doérren. Man hade kastat ut honom, da han icke kunde betala. Auban ville tilltala
honom fér att hjalpa honom, men sag, att han var fullstindigt 6verlastad. Han raglade vidare, fram och tillbaka,
slaende omkring sig med hianderna och kravlande sig lallande och vacklande bort utefter husviaggen - bort i
natten, som slukade honom.

Aven Auban fortsatte. Han hade glomt var han var och den sena timman.
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Plotsligt besinnade han sig. Han maste ater ga tillbaka de gator han var kommen for att orientera sig, s& att
han kom ratta vigen. Dar lag gatan i vilken han gétt in - alltsa ratt fram, ater at véster...

Nu stod det en fladdrande laga blott for vart hundrade steg. Gatan blev smalare och smalare. Stenldggningen
standigt samre, standigt storre smutsgélar och sophogar...

Men Auban ville icke ldngre ga tillbaka.

Dérren till ett hus stod 6ppen. Ater ett lodging-hus, men ett av de oregistrerade. Ett av dessa beryktade
rookeries, som folket kallade dem. Det var 6verfullt. Hela den tranga, branta trappan var, sa langt Auban kunde se,
tétt besatt med sammankrupna, mérka méanniskokroppar. De lago 6ver och vid sidan av varandra liksom ddda,
vilka kastats huller om buller i hopar. Anda ut pa gatan, dnda pa tréskeln hade de krupit samman. Ingenting var
mera tydligt urskiljbart; huden, som tittade naket fram under lumpor och trasor, var lika smutsig som paltorna,
betéckt med fukt, smuts och sjukdom...

Auban ryste. Han skyndade vidare. En tvirgata. Darpa en hog mur. En sjuvaningars hyreskasern dék upp ur
morkret likt en svart jatte. Han gick at sidan. Stindigt rétt fram - at vaster till.

I nista gata ater ndgra ménniskor. Men knappast urskiljbara, stiende uppat vaggen liksom mélade skuggor
eller nedhukade som forstenade i husdorren. Inget larm, inget samtal, inget skratt, ingen sang... Dédsstilla.

Auban bérjade nu bli osiker pa viigen. Ater blevo gatorna fullstindigt 6de.

Han kénde dock dessa trakter. Hade han inte redan varit har pa dagen? Allting tycktes honom foéréndrat.
Denna mur till vinster - den hade han aldrig sett. Hade han gatt fel? Omojligt! Han anstrangde sin upphetsade
hjérna till det yttersta och blev staende. Han 6verlade - sa maste det vara och kunde icke vara annorledes: om
han gick till vénster, at soder, s& maste han inom tre minuter komma till Whitechapel High Street, gick han ratt
fram, at vaster, sd maste han pa samma tid na fram till Commercial Street...

Alltsa framat - ratt fram!..

Han kénde forst nu hur trott han var. Hans lama ben smértade honom. Helst hade han lagt sig pa marken att
sova.

Men han kallade sin vilja till hjalp och gick vidare.

En tanke steg upp i honom: om han nu skulle bli anfallen, vem skulle v&l hora hans rop pa hjalp? - Ingen.
Han hade inget annat vapen med sig &n sin kapp, vilken borjade bli tung i handen. - Om nagon moétte honom
och sag att han var framling, sa var det nistan givet, att han icke skulle lata tillfallet ga sig ur hinderna att réva
honom...

En helt ny kénsla bemaktigade sig honom. Det var icke radsla. Det var snarare kédnsla av avsky, att har i denna
natt, denna smuts, denna ensamhet bli anfallen av ett vilt djur i ménniskogestalt och har nodgas utkdmpa en
kamp pa liv och dod.

Han insag hur oforsiktigt det varit av honom att ha kastat sig in i denna nastan oundvikliga fara. Nu erinrade
han sig ocksa, att han gétt in genom samma gata, vid vars borjan en polis for kort tid sedan sagt honom, att det
icke var radligt att passera densamma, vilket han sannolikt sade varje battre klddd ménniska.

Auban paskyndade nu sin gang till det yttersta, men muren ville aldrig taga slut. Morkret var ogenomtrangligt.
Han skulle icke pa tio stegs avstand kunnat urskilja en vigg fran en ménniska.

Han fattade med jarngrepp kring kappen, utan att stodja sig pa den. Han trodde sig varje 6gonblick se en
angripare dyka upp ur morkret, kdnna honom bakom sig eller pa sidan... Men han beslutade, att &tminstone
dyrt sélja sitt liv.

Han sprang och svingde sin kapp framfor sig. Svetten rann fran pannan. Hans fasa vixte...

Var befann han sig? Det var icke Whitechapel ldngre. Det var en natt utan bérjan, utan slut, en avgrund av
omitbart djup...

Plotsligen slog hans kdpp mot en vigg. Och nu urskilde Auban ater hus och fonster pa hoger hand. En kort
gata dok fram ur dunklet, svagt upplyst av en enda lykta, och sa trang, att en vagn icke skulle kunnat passera.
Den mynnade ut i en storre...

Auban befann sig nasta minut pa den breda Commercial Street. Efter fem minuter stod han flimtande under
den runda glaskula som upplyste ingangen till biljettrummen och den till djupet ledande trappan.

Han hade néatt slutmaélet for denna dags vandringar: Aldgate Station.

Annu hade han hela tio minuter till tigets avgang.

85



Hela vigen fran klubben och hit hade icke tagit mer &n en halvtimma. Auban trodde att det hade forflutit
timmar, sedan marseljasen ljudit i hans 6ron...

Under det han stodde sig for att lugna sina jagande pulsar, under det gatumanglarna bortférde sina brader
och tunnor med resterna av deras varor och manniskorna stottes och trangdes omkring honom i besinningslos
feber och 6vernervos bradska, vinde han sina blickar d4n en gang at oster...

Och pa en gang fann han en bild for vad han sokt karakterisera: Whitechapel var det oerhorda svalg till
East-Ends vildiga jattekropp, som lag gapande framfér honom! Allt, som kom i nirheten av dess giftiga ande-
drakt, tumlade, forlorade det sista fotfastet, blev séndermalt mellan obevekliga kikar och uppslukat, medan alla
elandets ljud, fran angestens skri till hungerns jammer, dogo bort i dess djups moérker. Och alla vérldens lander
kastade hit sitt avfall, in i detta giriga gap, pa det att denna forskréackliga, svultna, ométtbara kropp antligen
matte bli tillfredsstélld, denna kropp vars hunger syntes omaétlig och i standigt vaxande...

Och medan Auban ryggade tillbaka for denna syn, fick han plétsligen, i de sista minuter som &dnnu aterstod
honom, en grandios vision av det kommande: vitt 6ppnade detta jittesvalg sina av ilska dreglande kiftar och
spydde i yttersta vrede en enorm slamvag av ogris, smuts och avskride ut 6ver London - - ... Och allt begrovs
av denna stinkande flod - liksom ett berg som forsvinner i djupet: allt stort, allt skont, alla rikedomar... London
var nu blott en 4ndlds pol, avfall och mudder, vars avskyvarda dunst forpestade himmelen och langsamt dédade
allt liv...
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Tragedien i Chikago

Dagen, med vilken den andra veckan i november borjade, syntes holjd i hotande moln av rék och blod.

Under det ropen efter “arbete eller brd” i London stindigt tringde mera hotande fram till de privilegierade
révarnas och deras beskyddares 6ron, voro virldens 6gon riktade mot Chicago och maktens hojda hand. Skulle
den falla? Eller "benadande” sjunka? -

Dagens handelser hopades hastigt, ilande forbi varandra.

Auban hade tillbringat veckans forsta dagar pa sin byra under hart arbete, ty han ville sa vitt mojligt ta sig
fritt de bada sista.

Da han pé onsdagen, efter lunchen, uppsokte sitt kafé, sdg han Fleet Street och the Strand 6versallad med bro-
kiga flaggor och vimplar, som sallsamt broto av mot himmelens trostlosa gra, den slammiga, svarta gatsmutsen
och den entoniga manniskomassan, som ogenomtréinglig besatte trottoaren pa bada sidor om gatan. Lord May-
ors Show! Stadens nyvalda borgmaéstare drog, enligt gammal sed, pompést genom gatorna och folket glomde
for ett 6gonblick sin hunger vid anblicken av denna brokiga, barnsliga svindel.

Vilken tid! tankte Auban. Tiotusen pund betalar staden arligen at denne onyttiga pratmakare, for hans vér-
deldsa syssla, och medan han dinerar i Guildhall i raffinerat frosseri, gnagas dessa otaliga tusen av hunger efter
ett stycke brod.

Han ville ingenting se av denna procession. Han sokte sig viag genom halvtomma sidogator. Ett fint regn
duggade oavbrutet. Den fuktiga kyla som genomtréangde kladerna kandes kuslig.

Han kopte sig en morgontidning och genomdgnade den i hast. Trafalgar Square pa varenda spalt! Samman-
komster av de arbetslosa dag for dag - i dag tillatna, i morgon férbjudna... haktningar av talarna... - Oroande
rykten fran Tyskland: tronféljarens sjukdom lér vara obotlig... tysta, dngsliga férmodanden om dess natur...
kréfta... vandningen av ett lands 6de till det goda eller onda beroende av en mans liv eller dod!.. - Frankrike -
ingenting... - Chicago!.. Korta notiser om nadeansokningarna fran fyra av de démda hos guvernoéren i Illinois
i vars hand nu det sista avgorandet 1ag, sedan resning i processen forkastats... om fynd av bomber i en cell...
Naturligtvis! - stimningen i vida kretsar &r till forman for de domda. D& “finner” man pl6tsligt bomber - finner
dem i en natt och dag bevakad fangelsecell! - Och stimningen slar ater om! - Detta fynd kom allt for lagligt i ett
6gonblick, da nadeansokningarna betacktes med hundratusende underskrifter, vilka, som tidningarna intrang-
ande beskrevo, kunde betdcka ett rum pa elva miles langd, allt for l4gligt for att denna medvetna, 6verlagda
handling skulle kunna bli utan kdnnbara verkningar.

Auban kramade tidningen samman och kastade den ifran sig. Nu hade han inget hopp mer. De kommande
dagarna stodo framfor honom i avskrackande tydlighet och koldrysningar skakade honom som i feber.

Den elfte november infoll pa en fredag. Auban satt i sitt rum framfor det med papper, tidningar och bocker
overlastade skrivbordet. Klockan var 6ver fem pa eftermiddagen och dagens ljus utslocknade mellan de dystra
husréckorna.

Auban hade hela dagen sysslat med att d&nnu en gang, fran borjan till slut, lata varje enskildhet ur det drama,
over vars sista akt ridan i dag gatt ned, pa nytt passera revy, genom granskning av den rikedom av dokument
som hans amerikanske vén stallt till hans forfogande.

Vad han - levande sig in i det - redan i alla sina delar sett uppsta och utvecklas, stod nu framfér honom, som
ett avslutat helt.

Men dnnu véinde hans fingrar stindigt i de pa varandra hopade tidningarna och genombliddrade broschyrer-
na i nervos hast, liksom han &nnu sokte efter den eller den punkten, pa vilken ljuset dnnu icke fallit tillrackligt
klart.
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Omojligheten hos dagens arbete, att kunna genomskada det hela savil som enskildheterna i full tydlighet,
kvéljde honom till fortvivlan. Motségelserna voro alltfor talrika. Aldrig skulle denna tragedi, 6ver vilken den
sista slojan fallit i dag, framsta fullstiandigt klar.

Anda hopade sig alla fakta framfor Auban i tydlig omisskannbarhet.

Framfér sig sig han Chicago, Forenta Staternas storsta stad. Annu fér femtio ér sedan var den en liten grins-
by; for tjugo ar sedan en ruinhog, 6delagd pa en natt genom eldens brunst, men vid dagen ater uppstanden;
i dag den priktiga staden vid den stora sjon, vérldens store kornjude, medelpunkten for en ométbar trafik, i
besittning av en overstrdommande kraft, vilken Osterns aldrade liv icke lingre kénner till... I denna, den ra-
pida utvecklingens stad, med sin néstan uppnadda miljon invéanare, av vilka tredjedelen &ro tyskar, framstar
resultaten av den statligt privilegierade utplundringen av méansklig arbetskraft med avskrackande tydlighet:
upphopandet av valstandet till svindlande hojd pa ett fatal hander och i trogen vaxelverkan ddrmed, drivandet
av stiandigt storre massor till randen av avgrunden, att dér fresta ett eldndigt liv... Och den socialistiska ldrans
fackla kastad in i denna jasande stad, likt en ny forskracklig brand: underblast fran tusen hall griper elden
omkring sig med en snabbhet, som far en att tro, att revolutionens dagar dro komna...

De maktigande sénda sina poliser; och folket sander sina ledare bakom vilka det stéller upp sig. De forra sla
och skjuta ned de strejkande arbetarna och dessa ropa med skallande stimmor: "Till vapen! Till vapen!” - och
visa pa valspraket. Arbetare, bevapnen eder!” som enda raddning.

Vald mot vald! Darskap mot darskap!

Rorelsen till forman for atta timmars arbetsdag i Amerika, “attatimmarsrorelsen” (vars borjan daterade sig
fran nistan tvenne artionden tillbaka och som slutligen vid forsta maj 1886 omfattar en miljon arbetare med
“Knights of Labour” - arbetets riddare - med 400,000 och "Federated Trades Unions” med ett lika stort antal i
spetsen) var det mal om vilket det pa bada sidor kdmpas lika lidelsefullt... Det man redan tidigare ar tillkdmpat
sig som en “rétt” pa papperet, forblev otillimpad rétt.

Det ar 1883 av tysktalande revolutionérer i Chicago bildade "Internationella arbetarassociationen”, vilka kal-
lade sig anarkister, men forsvarade den kommunistiska laran om gemensamhetsegendom, intogo stéllning i
denna fraga - som snart blev den enda for dagen - for att icke lata ett viktigt propagandafalt undga sig, oaktat
de i den allména rostrétten blott sago ett medel att avhélla arbetarna fran kravet pa ekonomisk jamstélldhet,
genom forespegling om politiska rattigheter...

Den forsta maj forsigga ovantade héndelser i Chicago, medelpunkten for attatimmarsrorelsen: stingningen
av en stor fabrik, som stéllde 1200 arbetare utan brod, foranledde méten, vid vilka det kom till sammanstétningar
med de uniformerade och icke uniformerade poliserna, den pinkertonska skyddspatrullens privatdetektiver,
som sta i kapitalets speciella sold, de beryktade "pinkertonarna”.

Efter den sa ldnge véntade forsta maj, pa vilken blott i Chicago mer dn 40,000 arbetare och i staterna 360,000
nedlagt arbetet, kommer s& den 3:e, da dessa poliser gjorde ett angrepp pa arbetarna och sarade ett stort antal
av dem. Det moéte, som av exekutivkomitten for LA.A. utlysts till den 4 maj pa Haymarket, hade till syfte att
protestera mot dessa nidingsdad av den offentliga makten.

Annu pa samma dag skrives ett cirkuldr av en av arbetarna, redaktdren for den stora tyska "Arbeiter-Zeitung”,
vilket under namn av "hdmndcirkular” skulle komma att uppna en forfarlig ryktbarhet.

Det ar skrivet pa tva sprak: det engelska vander sig till de amerikanska arbetarna, vilka det uppmanar att
visa sig vérdiga sina forfader och resa sig “som Herkules i sin kraft”; det tyska lyder:

Hiamnd! Hamnd!

Arbetare, till vapen!

Arbetande folk, i eftermiddags mordade era utplundrares blodhundar sex av era broder vid Mc. Cormicks.
Varfor mordade de dem? Emedan de hade mod, att vara otillfredsstillda med den lott, som era utplundrare
bestamt at dem. De fordrade brod, man svarade med bly i den tanke, att man pa detta sitt bast skulle bringa
folket till tystnad. Under manga, manga ar ha ni burit alla férédmjukelser utan protester, latit skinna er fran
arla morgon till sérla kvill, fordragit forsakelser av alla slag, ha till och med offrat era barn - allt for att fylla era
herrars skattkammare, allt for dem! Och nu, da ni triada fram och soka litta bordan for era broder, da hetsar man
blodhundarna, polisen pa er till tack f6r era offer, for att med blykulor kurera er fran otillfredsstélldheten. Slavar,
vi fraga och besvirja er vid allt vad ni halla heligt, hAmnens dessa avskyvirda mord som man idag begatt pa era
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broder och mahianda redan i morgon skall begé pa er! Arbetande folk, Herkules, du har natt till skiljovagen. Vad
beslutar du dig for? For slaveri och hunger, eller for frihet och brod? Beslutar du dig for det senare, s& droj icke
ett 6gonblick; da, folk, till vapen! Krossa de ménskliga djur, som kalla sig dina herrar! Hansynslost krossande
av dem, det maste bli din befrielse! Tank pa de hjaltar, vars blod ljutits pa vagen till framatskridande, frihet och
ménsklighet - och forsok att vara dem vardiga!

Era Broder.”

Forsamlingen pa Haymarket pa aftonen den 4:e maj ar sa ordentlig, att stadens borgmaistare, som tillstades-
kommit i avsikt att upplosa motet vid forsta tecken till oordning, forsikrade poliskaptenen, att han kunde sénda
hem sitt polismanskap.

Den vagn, fran vilken talarna héllo sina anféranden, stod i en av de stora gator som mynnar ut till Haymarket.
Négra tusen manniskor, som lugnt foljde, férst manifestforfattarens tal och darpa ett utdraget féredrag om
attatimmarsdagen fran en av de engelska ledarna, omgavo densamma; i talet fanns manga detaljer angéende
kapitalets forhallande till arbetet.

En tredje talare anvinde sig likaledes av engelskan.

Pa himmelen uppstiga moln, vilka hota med regn och den storsta delen av ahorarna skingras. Da nar den
sista talaren vill sluta, gjorde en polisstyrka pa hundra man ett slutet angrepp pa de dnnu kvarblivna. I detta
6gonblick foll en bomb i angriparnas leder, slungad av en osynlig hand. Den dédar en av angriparna pa stéllet,
sarar ett stort antal, omkring femtio. Under en mérdande eld fran polisen flyr aterstoden av forsamlingen in i
sidogatorna...

I Chicago harskar skrickens vansinne. Ingen av motstandarna ser i bombkastningen ett sjalvforsvar av en
till fortvivlan driven ménniska. Och medan bland arbetarna det falska antagandet griper omkring sig, att det
maste vara ett berdknat dad av en polisagent, som skulle gora det méjligt for det hotade och skrackbavande
kapitalet, att rikta en dédande st6t mot attatimmarsrorelsen, si bearbetar den i kapitalismens sold staende
pressen den offentliga meningen med ohyggliga rykten om blodiga sammansvarjningar mot “lag och rétt”, med
atergivande av upphetsande citat ur tidningsartiklar och tal, medan de sjélva rekommenderade bly och kulor
som basta medel att stilla hungern hos massan av “tramps”, och en blandning arsenik i maten &t de arbetslosa
for att bli av med dem...

Aftonens trenne talare bli hiktade. Samt ytterligare fyra fran rorelsen bekanta personer; en dttonde, utgivaren
av den engelska arbetartidningen "Alarm”, en amerikanare, instéller sig frivilligt senare... Bland de manga, som
blevo indragna och forhérda, blevo dessa atta kvarhallna och stéllda till ansvar infor skranket.

Sa stodo forhistoriens fakta for Aubans 6gon: ett slag i det stora kriget mellan kapital och arbete hade statt,
och segrarna satte sig till doms 6ver sina fangar.

Men for striden hade for lang tid satts ett snabbt: halt!

Tragediens andra akt borjar: processen.

For Aubans 6gon gar processens rida plotsligt upp, sa som han efter tidningarnas tallésa rapporter f6ljt den
i alla dess stadier, som han lart kdnna den genom de anklagades tal och som han i dag ater hade arbetat sig
igenom densamma efter de utdrag av aktstyckena, som 6verldmnats till Supreme Court i Illinois.

Det hade i sjalva verket varit ett médosamt arbete at vilket han dgnat denna dag. Dubbelt médosamt for
honom pa grund av det frimmande spraket, som var sa olikt hans eget. Men han ville dock 4dnnu en sista gang
undersoka huruvida motstandarna atminstone hade skenet av ritt pa sin sida.

Aven fran denna standpunkt dr domen 6ver de anklagade ingenting annat &n ett mord. Om det verkligen dgt
rum en sammansvarjning for att med bomber svara pa polisens attack, sa stod atminstone handlingen av den
4:e maj icke i nagot som helst forhallande till denna. For ingen kom denna darskap mera 6verraskande, &dn for
dem, som sa forfarligt skulle komma att lida av dess féljder...

Dessutom &r juryns sammansattning godtycklig: 4ven om omkring tusen av stadens borgare blivit tillfragade,
sa ar det dock blott sadana, vars erkdnda fordomsfullhet mot den socialistiska rorelsen gor, att de av de ankla-
gades forsvarare tvingas till avsagelse, tills man ser sig nodsakad, att antaga mén, vilka efter eget medgivande,
delvis redan fixerat sitt eget omdéme &nnu innan undersékningarna tagit sin bérjan. Pa Chicagos stora arbe-
tardistrikt med tre kvarts miljoner manniskor, mot vilken hela staden star med blott 150,000 invanare, komma
av alla de tusen tillfragade blott tio; och dessa tio leva dessutom i polisstationens ndrmaste nérhet. Staten for-
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kastade de flesta av dem; de den antog, var den pa forhand siker pa. Sddan &r juryn i vars hinder man lagger
avgorandet om liv och dod!.. Alltid 4r den med anpassning parade dumheten beredd att spela den 16jliges och
foraktliges roll; forskracklig blir den, om, som hir, till den séllar sig maktens brutalitet - da ve alla som falla i
dess héander!..

De 6vriga forarbetena bestodo i hidktandet och bearbetandet av ett ofantligt antal personer ur den arbetande
klassen. Ingen brutalitet &r for stor for polischefen, en fafing streber av vanligaste slag, ingen bakslughet for
nedrig, for att locka ur dem och ligga i deras mun det han vill veta: det, att det existerar en sammansvérjning.
Han hiktar vem han vill; han forkortar fingelsetiden efter gottfinnande; han behandlar sina offer som han
behagar, ty ingen hindrar honom. Ingen kejsare har ndgonsin hédrskat suveranare 4n denne uppblasta nolla och
brutala lycksokare.

Mot slutet av juli aro dven forarbetena avslutade. Statens aklagare uppstaller sin anklagelse, vilken lyder pa
sammansvarjning och mord. Den jittelika processen, som tagit sin bérjan i medio av juni med utndmnande
av jury, intrdder hirmed i sitt andra stadium. En dag senare borjar horandet av vittnena under exempellos
tillstromning av publik, vilken blir oférminskad sa lange processen varar.

Staten har mycket skilda vittnen. Nagra aro stéllda infor alternativet, att antingen bliva medanklagade eller
ocksa vittna mot de anklagade. De och deras familjer ha erhallit understéd av polisen och haft langa under-
handlingar med densamma. Oaktat detta dro de icke i stand att sdga mera, &n att bomber blivit férfardigade och
utdelade, men de nédgades tillfoga, att fordelningen av desamma icke skett f6r anvandning vid Haymarketmo-
tet.

Ett visst av statens huvudvittnen &r en notorisk l16gnare med samsta rykte hos alla som kdnna honom. Hans
vittnesmél ér det mest betydande. Aven han har erhallit pengar av polisen. Han har sett allt: vem som kastade
bomben och vem som antédnde den: han vet vem som var franvarande och vem som var narvarande; ingenting
har han dock hort av de avhéllna talen. Och han kidnner hela sammansvirjningen i alla detaljer. Alla dessa
statsvittnen ha dmsesidigt motsagt varandra - men man utbreder den dédade poliskonstapelns blodiga klader
for juryn; ingen av de atalade ha nagonsin sett en dynamitbomb - men statsfiskalen foreldser daraktiga citat
ur en vansinnig bok av en professionell revolutiondr om “revolutionéar krigskonst”; en del av de anklagade ha
aldrig haft ringaste gemensamt med varandra, kédnna varandra knappast - men de edsvurna bli 6verhopade med
utdrag av tal och tidningsartiklar, som fotts av stundens lidelse och ofta ligga langt tillbaka...

”Anarkismen star infor ritta”. Genom att offra dessa atta mén, vill man rikta ett forkrossande slag mot rorel-
sen, som man ténker sig dirigenom skall bli forlamad for 1ang tid framat. Bourgeoisien star mot proletariatet,
klass emot klass!

De anklagades forsvarare gora vad de kunna for att rycka offren ur maktens klor. Men darfor att de nodgas
begiva sig in pa motstandarnas mark for att bekdmpa dem pa den terrdng, som liksom pa han blir kallad "den
allména ratten”, maste de nodviandigt ligga under. Och de ligga under.

Mot slutet av augusti foll utslaget ur juryns mun, som 6verlimnade sju mén till déden, innan denne dnnu
kravt dem.

Sa dr det antligen slut med denna process’ narrstampel, vilken tagit ett kvarts ar i ansprak. - En ny process -
intrangande begird - blev avslagen.

De anklagade hélla sina tal infér sina domare, dessa ryktbart vordna tal ur vilka folkets lidanden ljuder:
klagorop, 6nskningar, folkets hela fértvivlan och hopp, dess forvintningar och trots; ur allt ljuder det upprorda
hjartat sa gripande, da djirvt, sa enkelt och lidelsefullt, sa stormande och - s& oklart...

Annu forgar ett helt &r innan slaktaren Stat kan vika upp sina armar och med sina omittbara hinder dven
avratta dessa offer. Och det sag nastan ut, som det skulle ske en férdndring. Ty medan det fran arbetarnas sida
bringades alla moéjliga offer for att mojliggora det annu mojliga, utbredde sig i vida kretsar ett omslag i kanslorna
och 6vertygelsen om de domdas oskuld tradde i den uppjagade skrickens och det konstlat framskapade hatets
plats.

Den offentliga meningens” vindfl6jel borjade vanda sig.

Men énda bekréftade hogsta domstolen i Illinois, till vilken saken i mars foljande ar 6verlamnats f6r ny
provning, i september det gamla utslaget.

Och likasa forbundsratten i Washington.
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Dagen for avrittningen stod for dorren.

I hénderna pa en enda man ligger dnnu makten att stanna dédens lyfta hand: det 4r guvernéren i Illinois.
Honom tillkommer benadningsratten.

Tre av de ddmda insianda en skrivelse, i vilken de beteckna anklagelsen som varande lika falsk som absurd,
men beklaga att makten har sagt sitt ord; i brev fulla av stolthet, mod och forakt tillbakavisa de andra fyra
benadningen for en forbrytelse, till vilken de voro oskyldiga. De kréava "friheten eller déden”. I dess brev skriver
den ene:

” - Sambhillet kan hénga ett antal av framatskridandets anhingare, vilka oegennyttigt ha tjanat arbetarna,
men deras blod skall astadkomma under. Det skall paskynda det moderna samhallets upplésning och f6dandet
av en ny civilisationens era”

Den andre:

"De erfarenheter jag gjort under min 15-ariga vistelse i detta land med avseende pa val och férvaltningen av
vara offentliga &mbeten, vilka totalt 4ro sonderfritta av korruption, ha ber6vat mig all tro pa existensen av en
lika ratt for rik och fattig, och handlingssittet fran de offentliga &mbetsménnens sida, fran polisen och milisen,
har hos mig skapat den fasta 6vertygelsen, att detta sakernas tillstand icke kan besta mycket langre.”

Och den tredje, sedan han &t guvernoren lamnat valet, att vara “en folkets tjdnare” eller “ett monopolisternas
verktyg”™:

“Ert beslut i detta fall skall icke allenast doma mig, utan dven er sjilv och de vilka ni foretrada..”

Sa trycka de sjilva martyrkronorna djupare pa de trotsiga pannorna.

Guverndren blir bestormad fran alla sidor. P4 hundrade och ater hundrade méten avfattas hundrade och ater
hundratals resolutioner i vilka man protesterar mot domen. I alla delar av vérlden ljuda ropen av sympati, av
uppskakning, rop efter uppskov, efter benadning... blott i Chicago sluter makten befolkningens mun med brutal
ilska.

Blott for tre blev déden férvandlad till livslang begravning; fem skulle d6.

D4 - i sista 6gonblicket - nér det offentliga deltagandets flodbolja hotade att omintetgora de planlagda morden,
“finner” man plotsligt en bomb i cellen hos en av de domda. Den fala pressen gjorde sitt. De lamnade utan
undersokning fragan hur bomben kunde ha kommit dit pa annat satt &n med polisens vilja, dit ddr den blev
upptickt i sa laglig tid; - de lata pa nytt sina rop eka om “den hotade offentliga ordningen” tillsammans med
fabelaktiga rykten om blodiga planer, att spranga fangelset och hela staden i luften och uppnadde dirmed sitt
atradda mal. Sympatiens flodvag vek tillbaka...

Annu en scen: framfér den man, som har makten i sina hinder, den 4t vilken myndigheten givits, ligga
gratande kvinnor. De omfatta hans knan: en stackars moder ber for sin sons liv; en hustru, som blott genom
fangelsets galler tillats racka den dlskade mannen sina hénder, kraver rattfardighet; en 6vergiven maka pekar
pa sina darrande barn da tungan nekar henne tjinst - men ingenting férmadde réra den sjillésa bilden av sten,
i vars hjarta blott rymdes torftighet och vars hjirna blott hade plats for de vanliga férdomarna.

Rysande viande friheten sig bort.

Tragediens andra akt ar slut. Over de aderton ménadernas dédskval faller éntligen det férgingnas svarta
forhange...

Auban reste sig och gick fram och tillbaka med hénderna korsade pa ryggen. Det hade blivit mérkt. Elden
slocknade.

Han hade forsjunkit i tankar. Rasslandet av papper skrdmde upp honom. Kvéllstidningen kastades in genom
dorrspringan. Han bojde sig ned och ryckte den hastigt till sig.

Liv eller dod -?-

Ett skri av forfaran tringde 6ver hans ldppar. Vid skenet fran den déende elden hade han genomilat ett kort
telegram: ”Special Edition -

kl. 6.15 - Chicago 10 november - forfarligt sjalvmord - en av de domda - till och med en bomb - sénderspringt
huvudet i cellen - underkéken fullstandigt bortsliten -”.

Luften i rummet lade sig tungt pa Auban. Han trodde han skulle kvavas. Ut! - Ut! - Hastigt grep han hatt och
kéapp och ilade bort.
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Nér han efter en timmas tid kom tillbaka, fann han Dr. Hurt vid kaminen med den bolmande pipan i munnen,
tidningen i ena och eldgaffeln, med vilken han retade den slocknande gléden till ny eld, i den andra handen.
Det var forsta gangen efter hustruns dod, som han besékte honom pa annan tid 4n séndagseftermiddagen.

”Stor jag er Auban? - Hade ett sjukbesok i narheten, tyckte det skulle vara skont att f4 virma mina fotter och
fa tala ett fornuftigt ord i dessa dagar, dd ménniskorna anyo upptrada, som om vérlden holl pa att ga under -”.

Auban kramade kraftigt hans hand.

”Ni skulle icke kunnat gjort nagot fornuftigare, doktor”, sade han. Han talade varje ord klart och tydligt, men
hans rést var fullstandigt klanglos. Dr. Hurt betraktade honom medan han tiande lampan, kokte toddyvatten,
satte fram whiskyglas och tobak.

Darpa satte de sig emot varandra med fotterna strackta mot varmen.

Uppenbarligen ville ingen av dem bérja samtalet.

Slutligen pekade Auban pé tidningen, som Dr. Hurt holl i handen och fragade: "Har ni 14st?”

Hurt nickade allvarligt.

Men nir han sag i Aubans ansikte hur blekt och vanstéllt det var av aterhallen smaérta, sade han sorgset:

“Som ni ser ut!”

Auban vinkade avvarjande med handen. Men sa bojde han sig framat och begrov sitt ansikte i bada handerna.

”Jag har genom en natt av illusioner vandrat!” - sade han langsamt, citerande en modern diktare...

Dr. Hurt sprang upp och for forsta gangen latande sin mask av kylig tillbakadragenhet falla, lade han sin
hand pa Aubans skuldra och sade:

“Auban, min vin, tag det icke sa hart! - Det mast sa komma, forr eller senare -”.

”Vad begiar ni?” fortfor han diarpa med otalighet, "vad begér ni av regeringen? - Att den ldgger hianderna i
knit och lugnt se pa hur rorelsens flod uppslukar den? - Nej, ni som vi vet, att rétt icke 4r ndgonting annat 4n
makt och livets kamp ingenting annat 4n strivan efter denna makt, nej, ni kan i dessa handelser i Chicago icke
se nagot annat an en sorglig episod i en gemen kamp, vilken ert forstand maste beteckna som en nédvéandighet”

Auban sag upp pa talaren. Hans 6gon flammade och hans lappar darrade:

“Men jag hyser en personlig avsky mot all feghet. Och denna kallblodiga avrattning ar en feghet, sadan att
jag icke kan tinka mig densamma st6rre och vedervirdigare! - Vilket mod - dararna bakom sig, fordomarna
jamte sig och den “gudomliga fullmakten” 6ver sig till att morda? - Vilken feghet att ldta slakta! - Icke sta man
mot man, utan dolja sig bakom lagens mantel, bakom soldaternas bajonetter, bak raa knektars névar - stupida
djur som icke ha annan vilja 4n sin herres! - Vilken feghet, séger jag, att ha flertalets dumhet for sig och sé saga:
jag har “ratten” pa min sida! - Finns det nagon storre? -”

Da hans gist icke svarade sa fortsatte han:

’For mig finns det blott en verkligt férndm och sympatisk karaktir. den passiva; och blott en handling vars
framgang jag kallar stor: den egna kraftens. Min aktning for alla dem, som blivit genom sig sjdlv, sta och falla
med sig sjalv, den ar obegrinsad; men lika obegransad ar min motvilja mot dem, som darskapen havt pa sina
skuldror; héjer dem i dag for att i morgon ater lata dem sjunka tillbaka till sin intighet”

”Ja, allt blir ssmmanblandat, den sanna och den falska fortjansten”, sade Dr. Hurt.

?Varfor finns det d&nnu hérskare och troner? - Emedan det dnnu finns undersatar. - Varifran detta sociala
eldnde? - Icke darfor att en del upphoja sig, utan darfor att de andra fornedra sig. - Vi leva under en fullstéindigt
onaturlig idés férbannelse: kristendomens. Vi ha delvis avskakat oss det yttre av denna religion. Men av den
friska vind, som borde ha fyllt vara segel, darav forméarkes icke mycket. - Tro mig, doktor, mellan en bourgeois
och en socialdemokrat harskar en innerlig slaktskap. Men mellan mig och dem finns ingenting gemensamt. En
avgrund ligger mellan oss - mellan de som bekénna sig till staten och de som bekénna sig till friheten!”

”Ni tinker som naturen”, sade den andre eftertinksamt, “och darfor ar val halsan och sanningen pa er sida”

Och, kommande tillbaka till det avbrutna samtalet, fragade han:

”Och vicktes icke er avsky nér ni fick kinnedom om bombkastningen?”

"Nej. Jag sag héri blott en handling av berattigat nodvarn. Polisen gjorde pa eget ansvar ett angrepp pa
en fredlig férsamling. Dess brutalitet blev denna gang bestraffad, medan den vanligtvis gar fri. - Jag beklagar
handlingen, icke blott som fullstindigt &ndamalslds, utan ocksa sasom skadlig. Men dnnu mer beklagar jag dem,
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som icke vilja inse, att sdidana handlingar alltid blott kunna vara smirtans utbrott hos fortvivlade, vilka icke
langre ha nagot att foérlora, da man redan tagit allt fran dem”

’Och dessa, som stiandigt blott soka leda andra till anvindning av vald, utan att nagonsin sjalv deltaga déri,
hur lyder er dom 6ver dem?”

"Det ar sant, det finns fega stackare och den tidning hade icke oratt, som for en tid sedan skrev, att man
antligen maste skaffa den man en biljett till Europa, som fran New York oupphorligt skrek efter en europeisk
furstes huvud, s att han sjialv kunde fa hamta det..”

Dr. Hurt hade ater satt sig och det uppstod en allvarsam paus. Man talade om andra saker. Darpa sade Hurt
ater:

”Jag borjar hata detta folk. Det ar som en molok som Oppnat sina kéftar och nu slukar offer pa offer. Detta
stora barn, som forr tuktades med piskan, blir plotsligt bortskamt till 16jlighet. Det blir manbart och forvanat
6ver kraften i sina egna lemmar. Nér det en gang blir fullstandigt sjalvmedvetet ddrom, skall det fortrampa
allt som kommer under dess fotter. Det har redan avlurat makten alla dess attityder: den 16jliga ofelbarheten,
det egenkéra hogmodet, den bornerade faféingan. Jag siger er, Auban, den tiden &r icke ldngre fjarran, da det
for varje stolt, fri, oavhéngig ande skall bli omojligt, att langre kalla sig socialist, d& man eljest kan stélla dem i
samma linje som dessa krik och lycksokare, som redan nu ligga pa kna framfor alla arbetare och slicka smutsen
fran deras fingrar, blott darfor att de dro arbetare!”

Nu var det dr. Hurt som var upprérd. medan Auban tycktes forsjunken i ruvande sorgsenhet, vilken blott
kunde 6kas av det han horde, da ocksa detta méaste paverka honom.

*Varje 16gn har sin tid”, fortsatte dr. Hurt. "Var tids stora 16gn ar ipolitikeni, liksom den kommande tidens
skall bli ifolketi. Av dess vildiga strom skall allt ryckas med, som &r svagt, smatt, osjalvstandigt. Alla idagensi
manniskor. Och dér i strommen kdmpa de sina sma, vardeldsa, vardagliga strider. Men méanniskorna av morgon-
dagen, och till dem hora vi, de stanna pa stranden, eller né den ater efter det strommen en tid hotat att uppsluka
dem. Och dér, pa forstielsens strand, sta vi, och darfor vilja vi lata var tids dagshandelser, vars vittnen vi dro,
glida forbi oss. Icke sant?”

Auban var rord. For forsta gangen under hela den langa tid han ként honom, 6ppnade denne séllsamma och
séllsynta ménniska sitt hjarta f6r honom och visade dess inre 6verséllat med arr. Hur métte icke ocksa han ha
lidit, tills han blivit s fast, sa hard och sa ensam?

”Ni har sikert ritt!” sade han. "Aven jag simmade i strommen och dven jag star vid stranden. Och férbi mina
fotter och mina blickar driva de blodiga liken fran Chicago”

"De éro icke de forsta och de skola icke bli de sista”

"Ni har sakert ratt”, sade Auban. "Jag var med bland dem, som kdmpade i strommen. D4 jag var tjugo ar
gammal, da jag icke kdnde virlden, da en del av manniskorna voro medvetna syndare, de andra oskyldiga
anglar, da foljderna syntes mig vara orsaker och orsakerna foljder - da lyssnade de pa mig, nir jag talade till
dem. Varifran jag fick mod att paradera med mina fraser framfér hundraden - jag forstar det inte nu. Jag var
stalsatt mot allt: jag stod i sakens tjanst. Hur skulle jag da kunna fela? - Hos denna tanke hamtade jag hela min
kraft; icke hos mig sjalv. Darav kom min outtrottlighet, min orubbliga tro, min likgiltighet emot mig sjélv. Och
ju langre jag avldgsnade mig fran verkligheten, desto ndrmare kom jag mina ahorare. Ofta gick jag langre &n
jag skulle vilja -”

"Det var samma vag som chicagoledarna gingo. De blevo drivna framat och kunde icke komma tillbaka. De
maste 6verbjuda sig sjélva for att kunna halla sig sjalva uppratt. Det &r ofta det tragiska 6det for alla dem, som
sOka matare for sitt varde hos andra.”

“Mitt 6de skulle blivit detsamma som deras”, fortsatte Auban. "For 6vrigt var jag icke lycklig. Jag tror icke
att sjalvuppoffring kan gora nagon verkligt lycklig. - Och jag skulle icke vilja ha dott sa -, det har jag ater kant
idag. Nej, jag vill kdimpa och segra utan att erhélla ett enda sar!”

’Ménga skola sdga, att det 4r synnerligen bekvamt -”

"Ma de sédga det. Jag sdger: det ar svarare dn att kasta bort sig sjalv, fienderna till férnéjelse och sig sjalv till
ingen nytta. - Och vill ni veta vad det var som bringade mig till denna standpunkt! Ett skratt, ett hanfullt, isande
skratt. Det var nar jag holl mitt tal for domarna. Jag kastade dem sanningen i ansiktet, som forbluffade nagra
och bringade andra till vrede. Jag talade om mina ménniskorattigheter och om deras rétt genom makten - det
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var, kort sagt, ett pompost, lidelsefullt och fullstéindigt ovanligt tal, utan all politik och naturligtvis ockséa utan
nagon som helst nytta, en idealménniskas barnsliga tal. Det ar alltid 16jligt att trida fram till ménniskorna med
moraliska fordringar, isynnerhet till sidana halvvilda, oférstaende, dumma ménniskor, som hamta all livets
vishet fran paragrafer och formler. Men det forstod jag dnnu icke den gangen. Under det att jag saledes talade
- jag talade egentligen mera for dem, somicke horde mig - sag jag pa en &mbetsmans kloka ansikte ett leende,
ett hanfullt, medlidsamt férkrossande leende, som sade: Du narr, vad bekymra vi oss om dina ord, s& lange de
icke omsittas i handling!

Nej - jag maste réitta mig: jag sag icke leendet, ty jag fortsatte helt obekymrat att tala. Forst senare i faingelset
kom jag till medvetande om att jag iakttagit det och har forfoljde det mig lang tid - jag ser det 4n i dag, nér jag
sluter 6gonen!

Det grinade mot mig ur fangelsets murfogar. Det var en fiende, som jag maste 6vervinna. Men jag sag, att det
var ingen som lit sla sig pé flykten med ord. Det fanns blott ett enda medel att bannlysa honom: férvérva sig
ett lika overlagset leende. Blott emot ett sddant var det férra maktlost. Jag forvirvade mig det. Jag hade ju tid.
Och allt som jag sett och upplevt syntes mig forandrat genom detta nya betraktelsesitt. Jag ser méanniskorna
sadana de aro: vérlden sadan den ar. I dag skrattar man icke langre ut mig”

"Det var sékerligen ert livs storsta garning, Auban, att ni hade kraft att slita er 16s och stilla er pa egna fotter.
- Men kommunisterna - skulle man kunna halla det for mojligt, att de flesta blivit fértérnade 6ver nadeansok-
ningarna fran nagra av de domda?! - Att i detta se ett forrdderi, en férnedring, att underteckna lite struntprat
och dérigenom radda mitt liv ur mina mordares hinder! Tusende sddana lappar skulle jag underteckna och bak
ryggen skratta at de dumhuvud, som vintade “arlighet” av mig, medan de diremot fingo mig i sitt vald genom
bakslughet och brutalitet. Auban, dessa kommunister dro fanatiker, de 4ro sjuka, férvirrade, de aro fangna av
moraliska hjarnspoken -”

”Jag sade dem i sondags, vad jag hade att siga”, sade Auban lugnt.

’Och utan all nytta. Nej, dessa méanniskor maste botas genom erfarenheter. Limna dem at sitt 6de”

Erfarenheten skall bli forfarlig. Det gor mig ont att se hur de skapa sig nya lidanden, de som redan lidit sa
mycket”

Ater vek samtalet av och rérde sig nista timma fjarran fran Chicago.

Doktorn hade fyllt rummet med rok, vilken han med korta, hastiga drag stotte ut ur sin aldrig slocknande
pipa. Rummets stranga allvar mildrades av lampans milda ljus och eldens flammor. En stimning av vilbehag
fyllde det allt eftersom tiden skred framat.

“Kénner ni sagan om kejsarens nya kliader?” fragade Auban. "P4 samma sitt 4r det numera med staten. De
flesta méanniskor - dérpa tvivlar jag icke - &ro innerligt 6vertygade om, att de skulle klara sig mycket battre
utan densamma. De betala motvilligt sina skatter, som de instinktivt uppfatta, som ett rov fran deras arbete.
Men tanken: "det maste sa vara, enir det alltid varit sa”, later dem icke uttala det forlosande ordet. De snegla pa
varandra tvivlande och skakande. Men det behévs den oférfalskade naturens hela fordomsfrihet till att kullkasta
detta konstlade hinder, kallan till allt vart yttre elainde, med dessa ord: Men den har ju alls ingen betydelse! Det
hela ar ju en krass, i 6ppen dag liggande svindel av enfaldigaste slag! - Och losenordet till denna férlossning &r
funnen, det heter: anarki!” -

Auban fortsatte, da hans ahorare eftertinksamt teg.

“Eller 1at oss taga foljande exempel: I morgon star en drabbning. Tva hérar, vilka man drivit hit for att 6m-
sesidigt forgora varandra. Inom en timma skall nedmejandet bérja. - Hur méanga tror ni val skulle stanna kvar
och bli mordare om de under denna timma ldmnades fritt val? Och hur manga skulle kasta bort sina vapen och
vanda hem till livets fredliga sysselsattningar? - Alla skulle vanda tillbaka, inte sant? Kvar skulle kanske blott
bli den lilla hop, som har krig och vald till sitt yrke, Och dock handla alla de andra mot sin vilja, sitt fornuft, sitt
battre vetande, emedan det dnnu icke blivit klart for dem. De mdste. Ty de drivas av illusionens férbannelse -
ett nagot, ett ofattbart, obegripligt, forskrackligt... Sig mig, doktor, vad det ar, detta forfarliga?”

*Vana, dumhet och feghet”, sade Hurt.

”0, jag har ingenting emot krigen! Tro icke det!” ropade Auban, och han samlade med handerna samman tid-
ningarna pa sitt skrivbord, for att den andre icke skulle se hur upprérd han var. “Icke det ringaste. Slagskdmpar
och brutusnaturer har det funnits alltid och 6verallt. Men ma de utkdmpa sina strider ensamma, for sig sjilva,
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och icke tvinga andra ménniskor till att 6msesidigt morda varandra, vilka icke ha det ringaste med saken att
skaffa utan helst leva i fred, tvinga dem under den 16gnaktiga férevindningen att deras eget intresse fordrar
det, tvinga dem till ett "krig for det heliga fosterlandets skull” och liknande svindlerier! - Jag har ingenting emot
krig” - ropade han &n en gang, “blott det uteslutande fores av dem, som vilja det. S& mycket béttre - ga 16st pa
varandra ni brutala slaktare, fling sénder varandra 6msesidigt, utrota varandra 6msesidigt, jorden skall andas
ut, nir den blivit befriad fran er! -~

"Men tills vidare sitta vi 4nnu i véra staters burar, hopkrupna i dess horn, 6msesidigt bevakande och iakt-
tagande, pressande oss till gallren, morrande mot varandra, tills vi storta oss 6ver varandra emedan rummet
pressar oss och fodret kommer oss olikt tillgodo,” hanade doktorn.

Auban svarade i samma ton.

"Det ar kampen for tillvaron min véan, den starkare krossar den svagare - s& har naturen velat det! -”

”Ja, denna fras, detta slagord fran en of6rstadd vetenskap, kom dem till hjalp i laglig tid!”

’Med denna ursékta de sin valdsamma undertryckning och naturens begrinsande med de onaturliga fjatt-
rarna av en statlig tvingsgemenskap och stupida lagar, som de betrakta som ofelbara fastan de sjilva skapa
dem. Alltid samma férhallande: arbetet kan konkurrera tills det dér av hunger mitt bland 6verflodet det skapat;
kapitalet forblir hojt 6ver konkurrensen”

“Hurt hade pl6tsligt ater blivit synbart upprord vid Aubans ord.

”Allt kan jag fordraga,” ropade han, “blott icke det, att vetenskapen, den klara, sikra, obonhorliga vetenskapen,
den omutbara, blir forfalskad av dessa maktens och det “bestaendes” svindlare och pa detta sitt blir gjord
anvindbar for deras stravanden”

Auban hanade ater.

”Och vilka harliga exemplar av sldktet ménniska framga icke som de "starkaste” ur denna "kamp for tillvaron”,
icke sant? - Ett exempel. Dér &r en av véra dversta tiotusenden, en medlem av jeunesse dorée: hog hatt, monokel,
snabelskor. Han ror icke en hand. Men hans kapital arbetar for honom. Det kastar arligen 1,000 pund i hans
kni. Han ar dum, intresselds, lat, vid 30 ar en ruin.

Dar &r & andra sidan hundra arbetare, unga pojkar, handlingskraftiga, friska, fulla av mod och vilja, att an-
vanda sina krafter - men de kunna icke, vad de vilja. Allt &r stangt for dem. De forlamas, bli trétta, modlosa,
ligga under. Om de strdva med det, blir deras liv aldrig annat dn arbete och sémn. De sluta det forra blott for
att g till det senare; och de sta blott upp harifran for att ga till det forra.

Den ene har medel till att underlata att arbeta; de andra ha icke medel till att arbeta. S& uppsuger vampyren
den ene efter den andre: han ar produkten av det avgudade arbetet fran hundra méanniskor. Ett sjukt oproduktivt
liv har helt enkelt krossat hundra sunda, produktiva liv. Dagdriveriet har forsvagat den forre, verarbetet stulit
krafterna fran den senare.

Vad &r vil detta, sig? - Kamp om tillvaron? Gudomlig vishet? Naturens ordning?” -

Han gjorde ett 6gonblicks uppehall och sag upp till doktorn, vilken stétte vildiga rokmoln ur sin pipa. Darpa
fortsatte han:

“Eller en annan bild, lika tilltalande. Den "nadiga frun” Dagen i 4nda laser hon sina romaner, eller kommen-
derar sitt “tjanstefolk” i arbetet av vilket hon ingenting forstar. Pa aftonen later hon fora sig till balen. Vad hon
har pa kroppen har i och for sig absolut intet vérde -”

"Ingenting har vérde i och for sig”, avbrét honom Hurt.

"Men det representerar en formogenhet”, fortsatte Auban obekymrad.

Men han blev pa nytt avbruten.

"Ack, lat oss lamna detta, Auban!” murrade Hurt. ”Sa lange arbetarna icke bli fornuftiga, ro sadana existenser,
och adnda langt véarre, oundvikliga, nédvandiga”

Det hade blivit sent och rummets atmosfér tryckande och varm. Elden var trott. Hurt sag pa klockan. Men
innan han reste sig, brét denne egendomlige mans hemliga, blygsamma, néstan motvilliga kérlek till alla for-
tryckta och lidande fram - likt en haftig flamma - i vredgade ord, som brusande strommade fran hans lappar:

“Dessa darar! Skola de aldrig bli kloka? Kasta bomber, vilket vansinne! Blott for att gora det riktig latt for
regeringen att krossa dem, icke sant? - Men det synes mig, som om dessa manniskor lade an pa att 6verbjuda
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varandra med offer och icke soka sin stolthet i seger utan i undergang! Det ena offret efter det andra! Nej, jag
vill icke mera ha nagot att géra med dem, om de icke taga sitt fornuft tillfanga!”

Han hade rest sig. I skenbart likgiltig ton vénde han sig till Auban, vars dystra blick icke ville ldmna bordet,
dar tidningarna lago samman-skrynklade med sitt olosta problem, och tillade:

”Ni far icke fordra f6r mycket av mig, Auban. Jag star varje dag vid dédsbaddar - vad betyder val nagra fa
enskildas liv, som med vald bli avhuggna, mot dessa skaror, som ingen raknar och ingen namner, och som dock
- liksom de andra - blott dro offer, fast de aldrig soka forsvara sig”

Han réckte honom handen.

”Las historien. Sla upp den var ni vill, 6verallt segrare och besegrade. Saken har alltid forblivit densamma,
blott talen ha vaxlat. Om de falla skjutna pa slagfaltet, forhungrade i gathornet, kvavda i galgen - ar det icke
sak samma? - Icke for attfalla, men for att segra - &ro vi har!”

Auban kunde icke svara. En ruvande angest f6r den kommande natten, som han skulle bli allena, hade gripit
honom.

Hurt ordnade sig att gd. Men da han redan hade sin hand pa dérrvredet, vinde han sig 4nnu en gang till
Auban, gick fram till honom och sade: "For 6vrigt vill jag ytterligare tacka er. Jag skulle ha gjort det for lange
sedan. Ni vet, att jag ar en skeptiker. Jag tror icke pa nagonting och alla utopier dro en styggelse for mig. Pa
friheten, som ideal, tror jag saledes icke. Men ni, blott ni har haft férméaga, att f6r mig klarlagga friheten som
ett medel, varfor jag vill siga er, om ni fister nagot avseende vid det: enligt era begrepp ar jag ocksé anarkist!”

Och déarmed tryckte han kraftigt Aubans hand och de bida ménnens blickar méttes for ett kort 6gonblick.
Nu kinde de varandra. Det var inget blodsband de sl6to med varandra. De gavo inga 16ften, som bundo dem.
Till ingenting forpliktade de sig mot varandra.

Men med denna blick sade de: Vi veta, vad vi vilja. Mahénda &r den timma icke allt for avldgsen, da vi kdnna
oss starka nog, att halla stind mot makten. Da giller det att halla samman. Till dess - vaksamhet och talamod!..

Auban blev ensam. Och med en héftig rérelse reste han sig och gick vél en timma fram och tillbaka pa sitt
golv, under det elden fullstandigt slocknade.

Da trottheten grep honom, klingade det ater i hans 6ron: Las historien!

Han grep pa mafa narmaste bok och laste hela natten &nda till morgongryningen.

Han vadade 4nda till knéna i det forgdngnas blod. Han sag folkens uppkomst och undergang. Han ség hur
ansvaret for deras liv véltrades pa enskilda, och han sag dessa enskilda falla samman under tyngden, eller leka
med dem, som barnet med bollen...

Han sag huru de, som “ville det goda”, skapade det daliga: villfarelsen.

Han sag hur allt, som varit, icke kunnat vara annorlunda, just emedan det varit sa och icke annorledes. Déarfor
géllde det icke att sorja och férbanna, utan forsta.

Att undvika kinda villfarelser - det var 16sningen, det var historiens nytta och seger, det var vad den larde...

Auban laste. Och for folkens ruiner glomde han Chicago...

Sa slots han 6gon av somnen. Varsamt drog den boken ur hans hand och lit den glida till golvet.

Blott ljuset fortsatte att brinna.

Tunga drommar pressade sovaren. Brostet sdnkte och héjde sig oroligt och smartan, som eljest dolde sig i
de harda dragen kring mungiporna, hade krupit fram ur sina gémstéllen och lagrade sig pa de magra kinderna.
De bleka ldpparna stodo litt 6ppna.

Sa gick natten, den fruktade natten.

Da Auban vaknade, hade morgonen kommit. Han kladde om sig.

Forst dérefter tog han tidningarna. Han visste vad han skulle fa 14sa. Da han sag, hur handen, i vilken han
holl tidningen, darrade, gick han d&nnu nagra varv fram och tillbaka, innan han bérjade. Han ville vara stark.

Sa laste han, utan bradska, blek, med ett ohyggligt lugn. Men hans hjirta stod stilla.

Det var i chicagotragediens sista akt. morgonen den 11 november.

Staden befinner sig i beldgringstillstand. Alla offentliga byggnader bevakas - man fruktar allt, framforallt
brandanlaggning. Militdren dr sammandragen, brandkaren alarmerad; alla missténkta bli bevakade; juryns med-
lemmar, domaren, statsfiskalen, polisens chefer, std under sarskilt skydd... De storre fabrikerna ha stiangt...
Fingelset ar omgivet av ogenomtringliga led av bevipnade poliser... Ett tumult uppstar: en fortvivlad kvinna
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irrar med sina gratande barn lings den levande muren och férsoker i vansinnig angest att komma fram till
sin man, innan det blir for sent. Hon blir gripen av raa hander och far tillbringa sitt livs skrackfullaste timmar
mellan en fangcells stenvéggar...

Tystnaden, rddslans tystnad hérskar ater. I de kringliggande gatorna tringas ménniskorna. Samlas de, sa ga
de genast ater fran varandra. De dro férlamade under stundens férbannelse...

I fangelsets inre:

De démda ha blivit vickta. De skriva sina sista brev; de bli 4ven nu besvirade av négra pristers nedriga
paflugenhet, som de visa ifrén sig; de intaga sin sista maltid; de utbyta med varandra pé avstand, fran sina
celler, de sista orden av vanskap och férhoppning for de intressen, for vilka de gemensamt kdmpade; och vad
de kénna, det giva de uttryck i strofer ur minnet, vars ovanliga ljud irrar hotande och maktigt ldngs de nakna
vaggarna:

Forbannelse ni gudar, gudar som vi tillbett -

som oss lockat, narrat och bedragit - - -

Forbannelse ni kungar, de rikas kungar -

som latit oss som hundar skjutas - - -

Forbannelse for dig, du falska fosterland -

som allt med skam och smailek lonat...

Och:

Poor creature! Afraid of the darkness,

Who groan at the anguish to come.

How silent I go to my home!

Cease your sorrowful bell -

I am well!

Och denna odédliga sang i vilken de alla fyra instimde, Arbetarmarseljisen, det efter befrielsen kampande
arbetet - -

”Om oss skall en géng eftervirlden vittna!

Re’n ser oss an var nutidsvarld..”

Ja, den nutid, som var beredd att jimna vigen for en béttre framtid, icke den som i vanmaiktig blindhet ater
ville lata det forgangna uppsta, den hade i denna stund sina blickar riktade pa dem, fulla av smarta och sorg...

Sheriffen anlédnde. De démda omfamnade varandra, tryckte varandras hiander, vilka voro belagda med bojor.
Avrittningsdomen, vackra ord varmed makten sokte forskona morden, blev upplast.

Vandringen till déden bérjades.

De gingo genom dorren som ledde ut till fingelsets gard; galgarna stodo framfér dem. I tur och ordning
betradde de trappstegen upp till desamma, bleka, men obrutna. Vita kappor dragas 6ver deras huvud. I detta
sista 6gonblick ljuda deras roster horbart genom omhdoljet:

"Den tid skall komma, da var tystnad skall bli méktigare &n vara tal -” dundrade den forste.

“Hurrah for anarchy!” - dnnu ledsagat av ett skratt - hordes den andre. Och "Hurrah for anarchy! Detta &r
mitt livs lyckligaste 6gonblick - f6ll den tredje in.

Slutligen den fjarde och siste:

“Tillates det mig att tala? O mitt kdra Amerikas kvinnor och mén - -~

Sheriffen ger tecknet. S 4nnu en gang:

“Lat mig tala, Sheriff! Lat folkets rost bli hord -”

Luckan faller... Och fega stackare se hur hjiltar d6.—

Anda hit hade Auban kunnat lisa, den foljande satsen hade hans blick blott skymtat - ty framfér honom
stod plotsligt fangelsegarden i Chicago i gripbar tydlighet: han ser massan av tvahundra personer som fyller
densamma, de tolv jurymedlemmarna, de hogre rattstjinsteménnen, vaktarna, tidningsreporterna - en hord
fega slavar; han ser galgarna, de fyra mannen, vars drag han sa ofta sett i bild, uppritta, trotsiga, imponerande;
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och han ser dem do, ryckningarna av deras dédskamp, vilken varade fjorton minuter... Fjorton minuter! Slak-
taren dodar kreaturen med ett hugg, rovaren sitt offer med ett enda slag, blott dessa mordare njuta langsamt i
avskyvird frojd av denna “réttfardighetens seger”, som de sjalva bestimma. och forskansa den egna fegheten
bak samma ord, med vilka makten hittills standigt urséktat alla férbrytelser: “Ske hans vilja -..”

Tydligt, som en vision, stod tragediens slut fér Aubans 6gon. Han kunde icke langre uthérda det utan 14t
huvudet sjunka ned péa den 6ver bordet utstrackta armen. S& lag han lange. Ty han maste ater bekdmpa all den
smirta, groll, vrede, sorg och hat, som pa nytt vaknat hos honom.

Nar han reste sig, var han ater sig sjilv. Men han miétte ater och ater sitt rums lingd med sina oroliga steg.

Tragedien i Chicago -

Vilken publik! Hela denna méansklighet som kallar sig civiliserad! Ingen enda franréknad, alla nédgade att
taga stallning...

A ena sidan: stillad blodtérst, djurisk fréjd, maktens jublande seger; det triviala tinkesittets smutsiga pra-
lande med tillfredsstéllelsen 6ver ordningens triumf; den bornerade moralens brostande 6ver egen faddhet,
samvetets vaknande anger; ny angest f6r vad som nu skulle f6lja; och bérjande forstaelse -

A andra sidan: dngestens skri kvivt av férfaran och skrick; vanmiktig uppvigling och skriande vrede; skam
6ver den egna fegheten, vrede och smirta 6ver de andras; bitterhet, som fullstandigt beméktigar sig hjartat;
dov kapitulation infér det oundvikliga; tusende begravda forhoppningar pa jordisk rattfardighet, tusende nya
pa slutlig seger for den sak, som nu fick blodsdopet, langtan efter hdamndens och uppgérelsens dag, stegrad till
det outhirdliga; sentimentalt vemod; och borjande forstaelse -

Alla slumrande kénslor, som hjartat ar méaktigt, dro vackta! Alla lidelser framlockade ur sina gémslen, be-
kdmpande och s6nderflingande varandra i rasande lystnad! Varje eftertanke, allt lugnt férnuft begravt i dessa
moln av rok och blod - det var vad dessa mord framskapade...

Tragedien i Chicago -:

Vilka scener! Vilka vaxlingar!

I forsta akten:

Jordbéavningen, som forkunnar vulkanens utbrott.

Skarorna samla sig till kamp pa bada sidorna.

Overligga, bemanna sig, besluta; ana faran, ropa alla krafter till hjilp, rusta sig.

Larmet av faltropet: attatimmarsdag!

De forsta ssmmanstotningarna: kulorna visslande, tdndernas gnisslande, vredens hylande, forbittringens skri,
de doendes sténande, kvinnornas gratande.

Ut 6ver otaliga oroliga huvud och jagande hjartan bruset av feberaktiga ord fulla av eld och glod.

Ett dundrande krasch: rok och skrik, dod och forintelse.

Raden av lidelser rusa forbi - - - - -

I andra akten:

Efter den hogljudda, 6ppna kampen pa offentlighetens falt, den stilla, dolda, men langt skrackfullare kampen
pa “lagens grund”.

Stora rittegangssalar och tranga fiangelseceller. Galler, som skilja vanner fran vinner. Hoga fangelsemurar,
sa hoga att icke ens solen stiger 6ver dem... O frihetens gyllene sol - att icke se dig pa aderton manader och sa
- utan att ha fingat en enda av dina stralar - ned i den eviga natten - - - - - -

Ridan hade gétt ned, men tragedien var icke slut.

Nej, de som satt den i scen hade glomt efterspelet!

Ett efterspel, ett oanat efterspel maste med tvingande nédvandighet komma. Det var propagandan, som detta
forbannelseviarda dad hade framtvingat: ekot, som skulle vacka otaliga dnnu slumrande hjértan till svar pa det
passerade. Tusenden skulle fraga: "For vad méste dessa méan d6?” - Tusenden skulle svara: "For de undertrycktas
sak.” - Och vidare: "De undertryckta aro vi, varje timma sager oss det. Men ar det var livsuppgift att lida?” - Och
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ater svaret: "Nej, er bestamning ar att vara lyckliga. Er befrielses dag 4r kommen. Dessa mén ha dott for er
lycka. Lés deras tal - hir dro de. Lar av dem att kdnna vilka de voro, vad de ville, att de icke voro mérdare
utan hjéltar” - Och de undertryckta vakna. De hoja de arbetstrotta pannorna och bojorna rassla kring deras
hander. Och nu hora de dess rassel. Da griper dem vreden, de resa sig och slita sina fjattrar. Och svingande de
bldnkande vapnen hogt i luften, storta de 16st mot undertryckarna, gripa och krossa de om nad ropande. Deras
hénder vilja sldppa, men en stimma ropar: Chicago!” Blott detta enda ord: "Chicago!” D4 tiga alla tankar pa
nad. Utan barmhartighet utkdmpas den storsta kamp, som den bavande jorden skadat.

Fram till sina dédas gravar tridda segrarna. De blotta sina huvud och tala: ’Ni 4ro himnade. Sov i frid”

Och aterviandande lara de sina barn vem dessa varit, som de sa drade, hur de levde och hur de dogo.

Det skall bli efterspelet till tragedien i Chicago...

Auban lag boéjd 6ver de sammanskrynklade tidningarna, betdckande dem med sina armar och sitt huvud,
liksom om han diarmed kunnat délja, vad som bedévande uppsteg fran dem, likt en dunst av friskt blod... Hans
klappande hjarta ropade efter ett forlosande ord.

"Darskap -” kastade hans forstand till honom.

Men han kénde, att det var alltfor lattvindigt. Och s& dog det pa hans léppar.
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Den kommunistiska propagandan

Trupp var pa vég till sin klubb.

Det var pa aftonen samma dag, som londontidningarna bringat de nirmare underrittelserna 6ver morden
i Chicago. Och sedan Trupp last dem, hade han, driven av kénslor for vilka han inga namn hade, hetsad och
forfoljd av osynliga fiender, som han icke kiande, vandrat genom det omaitliga hushavet, utan mal, utan syfte,
kors och tvirs, utan att veta vad han gjorde...

Han sag varken de gator, han passerade, eller manniskostrémmarna han korsade. Var han varit, det visste
han icke. En gang hade Themsen legat framfor honom och han hade vl statt en timma stodd mot brorécket och
stirrat ned i den svarta flodens strom, stel och franvarande. Flera gdnger hade han korsat trafikens huvudéadror
och s varje gang rent instinktivt sokt lugnare och avldgsnare gator, dir hans 6verretade hjirnas jagande tankar
kunde fa fritt lopp...

Pa hela dagen hade han icke &tit nagot utom ett stycke bréd, som han, néstan utan att veta, kopt sig, da han
gatt forbi en bagarbod. Och ingenting druckit...

Han skulle icke ens kunna gora klart for sig vad han tankt. Och dnda hade tanke pa tanke foljt i rasande fart
i hans hjirna, vilka i oavbruten f6ljd lankat sig i en lang kedja, dér alla de tallésa ledena burit ett och samma
mérke: Chicago! -

Sa ofta han sett upp och hans blick traffat ménniskornas likgiltiga ansikten, kokade hans okuvliga vrede i
honom och han kande en stark lust att gripa dem i strupen for att med brutalt vald skaka upp dem ur deras
lugn. Blott nar han med sénkt huvud gétt vagen fram, hade ingenting hos honom skvallrat om den storm, som
pa det valdsammaste skakade hans inre, och drev upp vagor av vanméktig vrede.

Forst nar aftonens skuggor borjade sanka sig, vaknade han, liksom ur en tung bedévning, som ur ett opiumrus,
blott med den skillnad att hans drémmar icke varit milda och fingslande, utan marterande och bittra, som
trycket av en nave av jarn...

Da forst hade han sett sig om; ty han hade ingen aning om var han var. Han befann sig i Edgware Road, norr
om Hyde Park - dnnu ritt langt fran klubben, en halv timmas vag eller mer, men han hade ju lika gérna kunnat
vare i Highgates eller Brixtons yttersta forstiader, timvis avldgsnad fran Tottenham, da det varit omdjligt att pa
aftonen komma fram till klubben.

Annu halvt bedévad av slagen fran denna férskrickliga dag, men dnnu icke férnimmande nagot av den
dodliga matthet, som maste gripa hans kropp efter denna rasande vandring, gav han sig i vig med fétter som
smirtade, hela kroppen betickt med svett, darrande av kold i den kalla vinterkylan.

Nu visste han mycket vil vilken vag han tog och gav noga akt pa att finna den kortaste.

Tvenne kénslor hade under de bada sista dagarna oupphorligt kdmpat i honom.

Den ena var djupaste nedslagenhet. Mordet i Chicago var fullbordat utan att det fran meningsfrandernas
sida hade gjorts nagot for att forhindra detsamma. Eller om icke foérhindra det, s& atminstone uppskjuta det.
Visserligen hade han aldrig velat tro pa det med full visshet, ty han visste allt f6r vil, hur séllan orden stimde
6verens med handlingarna, men denna maktens klara seger var ett forfarligt slag f6r honom.

Den andra var en kénsla av lugn, nar han tinkte pa hur outtomligt denna kalla till propaganda skulle flyta,
vilken upprann ur denna martyrdéd. Chicago hade blivit arbetarnas Golgatha. Evigt, liksom Golgathas kors,
skulle Chicagos galgar ropa mot himmelen...

Men med den instinkt, som ett tjugoarigt deltagande i den sociala rorelsen hade forlinat honom, anade han
ocksa, att anarkismen nu hade kommit i en annan belysning, i vilken den nu skulle sta fullt synbar for alla
betraktare, fran alla sidor: i dagsljuset. Mycket, som hittills forblivit tvivelaktigt, betackt med hemlighetsfulla
sléjor och for de flesta blivit oatkomligt, maste nu avgoras. Ett avstannande i propagandan, atminstone for en
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tid, var alldeles oundvikligt. Den férlorade tiden skulle otvivelaktigt kunna tagas igen, men 6ver porten till
nista ar stod for honom och hans kamrater: modloshet, olust, letargi!

Allt detta, men ocksa mycket annat, tryckte honom med sin pressande tyngd. Framst Aubans stéllning. Han
forstod icke sin van langre. Hans bevekelsegrunder, hans mal hade blivit ofattliga fér honom.

Att de dnnu, som han trodde, voro ense om medlen, hollo dem dnnu tillsamman.

Men hur skulle de nu langre kunna forsta varandra, sedan den forre forsvarat det, som Trupp, i egenskap av
kommunist, betraktade som forsta och yttersta grund till allt eldnde och all ofullkomlighet: - privategendomen?

Pa Aubans fullkomliga arlighet kunde icke minsta tvivel falla. Auban ville friheten. Han ville ocksa arbetets
frihet. Han alskade arbetarna. Han hade darpa givit tusen bevis. Deras intressen voro hans.

En sadan kérlek dog aldrig. Trupp visste det.

Men trots allt detta, s& forstod han honom icke. Han skulle aldrig kunna férsta honom. Aldrig skulle han i
privategendomen kunna se nagot annat 4n motstandarnas fornamsta faste. Och pa dettas tinnar stod Auban,
hans van och meningsfrande under sd manga ar - han kunde icke fatta denna tanke!...

Dértill kommo de personliga tvistigheterna och missforstaelserna i det egna ldgret, i den grupp till vilken
Trupp horde. Aldrig ville de upphora. Alltid, sa langt han kunde minnas tillbaka, hade de funnits och aldrig hade
de upphort att vara honom vedervérdiga; denna vedervardighet hade forlamat hans bésta kraft hela den tid han
varit i London. Han fann kamraterna for slappa, for overksamma, for obeslutsamma. Han hade under de senaste
aren hejdlost stegrat sina ansprak pa sig och andra. Nu var allt missrakningar; nu blevo hans férvintningar
aldrig tillfredsstallda.

Ingenting gick fort nog. Han sjélv hade icke mera tanke pa ndgot annat &n saken. Dessa tankar holl hela hans
tdnkande och handlande fangen. De forf6ljde honom under dagens médosamma arbete med den sega ihardighet,
med vilken eljest blott kirleken beharskar manniskans vasen. De hollo honom vaken langt in pa natten och
jagade bort trottheten av det vildiga propagandaarbete, man lastade pa hans skuldror. De satte pennan i hans
vid skrivning sa ovana hand, nér tidningen uppvisade luckor, och drog glaset fran hans térstande mun, for att
kunna lagga pengarna pé det stora altare, som var lastat med arbetarnas offer...

Dessa tankar var det, som av honom gjort en i sitt slag betydande person; de hade tiodubblat hans naturliga
begavning, gjutit hans kraft i bestandighetens och orubblighetens form, givit hans liv mal och riktning. De
behirskade honom och han var deras slav, om ocksé en slav som icke kdnde néagra fjittrar, emedan han trodde
sig vara fri. Han hade selat pa sig dessa tankars tyglar och hade kommit dithén, att han lydde dem, som en
stridshingst sin ryttare. Han fick icke kdnna nagon hunger eller trotthet om dessa icke ville det.

Han hade forblivit ogift, eller snarare icke fér ndgon langre tid bundit sig vid nagon kvinna, icke for att vara
fri for sig sjélv, utan emedan han icke ville vara hindrad av nagonting i tjansten for sin sak. Han var néstan i
alla avseenden en fortrafflig manniska. Hade knappast sma fel; sakens storhet dolde dem. Med en icke vanlig
intelligens - om den ocksa var ensidig och mindre allsidigt utvecklad - stod han déar liksom i spetsen for folket,
som dess bésta och vardigaste representant med hogburet huvud och proletirens stolthet, i fullt medvetande
om sin kraft, i medvetande om att vara “allt”, fordrande virlden av en redan i sjunkande varande klass, och
fordrande den med ett barns héftighet, med en rebells vrede, med sidkerheten hos en faltherre som kanner sina
trupper, vet att de 4ro omojliga att besegra. Och fordrande den, utan att ana vad han begar.

Historien brukar sddana méanniskor for att férbruka dem. Med dessa avgor hon de storsta slaktningar, genom
att stélla dem i spetsen for massan, bestimmer dess styrka.

Friheten ser blott hinder i dem. Ty den kdmpar blott med den enskilde, som blott representerar sig sjalv.

Trupp var en fortréfflig ménniska. Men han var ofta blind pa bada 6gonen. Han var en fanatiker. Han var
dartill fanatiker for en fantasi. Ty kommunismen &r en fantasi, som maste ropa valdet till hjalp for att bli trostlos
verklighet... -

Trupp gick framat och hans oroliga tankar skuro allt djupare och han kénde dem plagsammare 4n den be-
dévnings narkos under vilken han lidit hela dagen. Han narmade sig klubben. -

Socialismens revolutionérer ha spritt sig 6ver hela véirlden. De ha redan natt till de avlagsnaste delar av jorden
och banka pa de avldgsnaste portar.

De tro sig vara morgonvéktare till ménsklighetens nya dag.
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Overallt sammansluta de sig. Hir kalla de sig parti och striva efter den politiska makten pa den allmina
rostrattens vag, med strangt sluten organisation, under ledning av valda forare, for att, vl i besittning av den
politiska makten, med vald kunna l6sa den sociala fragan uppifran. Och dir kalla de sig "grupper” och lara
det valdsamma omst6rtandet av samhallsférhallandena, som den enda raddningen fran den olidliga néd, som
standigt tyckes ha natt sin hojdpunkt och &nda blir standigt storre -; liknande folket, som kommer néarmare och
nérmare, i gar knappast markbart, sta de i dag 6ver oss med sina hotande skuggor, och skola i morgon befria
sig - sikerligen i morgon; deras timma och deras plats kidnna vi blott 4nnu icke.

Overallt utstrd de sina flygblad, sina broshyrer. Overallt uppritta de tidningar... De flesta g& nog under lika
snabbt som de uppstatt, de do i fodseln, de undertryckas, men deras antal dr dock sa stort, att man icke ldngre
kan halla reda pa det. Det &r sddeskorn pa ofruktbar aker, kvavda av ograset; blott nagra fa vaxa upp, béara frukt
for nagra somrar... Men den hand, som sadde dem, blir aldrig tom; mod uthallighet och hopp fyller den stéandigt
ater...

Socialismens revolutiondrer ha fordelat sig 6ver varldens alla stora stiader.

Men i ingen pa hela jorden ar skaran sa brokig som i London. Ingenstides tranga de sig s& tatt samman;
ingenstddes avvika de sa fran varandra. Ingenstédes bekdmpa de varandra med storre bitterhet mot den gemen-
samma fienden &n hér. Ingenstéddes tala de sa ménga olika sprak och ingenstiades uttalas mera olika asikter i
flera olika munarter &n har.

London uppvisar alla typer; och hon visar dem samtliga, savil i de mest utpriglade och intelligentaste former,
som i de mest banala och férvuxna.

For nykomlingen &r hon ett kaos. Men detta kaos blir snart hans bésta skola, i vilken han snart kénner sig
hemmastadd.

Londons flyktingsliv har en omfattande historia.

Annu d& den engelska socialismen, vars langsamma tillvéixt 4nnu icke uppnatt mognadens period, lag i sin
linda, kommo fyratiotalets flyktingar till London och bildade i "Kommunistiska arbetarbildningsforeningen” - pa
initiativ av mén som Marx och andra - den forsta flyktingsforeningen av tyska arbetare i London, som skulle
komma att bli moder at sa olikartade barn, att de icke ldngre skulle komma att erkdnna varandra som syskon...

Ryssarna kommo med Herzen i spetsen, vilken hérifran ledde sin tidning "Kolokol”; och hit kom dven Bakunin
fran sin Sibiriska landsférvisning. Freiligrath kom med hérliga singer pa bavande ldppar; Kinkel kom fér en
kort tid fran fangelset i Spandau; och Ruge med spillrorna av sin sénderslagna “Jahrbiicher”... Hir lever Mazzini,
den store patrioten, den republikanske sammansvarjaren. Hir voro slutligen fransménnen Louis Blanc, Ledru
Rollin och kamrater som delade deras dde...

Hir funno de alla ro och frid, landsforvisningens fredldsa ro och de forvisades torftiga brod...

S& upphora de stora namnen och en paus intrader.

Nér attiotalet narmade sig och den fria kommunismens lara, som om sig anvande beteckningen anarkism,
kom till London med en av sina frimsta och verksammaste representanter, och denna i “Freiheit” fick sitt forsta
organ, hade "Kommunistiska bildnings-arbetareféreningen” redan delat sig i trenne sektioner, som fullstindigt,
under bitter kamp, skiljts fran varandra: hér socialdemokraterna, de “blaa”; dar anarkisterna, de “roda”. Efter
nagra ar blev den nya tidningen forlagd till New York; men London, dar rorelsen efter 1878, aret f6r antagandet
av socialistlagen i Tyskland, hade kommit i helt nya farvatten, blir &n en gang huvudkontoret for alla tyska
flyktingar om ocksé pa ett helt annat satt 4n for trettio ar tillbaka...

Deras fysionomi, deras stravanden, deras mal, deras medel ha totalt forandrat sig. - Allt har rakat i jasning.
Alla sta emot varandra. Alla, som komma, - uttrottade av utstandna strapatser, forbittrade av den ohyggliga
forfoljelsen, upprorda, fardiga till vilken handling som helst - bli indragna; ty i denna landsflyktens bukt gingo
vagorna langt vildare &dn pa 6ppna havet.

Stundom tyckes det, som om flyktingarna hade forgitit den avldgsna fienden, si forbittrat kimpade de in-
bordes. Fran moderforeningens sektion avséndrade sig tvart en enskild grupp, som icke ens beholl det gamla
namnet. Enskilda personer, anstuckna av oro och dregirighet, sokte att anvinda sig av tvedrékten, for att ater
samla de sonderrivna trddarna i den egna handen och - dér behalla dem. Kampen for och emot dessa fordes till
ytterlighet i veckor och méanader igenom, tills den 16pte ut i sanden, icke efterldimnande andra spar &n bitterhet,
en hog flygblad med 6msesidiga beskyllningar samt nagra dndamalslosa broschyrer.
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Ar 1887, aret for morden i Chicago, voro Londons fyra tyska arbetarklubbar blott helt 16st och brickligt
forenade med varandra. Blott enskilda medlemmar besokte de andra och umgingos med varandra. Som orga-
nisationer sammantréffade de blott, nér det gillde att tillsammans med de engelska socialisterna anordna en
demonstration, iscensitta ett mote pa mest imposanta sétt eller att fira marsdagarna.

Denna afton fann Trupp sin klubb starkt besokt. Vanligtvis voro dess rum blott fyllda pa séndagarnas ef-
termiddagar och kvéllar, da icke blott medlemmarna, utan dven deras hustrur och barn, samt inforda géster
kommo samman for att 6vervara de musikaliska och teatraliska tillstdllningarna. Dessa tillstéllningar, till vilka
vem som helst hade tilltrade mot sex pence, arrangerades for att 6ppna nya kallor for propagandakassan, for
tidnings- och broschyrfonden, till de tallosa tillfdllen, da man alltid behovde ekonomiskt understéd, och for att
med dans och lattare underhallning, som vanligen icke stordes av diskussionsaftnarnas och de slutna métenas
upprorda strider, glomma den gangna veckans sorger och bortjaga tanken pa den kommande.

Trupp formadde knappast tringa sig fram genom den tranga gang, som fran dorren ledde till den trappa, som
forde ned till salen, vilken lag djupare 4n gatan. Det till vinster om trappan liggande barrummet var 6verfullt.
De flesta stodo framfor disken, med glaset i hand ensamma eller i grupper, medan blott ett mindre antal hade
kunnat fa plats vid de f4 borden. Men for Trupp fanns dnnu en hérnplats pa en av bankarna. Man trangde sig
annu mera tillsammans och hastigt tog han det glas man framrackte och témde det i ett drag.

Stamningen bland de narvarande var mycket olika. Under det nagra grupper voro sysselsatta med hogljudda
utldggningar 6ver nagon fraga, sutto andra néstan stumma. Vid det bord dar Trupp funnit en plats, hiarskade
tryckande stdmning. Vid bordets ena 4nda satt en ung man. Han léaste ur en tidning, men hans rost var otydlig
och tarar stortade utfor hans kinder, nér han laste om avréttningens enskildheter. Man omringade honom pa alla
sidor. Allas miner préaglades av ett hotande allvar. Men blott undertryckta ord kommo 6ver de sammanpressade
lapparna och blott blickarna vittnade vad de flesta tankte.

Plotsligt igenkdnde Trupp Auban bland en grupp kamrater vid disken, dir varden och hans fru otréttligt sokte
tillfredsstalla gisternas énskningar. De hade icke sett varandra pa atta dagar, icke sedan deras gemensamma
East-End-utflykt.

Varfor hade Auban kommit hit i kv&ll? - Det var mer av en tillfallighet &n av 6verlagt beslut, att han blivit ford
till narheten av Tottenham Court Road som ingivit honom tanken att uppsoka klubben f6r en stund. Dagen hade
under arbetet gatt fortare 4n han vagat hoppas. P4 morgontimmarnas storm hade foljt 6vervinningens stillhet.
Den som sag honom denna afton fann honom lika of6érandrat kall och beharskad. som alltid.

Han hade genast vid sitt intrdde blivit hélsad av bekanta. Man hade visat honom husets nyférvarvade ut-
rymmen: de 6vre rummen, dér det fanns en biljard och dér smérre, fortroligare 6verldggningar hollos i smérre
kretsar, och den stora, rymliga moéteslokalen i bottenvaningen, som med sina ljusa, glada vaggar gjorde ett
angenamt intryck.

Foregiende aren hade klubbmedlemmarna blott haft ett dystert och osnyggt bakrum till en offentlig virds-
huslokal till sitt forfogande, dar de icke langre ville stanna, isynnerhet sedan de fatt avsmak fér den genom de
stridigheter varav den genljod under veckor och méanader. Och med vanlig offervillighet hade de nu hyrt detta
hus, dir de kénde sig val tillfreds.

Ibarrummet, som var for trangt for alla de som genast trangde sig in hit, hade Auban snart kommit i samsprak.
Man hade hort talas om den sista diskussionen, som 4gt rum hos honom, och reste manga invindningar mot
hans teorier.

Huru? - Han ville avskaffa staten och lata privategendomen besta? Men staten &r ju just till for att skydda
privategendomen. Och en av de nirvarande fragade pa engelska:

”Sa lange privategendomen bestar, skall den behova skydd. Foljaktligen kan staten blott falla nar privategen-
domen faller. Vad kan ni svara darpa?-”

"Det ar mojligt att privategendomen behover skydd.

Jag skall kopa mig detta skydd, och jag skall forena mig med andra i och for detta skydd av var egendom,
for att forsvara den om detta standigt skulle visa sig vara nédvandigt. Men jag pastar, att nittionio procent av
alla sa kallade “egendomsforbrytelser”, begas av dem, som, drivna till fértvivlan av det nuvarande tillstandet,
antingen icke alls lyckas avyttra sin arbetskraft, eller ocksa blott djupt under gransen for dess pris - forutsatt att
kostnaderna bilda den verkliga prisgransen, Jag pastar darfor, att dessa skola bli sillsyntheter fran det 6gonblick,
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da en var 4r i tillfalle att forsékra sig om den fulla avkastningen av sitt arbete, dvs. fran det 6gonblick den statliga
inblandningen upphér.

Vidare pastar jag, att detta sjilvskydd skall bli ett langt béttre vapen, &n det, som staten patvingar oss, utan
att fraga om vi vill ha det.

Ett exempel:

Jag skulle icke kunna déda en ménniska om det vore i krig, i duell, eller pa nagot annat “lagligt tillatet” sitt.
Men jag skulle icke ett 6gonblick rygga tillbaka for att jaga en kula mot den, som brét sig in i mitt hus i avsikt att
réva och mérda mig. Och jag tror att man skulle beténka sig ordentligt, innan man vagade att gora ett inbrott,
om man vore séker pa att bli mottagen pa detta sétt, dd man ddremot nu vet, att vi 6verlamna at svagsinta lagar
att forsvara vart liv och var egendom som i vérsta fall blott paldgga det eller det straffet.

Jag har ocksé valt detta exempel for deras skull, vilka fortfarande icke kunna skilja mellan ett defensivt (for-
svarande) och ett aggressivt (angripande) férhallande, alltsa heller icke mellan en frivilligt ingéngen férening,
som nir som helst ater kan upplésas, t.ex. en livskyddsférening, och en statsorganisation, som icke ens lamnar
at den enskildes val om han déri vill inga och vidare blott mojliggér uttrade under férutsittning att han lamnar
sitt hemland”

Auban tystnade. Men de som hort pa honom anknéto livligt reflektioner till en var av dessa satser.

Man sokte indraga honom i dessa, men Auban var i dag icke upplagd for att tala mycket, varfér han avbéjde
detta. Han steg ned for trappan som ledde till moteslokalen. Denna hade néstan blivit full och manga fordrade
otaligt, att man skulle borja.

Auban blev staende vid salens ingéng icke langt fran trappan. Bankarna ldngs vaggarna voro upptagna till
sista plats. Da salens mitt blev fri, sa bildade de nirvarande en oval krets i vilken en var blev synlig for alla.
Darfor blevo ocksa de flesta kvar pa sina platser nar de talade.

Denna afton voro blott f4 kvinnor niarvarande. Mannen voro mestadels unga, pa tjugo- och trettiotalen.

Motet skilde sig icke fran liknande sammankomster av arbetare, det skulle d& vara det férhallandevis stora
antal av djarva och energiska huvud, vars ansikten préglades av sarskild intelligens och framtradande vilje-
kraft. Emellertid var det hér, som 6verallt, blott enstaka som broto av sa, att man genast igenkande dem som
banbrytarna for en ny riktning, de yxbarande pionjarerna och utroparna av en ny och battre tid.

Man talade om Chicago. Manga talade. Sa snart den ene slutat, bérjade den andre och dnnu stracktes mangen
hand uppat till tecken pa att talarnas rad annu icke var slut.

Vanligtvis talade man kort men héftigt. Redan uppdok planen pa hur man skulle utnyttja dessa martyrers
dod for propagandan.

Man var enig dari, att det maste goras nagot utomordentligt...

Darpé uppstod debatt om bildandet av en skola, bildad och ledd av alla klubbarna gemensamt, dar medlem-
marnas barn kunde slippa att bli forgiftade i de offentliga skolornas stats- och kyrkotro.

Dessa hogljudda stammor storde plotsligt Auban. De harmonierade icke med hans nirvarande tillstand. Om
Chicago denna afton - i en férsamling av en sadan storlek! Han kinde att det icke var riktigt; och skolfragan -
dar kunde han icke hjalpa. Hans arbete var ett annat.

Darfor drog han sig tillbaka till salens lugnare bakgrund. dar det satt nagra kamrater, som dragit sig tillbaka
hit med sin tidning och sitt glas. Den ene liste, den andre forde ett 1agmalt samtal med en tredje, och den fjirde
hade insomnat, 6vervildigad av arbetsdagens méda. - En ung blond man, med vianligt ansiktsuttryck holl ett
barn pa knat. Dess moder hade dott icke langt efter dess fodelse och for fadern aterstod det intet annat an att
taga det med sig pa klubben, da han icke kunde lata det stanna ensamt hemma. Det vixte upp péa klubben,
vardat och smekt av grova héander, men bevakat av goda och 6mma blickar, och vardat med denna kérlekens
6mma omtanke, som blott rymmes i de hjartan, som icke blott forsta att dlska, utan &ven att hata... Den unge
mannen hade sarskilt tagit sig an barnet och det hangde stundom timtals om hans hals med sina sm& magra
armar, under det fadern deltog i nagon diskussion; och ingenting kunder vara vackrare 4n den omsorg och
godhet varmed han och de andra sokte att ersatta modern.

Auban log, nér han ater sag denna bild. Han satte sig ned och skamtade med barnet, hos vilket icke syntes
ringaste spér av trotthet. Men darpé blev han ater overvildigad av sina tunga och allvarliga tankar, ty han
hade vid samma bord sett ett ansikte, som han blott alltfér val kénde. Det var en kamrat, som under trycket
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av standiga forfoljelser blivit vansinnig. Forst 6verretad, sa hemfallen at svarmod, hade hans vansinne slagit ut
hér i London, dit hans slutligen flyktat och dar han befann sig i full sikerhet. Han tillbringade sin mesta tid i
klubben, déar han vanligen satt i ett horn, icke stérande nagon manniska och av alla behandlad med deltagande.
Ingen kunde langre hjilpa honom, men man vill &tminstone bevara honom fran darhuset.

Auban underlit avsiktligt att tilltala honom. Det skulle blott smértat honom. Ty den olyckliga var lyckligast,
d& man l4t honom sitta i sin vra, ddr han kunde sitta timtals, stirrande framfor sig med mumlande lappar och
med snabba fingrar teckna obegripliga figurer pa bordsskivan... Hos Auban viackte han alltid erinringar om en
annan kamrat, som blivit vansinnig pa ett annat sitt. Det var en av hans unga véanner i Paris. Eldig, entusiastisk,
hangiven, levde han blott f6r saken. Han skulle velat giva sitt liv f{6r den. Han langtade efter att &ven bevisa sin
kérlek och han fann ingen annan vig 4n “handlingens”. Lidelsefulla tal och eldande 16ften hade dven 6vat sitt
inflytande. Men hans natur, som ryggade tillbaka for blodsutgjutelse och vald, stravade emot. Och i den langa
kampen mellan det, som syntes honom vara hans heligaste plikt och denna natur, som gjorde det omdgjligt att
fylla plikten, hade hans sjél gatt under...

Under det Auban stod fjattrad i denna hagkomst, hérde han Trupps klara stimma, som genomtringde rum-
mets minsta vra:

” - - Vi maste forklara oss solidariska icke blott med de i Chicago mordades asikter, utan dven med bomb-
kastningen den 4 maj, detta en hjaltes arorika dad!” -

Och han férnam det jubel, som fran alla sidor foljde pa dessa ord.

Han genomfors av en isande rysning. Han skulle velat sta upp och besvirjande halla sina hander emot da-
rarna, som stodo i beredskap att kasta sig i den avgrund, som 6ppnat sig for dem. Men hans fornuft pavisade
genast det &ndamalsldsa i en sadan handling. I stéllet for att dampa lidelserna skulle hans ord denna afton blott
drivit dem &n mera i hojden.

Han stédde huvudet i handen.

Om mojligt ville han dnnu samma kvall ha ett avgérande samtal med Trupp.

Han kénde, att har fanns icke ldngre nagonting fér honom att géra. Han trodde 6verhuvudtaget blott pa
sjalvhjélp. De skulle komma att fortsétta sin vag och gora erfarenheter, for vilka varken han eller ndgon annan
kunde bevara dem.

Och han fragade sig ater, som han gjort s manga ganger de senaste aren: "Har du 6verhuvudtaget ratt att
hjélpa? Och 6va inflytande? Att rdda? - Finns det ndgon annan vig 4n erfarenhetens? Och maéste icke varje
erfarenhet ha sin tid, for att bli fullbordad? Var det riktigt att foregripa den? - -”

Auban hade dérfor blott sallan deltagit i ndgon diskussion under den tid han varit i London. Men med gladje
erinrade han sig alltid en afton, da han i det lilla barrummet hade diskuterat den 6msesidiga kreditens réntefrihet
i sdllskap med fyra, fem andra. Alla hade deltagit i denna diskussion, icke med langa inldgg, utan med korta
knappa fragor och invandningar. Alla hade fatt ordet och fatt tillfalle att formulera och uttala sina tankar, som
de ville, sa att alla, livligt tilltalade och hinforda for detta fruktbringande sétt f6r tankeutbyte, begérde, nar man
atskildes, att man skulle fortsatta med sadana aftnar. Men nér man ater kommit tillsammans, denna gang icke
i sma grupper, utan som vanligt storre antal, hade allt ater lankats i de gamla banorna. En talare kunde sta upp
och upptaga tiden i ett par timmar - den personliga frihetens princip likmétigt hade en var ritt, att tala sa lange
han ville, och ingen hade ratt att avbryta honom - giva sig in pa helt andra omréden, uttrotta négra och uttraka
de andra, sa att Auban hade uppgivit saken och misstrostande dragit sig ifran. Det var det sista forsok av detta
slag som han verkstallt.

Han hyste icke blott sympati utan ocksa beundran fér dessa mén, som efter dagens harda arbete sysselsatte
sig pa det hangivnaste med de allvarligaste fragor, medan de sago hur de andra vederkvickte sig med svagsint
kortspel eller dumt skdmt. Han hogaktade dem i grund och botten. Men dérfor beklagade han sd mycket djupare
den haltlgsa oklarheten hos deras straivanden, som aldrig nadde ett enda mal, stindigt blevo mera fortvivlade,
och maste efter tusentals offer sluta som alla dylika strdvanden: i blod och nederlag.

Ty de kdmpade i verkligheten icke for forbattrandet av sitt eget lage. De kdmpade for ideal, som voro oméjliga
att n&, som svdvade i luften. Och 4n mer hade de blott forakt och han for alla "praktiska” stravanden hos sin
klass till att hjélpa sig sjalv, vilket gentemot deras “stora mal”: ménsklighetens befrielse, forefoll krasst och
smatt.
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Forvirringen i dras hjirnor, férefoll Auban néstan obotlig, sedan han lart kdnna den. Han hade ofta forsokt
att uppdaga hur langt den gick och funnit resultat som forts forskrackt honom, darpa gjort honom modlIés.

Sa gjorde han en gang nagra av sina bekanta - den ene efter den andre - den narmaste och enklaste av alla
fragor.

“Vem tillkommer avkastningen av ditt arbete?” fragade han dem alla: dels nagra inrotade, strangt ortodoxa
socialdemokrater, flera kommunister, daribland dels sddana, som forsvarade kommunismens tvangssamhalle,
dels sddana som i individens autonomi sago det sista malet och kallade sig for anarkister, samt slutligen flera
engelska socialister. Hade de alla varit konsekventa anhéngare av sin socialistiska virldsaskadning, s& skulle
de samtliga utan undantag ha svarat: "Mitt arbete tillhér de andra - staten, samhaéllet, ménskligheten... Jag
har ingen ratt till det..” Men Auban fick uppleva att en socialdemokrat utan betdnkande svarade: "Arbetet
tillhor arbetaren”; och en autonomist: "Arbetet tillhor samhallet”. Det hande, att de, som med storsta bitterhet
omsesidigt bekdmpade varandra, voro ense i denna enda fraga - denna, av vilken alla andra voro beroende, och
att de, som strangt stodo pa samma grundval, besvarade densamma i strangt motsatt riktning...

I verkligheten var dem &nnu ingenting klart. Inga klara tankar, blott dunkla kénslor, som dnnu icke skakat
av sig uppvaknandets tyngd, hollo de flesta tillsamman. Med dessa kidnslor kan man gora revolution, men
man grundar inga sanningar med dem. Forst maste erfarenhetens kyliga, friska bad ha jagat somnen ur de
uppvaknandes 6gon, innan de férma att g4 till den nya dagens arbete...

Det gillde, att vara talmodig och icke forlora hoppet!...

Auban ténkte ater pa Trupp och dnskade att raka honom. Han fann honom icke langre i salen och gick dérfor
ater upp.

Nar han intrddde i serveringsrummet sag han den sokte sta i enskilt samtal med en man, vars hallning och
kladsel genast forradde, att han icke var arbetare, men girna ville synas som en sadan. Han stannade darfor
och fick i samma 6gonblick en blick av sin vin, som han genast férstod. Framlingen, som tagit en klunk ur det
framf6r honom stiaende glaset, kunde icke ha méarkt nagot av detta blixtsnabba, tysta tankeutbyte.

De flesta av de narvarande hade begivit sig till den nedunder liggande salen. Blott nagra fa sutto annu kvar
vid bordet, lasande eller spelande kort. Auban satte sig bort till dessa, s& att han viande ryggen at Trupp. Sa
borjade han skenbart intresserad ldsa i en av de kringstrédda tidningarna.

Han kunde blott uppfanga helt litet av det samtal, som férdes bakom honom, isynnerhet som det talades
tyska. De bada talande ddmpade avsiktligt sina roster. Men han hade knappast suttit sa i fem minuter, férrin
han kande Trupps hand pa sin axel.

"Du gar val med? - Vi skola blott dricka ett glas bier” Han vinde sig genast om och sag dérvid hur foga
framlingen férmadde doélja sin pinsamma 6verraskning 6ver denna uppmaning.

De lamnade klubben alla tre i séllskap. Framlingen dolde sin forldgenhet vid passerandet av dérren bak en
beflitad hovlighet med vilken han lat Auban passera forut.

Nar de stodo pa gatan sade Trupp hogt till Auban: "En utvisad kamrat fran Berlin. En trevlig plats, icke sant?

»

Auban bet sig i lappen. Vid sadana tillfdllen var Trupp enastaende.

“Vad dr ni?” fragade han berlinaren pa tyska.

”Jag ar skomakare, men jag kan icke f4 nagot arbete hér -”

”Sa, ni ar skomakare, Vad gor ni era hander rena med, eftersom de &ro sa vita?” fragade Auban.

Nu blev den andre allvarligt orolig. Hans blick flog omvéxlande fran den ene till den andre. Han gick emellan
dem. Han forsokte stanna, men Auban och Trupp gingo s& obekymrade vidare, att han blott kunde fraga: "Ni
tro mig icke?”-

Trupp brast ut i ett hogljutt skratt, som klingade lika naturligt som ett barns.

”Asch, jo da, kamraten dir bara skojar! Vem skulle da icke tro er?”

Och han blev pl6tsligt sa pratsam, att ingen av de andra fingo tid att sdga ett ord. Men allt vad han omtalade
rorde sig om avsljandet av polisspioner och liknande saker. Han gjorde sig lustig 6ver dumheten saval hos
uppdragsgivarna, som deras utskickade. - Han talade ocksa om de frivilliga spioner, som smugit sig in i klubben
och pa moétena, kringsnokande 6verallt, tills de blivit utkastade, varpa de fyllt tidningarna med l6gnaktiga
berittelser om vad de knappast sett och absolut icke forstatt.
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Man kunde icke ldngre misstaga sig pa Trupps avsikt, isynnerhet som han icke bekymrade sig om Auban,
som synbart gick forsjunken i sina egna tanker, utan holl sig steg for steg tétt invid framlingen, som icke kunde
undkomma honom och hos vilken varje ord synbarligen stegrade oron och angesten.

De hade uppnatt en trang och mycket dyster gata, som blott upplystes av en enda lykta och var fullstindigt
ménniskotom. Flera hus tradde hér djupt tillbaka och lamnade en stor horna fri innan gréanden ater drog ihop
sig.

Hair var Trupp vid sitt mal och han avbrot sig plotsligt sjélv.

Spionen sag, att allt var forlorat.

*Vart gar vi?” framstotte han med anstrangning och blev staende. "Jag vill icke ga ldngre -”

Da hade Trupps hand redan gripit honom och kraftigt sttt honom mot viggen.

“Din skurk!” utbrét han. ”Nu har jag dig!”

Och tva ganger foll hans fria hand pa den eldndiges kind, en gang fran héger och en gang fran vénster, och
bada gangerna hérde Auban de klatschande slagen av denna jarnfasta hand.

Den slagne var som bedovad. Blott till varn, for att skydda ansiktet for slagen, lyfte han upp armen.

Men Trupp rét till honom: "Ned med armen!” Och viljelost 14t han armen sjunka ned, liksom ett barn som
blir tuktad av sin l4rare.

Annu en géng, och dnnu en gang féll Trupps hand ned, och med varje slag tog sig hans vrede samtidigt
uttryck i ord: "Du din stackare - du gemene stackare - du har velat férrada oss - din spion! - Vénta, du skall icke
komma tillbaka!”

Och ater f6ll hans hand.

“Hjalp mig - han dédar mig -” 1j6d det bavande fran lapparna fran den av dédsangest skrackslagne.

Men Auban stod oberord, halvt bortvand, armarna korslagda 6ver brostet och rorde sig icke ur flicken.

Och som en docka av halm skakade Trupp sitt offer. ’Ja, déda er skulle man, ni hundar”, utbrét han ater,
“det vore det basta! - Er allesamman, ni snokhundar, ni skurkar!” - Och medan han reste den halvt till marken
sjunkne , slapade han honom stindigt ndrmare lyktskenet med den ena handen, som tycktes olésligt ha vuxit
fast vid den andres brost. Det oroligt fladdrande ljuset visade Auban det fega ansiktet, blekt och vanstillt av
dodsangest under greppet av denna jarnharda nave.

”Auban, se hir! Sa se de ut dessa elindiga, som driva det gemenaste av alla hantverk!” Och Trupp 6ppnade
sin hand, i vilken hans offer satt fast som i ett skruvstdd. Och denne - kraftlés och gripen av svindel - tumlade
baklanges, foll ned, reste sig ater upp, mumlade nagra obegripliga ord och férsvann i dunklet.

De bada vannerna bevirdigade icke den fallne med en enda blick. Medan de snabbt gingo at Oxford Street,
omtalade Trupp enskildheterna med detta nya fall. Nu talade de bada vannerna franska.

Denna ménniska hade en dag kommit till en av medlemmarna med ett rekommendationsbrev fran en kamrat
iBerlin. Denne medlem hade ocksa infort brevets 6verldmnare i klubben och en forfragan i Berlin hade bekraftat
att allt var i sin ordning. Men darpa hade det kommit i dagen, att brevets egentlige dgare icke var identisk med
innehavaren, att sdledes denne erhallit brevet av den forre och upptritt under hans namn. Sedan hade man latit
en kamrat bo tillsammans med honom, vilken s& en dag ocksa kommit i besittning av den néstan vid varje steg
bevakades korrespondens, av vilken det framgéatt, att man hade att gora med en spion, som direkt stod i den
tyska polisens sold, och mot en ménatlig 16n hade forpliktat sig att giva sin besoldare alla 6nskade underrittelser
over allt som forehades i Londons anarkistiska klubb. - Man hade velat undvika en skandal i klubben, for att
icke darmed giva den engelska polisen den 6nskade anledningen att intranga i densamma.

Trupp hade sjalv 6vertagit avstraffningen, till vilken Auban nyss varit vittne...

Sadana avslojanden voro varken nya eller synnerligen sallsynta. Vanligen sluppo de, som dgnade sig at det-
ta, det smutsigaste och foraktligaste av alla yrken, ifran saken med en skopa prygel. Ofta anade de orad och
undandrogo sig slutlig avslojning genom flykt. Misstrogenheten bland revolutionérerna hade pa grund av de
standiga hetsningarna, misstankarna och forfoljelserna blivit mycket stor. Planer av vikt blevo aldrig diskute-
rade i storre forsamlingar, de beslotos mestadels i hemlighet av blott fa fortrogna, ofta férblevo de dolda hos
den enskilde personen. - Men dnnu storre dn mot obekanta arbetare hade misstroendet blivit mot intellektuella
till foljd av de bedrovliga erfarenheter man gjort med tidningsskrivare och litteratorer. Ingenting var mera be-
rattigat an forsiktigheten gent emot dessa méanniskor. Bland tio var det sékert nio, som under foregivande av
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att vilja “studera” den anarkistiska laran, blott férsokte att tringa in i propagandans hemligheter, for att sedan
kunna uppduka de mest harresande skriackhistorier for sina insikts- och omdémeslésa ldsare om dessa “band av
mordare och forbrytare”. Att manga ur det andliga proletariatets leder, som lida lika svart, ja virre &n kropps-
arbetarna under det nuvarande tillstandet, och déarfor dro fyllda av samma stora hat mot dessa foérhallanden,
blevo bortjagade genom detta misstroende, nar de kommo for att stélla sina andliga krafter i detta, "det mest
framskridna av alla partiers” tjanst, det var ett faktum, vilket, som Trupp sade, icke stod att dndra. S& mycket
storre var den forhoppning som Auban borjade sitta just till dessa, vilka, obundna av alla hdnsyn, i besittning
av en solid bildning, skulle siakert vara de forsta, mahanda ocksé de enda, som icke blott voro beredda att draga
de sista konsekvenserna av individualismen, utan hade f6rméga att gora det.

Trupp hade i sitt tal kommit till en punkt, som alltid upprorde honom.

“Socialdemokraterna pésta”, sade han med sitt bittra skratt, "att alla anarkister dro provokatorer; eller ocksa,
om det bittre skulle passa dem, att det 6verhuvudtaget icke finns nagra anarkister. - Ah”, fortsatte han vredgat,
“det finns icke en gemenhet, som icke detta parti skulle kunna bega mot oss, framforallt av dess drevordiga
ledare, vilka draga arbetarna vid nésan sa, att det 4r en skam. Forts ha de férhanat och skrattat at oss, sedan
ha de fortalat och jagat oss, skadat oss 6verallt var de kommit at, allt ifran borjan betraktat oss som de bitt-
raste fiender, allt detta endast darfor att vi sokte 6ppna arbetarnas 6gon for gagnlosheten av deras offer, for
rostfangarsvindeln och hela partihandeln. Du kan icke gora dig en forestéllning, Auban, hur korrumperat det
tyska partiet dr. De rojalistiska preussarna aro icke osjilvstdndigare och fegare infor sin herre och mistare &n
de tyska arbetarna, som tillhora partiet, gent emot sina "ledare”!... Hur skall det sluta?” -

”Na”, menade Auban lugnt, "mellan arbetarna som klass och socialdemokratin som parti ar en stor skillnad.
Det ar icke tankbart, att den forra helt uppgar i det senare. Darfoér behéva vi icke oroa oss sa mycket for framti-
den. - Jag tror icke ens, att de viktigaste atgarderna for arbetets befrielse kommer att utga fran de socialistiska
partierna, utan fran de har och dar till kunskap om sina verkliga intressen kommande arbetarna sjélva. De skola
helt enkelt skjuta partierna at sidan.

Men forst och framst komma de att icke vilja ha nagot med er att skaffa. Det maste ni gora klart for er. Ty
for det forsta kunna de icke forsta er med sitt forstand, - méjligen med sitt hjarta; men till verklig forbattring
av sina férhallanden kunna de icke bruka nagot annat an sitt forstand, vilket ensamt kan visa dem ratta vigen:
jag menar egoismens vag. Och for det andra ha ni genom vansinnig sammanblandning av alla méjliga livsa-
skadningar, men d4n mer genom er taktik, utfordrat dumhetens férdomar pa ett sadant sitt, att de skenbart fatt
ritt, och det fordras redan en sarskilt sjalvstandig vilja och en séllsynt vetgirighet for att komma pa det klara
med era vagar. Men - ett varmt hjérta - det har ni ju alla!”

”Som om icke du hade det!” skrattade Trupp bittert.

”Ja, varmt nog for att, som jag hoppas, alltid &dlska frihetens sak. Men icke langre hett nog for att med dar-
skaper skada densamma?”

*Vilket kallar du darskap? - Var taktik? -”

“Ja”

"Det sager du?” - fragade Trupp néstan hotande.

"Ja, jag”

”N4, da ar det ocksa pa tiden, att vi en gang grundligt talas vid om just denna fraga.

Sakerligen. Men lat oss forst bli ensamma. Icke hir pa gatan”

De fortsatte hastigt sin vdg. Trupp teg. Da ljuset fran en lykta {61l pa honom, sag Auban hur hela hans kropp
skakade, liksom av frossa, under det han med munnen uppséog det fran ett sar pa handen utstrémmande blodet,
vilket matte ha uppstatt vid tuktandet av spionen.

“Du darrar?” fragade han, i tron att hans upproérda sinnesstimning hade skuld till det.

Men Trupp forklarade muttrande att det icke var ndgonting: han hade sprungit omkring hela dagen och hade
darvid glomt att 4ta. Auban skakade pa huvudet.

"Du &r oforbatterlig, Otto! Att icke fortdra nagonting pa hela dagen, vilket vansinne!”

Han tog honom under armen och drog bort honom. De gingo in i en liten oansenlig restaurant vid Oxford
Street. Dar kinde de till ett fo6ga besokt bakrum. Néar de sutto pa den bruna lddersoffan i det tysta hornet och
Trupp hastigt och under tystnad fortirde sin maltid, medan Auban betraktade honom och ség hur hans kraftiga
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kakar sondermalde kottet, kom han ihéag, att de tillbringat forsta aftonen de voro tillsammans i London just i
detta rum, nar de traffats efter flera ars skilsméissa, och han sade leende: "Det ar lite forandrat sedan dess?”...

Men Trupp kastade en bittert férebraende blick pa honom och skét glas och tallrik fran sig. Hans tillfalliga
svaghet hade forsvunnit och han var ater den gamla jarnméanniskan, vars fysiska kraft var orubblig.

”S4, 1at oss nu talas vid. Eller ar du trott?”

“Jag ar icke trott”, sade Auban.

Trupp besinnade sig ett 6gonblick. Han fruktade det kommande samtalet, ty han anade, att det skulle bli
avgorande. Han 6nskade uppriktigt, att genom detsamma kunna étervinna sin vén for revolutionens sak, for
dagens strider, i vilka han och hans vinner togo del, ty han visste hur oskattbar hans kraft var. Han ville icke
avsiktligt framkalla en brytning genom ovénlighet, men han kunde heller icke lata de forebraelser bli outtalade
som han samlat pa.

“Alltsedan du lamnade fangelset och kom till London, har du varit en annan”, sade han. Jag kénner knappt
igen dig. Du deltar icke i 6verldggningar, icke i nagot foretag. Du har icke skrivit en rad. Du har néstan forlorat
all kdnning med oss. - Vilken ursikt har du for det?”

*Vilken ursékt jag har?” svarade Auban med stark skérpa. "For vad? - Och gentemot vem?”

“Gentemot saken!” svarade Trupp haftigt.

“Min sak dr min egen frihet”

"En gang var friheten din sak”

"Det var ett misstag. Forr trodde jag, att man maste borja hos andra; nu har jag insett, att det 4r nodvéindigt
att borja med sig sjalv och alltid utga fran sig sjalv.”

Trupp teg. Sa borjade Auban:

”Viha for fjorton dagar sedan talats vid hos mig om vara askadningar, och jag hoppas ha visat dig var jag star
, dven om jag icke vagar hoppas att ha klargjort for dig, var du star. Jag bemodade mig, att stilla den ena sidan
av saken i skarp belysning. Den andra sidan ligger dnnu mellan oss i dunkel: taktiken. Om vi nu i afton dven
belysa denna, sa forutsitter jag, att du ar 6vertygad om, att det icke 4r moraliska eller liknande beténkligheter,
som foranlater mig att saga dig, att jag anser den taktik ni f6lja, den sa kallade "handlingens propaganda”, icke
blott som onyttig, men ocksa skadlig. Ni skola aldrig lyckas att med den tillkdmpa er en varaktig seger”

Trupps 6gon voro stelt riktade pa den talande. De glodde av harm och den blodiga handen, som han lindat
med sin nédsduk, f6ll knuten pé bordet.

”Skont, att vi komma till tals!” utropade han. Du vill séledes, att vi lagga handerna i kors och lugnt lata mérda
o0ss?

Han sprang upp.

“Du forsvarar vara fiender!” framstétte han.

*Tvartom! Jag har funnit ett vapen gent emot vilket de dro maktlésa”, sade Auban lugnt och lade sin hand pa
den upprordes och tvingade honom é&ter ned pa hans plats.

”Jag hatar valdet i alla dess former!” fortfor han ater. Och fran och med nu syntes han vilja 6vertyga och
vinna den andre for sin idé. “Det galler att gora valdet omgjligt. Det sker icke genom att satta vald mot vald.
Djavulen later icke utdriva sig med Belsebub... Ni ha redan &ndrat s& manga punkter i er askadning. Forst
forsvarade ni de hemliga samman-slutningarna och de stora féreningarna, som skulle férena proletirerna i
alla lander och av alla sprak - sa insago ni hur latt det skulle vara for regeringarna att insmuggla tvivelaktiga
element ibland er, vilket med ens skulle giva dem alla tradarna i hand. Sedan dess ha ni stdndigt mera kommit
tillbaka till individen, lart att som det enda &ndamalsenliga sammansluta er i sa sma grupper som mojligt, och
att betrakta den individuella handlingen, som det enda riktiga; sedan dess forkasta ni fullstandigt i vissa fall
aven fortroendet for de intimaste vinnerna. Forr utkom er tidning i “Ingenstides” och trycktes pa det “Fria
Foéreningstryckeriet” - nu utkommer den, som alla de andra, med tryckarens namn och bostad pa sista sidan...
Och sa har allt, hela rorelsen, mer och mer ryckt fram i det offentligas belysning”

Han tystnade ett 6gonblick.

Sedan sade han intrangande: "Hela er taktik &r falsk. Lat oss dock icke glomma att vi fora krig. Men vad ar
val a och o i all krigforing? - Vilken 16jtnant som helst kan siga dig det: Att med minsta mojliga forlust av offer
bringa fienden storsta mojliga nederlag.
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Den moderna krigskonsten erkénner allt mera defensivens vérde; den forkastar allt mer de onyttiga angrep-
pen.

Lat oss dock lédra hérav, liksom vi bora lara allt vad som kan vara oss till nytta. -

Men mina beténkligheter 4ro d4nnu av vida allvarligare slag. Jag forebrar er till och med, att ni forakta de
enklaste regler for all krigforing: att lara kdnna den egna savél som fiendens styrka.

Det méste sagas: ni 6verskattar er sjilva och ni underskatta fienden!”

’Och vad”, fragade Trupp hanfullt, “skola vi gora om jag tors fraga?”

”Vad ni skola gora, det vet icke jag. Det maste ni sjilva veta. - Men jag pastér, att det passiva motstandet mot
det aggressiva valdet, ar det enda, som formar bryta det”

Trupp skrattade och mellan de bada ménnen utspann sig ett hetsigt samtal. Bada forsvarade sin taktik och
sokte med exempel bevisa dess verkningar.

Det var langt lidet, nar de slutade: Auban var 6verbevisad om omgjligheten att 6vertyga sin vén, och denne
var forbittrad och upprord 6ver Aubans “avfall”.

De lamnade vérdshuset och stodo efter nagra steg pa den plats dir Tottenham Court Road sammanstoter
med de sydliga gatorna. Men &nnu skildes de icke. Nar de gingo in p& en av de smalare och mindre 6verfyllda
gatorna och dar gingo fram och tillbaka, sade de varandra de sista och avgérande orden.

"Ni arbeta regeringen i hinderna med er propaganda. Ni uppfyller dess kdraste 6nskan. Ingenting dr dem
valkomnare 4n er taktik, med vilken de fa anledning att undertrycka er, ty utan den skulle de eljest néistan vara
fullstdndigt utan forevindningar. Bevis: provokatérerna, som péa dess uppdrag hetsa till sddana dad. Det ligger
en forfarlig komik i tanken, att ni - 4ro maktens frivilliga hjalpare, ni som vilja friheten!”...

Han teg, och fran fjarran trangde larmet fran Oxford Street till denna dunkla och lugna sidogata, som blott
passerades av nagra skygga gestalter, som hade 16st sig fran huvudgatans ménniskostrém.

Trupp stod stilla. P4 den pressade tonen i hans rost markte Auban hur svart det var honom att siga vad han
nu sade:

"Du ar icke langre nagon revolutionar! Du har 16sslitit dig fran mansklighetens stora sak. - Forr férstod du oss
och vi forstodo dig. I dag forsté vi dig icke ldngre, emedan du icke ldngre forstar oss. Du har blivit en bourgeois.
Eller mahanda: Du har alltid forblivit en bourgeois. Ga dit varifran du kommit. Vi skola na vart mal dven utan
dig”

Da skrattade Auban. Han skrattade sa hogt, att de férbigaende blevo staende och ségo sig om. Och med detta
héga, klara, fulla skratt - beviset for hur litet han bekymrade sig om dessa ord - 16ste sig fran hans brost allt det
som tryckt honom dessa dagar.

“Skulle jag icke forsta er, Otto!” sade han och hans skratt férsvann for allvaret av hans ord. "Du tror icke sjalv,
vad du sager. Jag skulle icke forsta er, jag, som aratal kdnt med era kénslor och tédnkt med era tankar!? - Om ni
pa en gang antinde stiderna i hundra horn, om ni férgjorde landerna sa langt er arm réickte, om ni sprangde
jorden i luften, eller drankte den i blod - s& skulle jag forsta er! Om ni 6vade hdmnd pa era fiender, genom att
krossa dem till sista man - jag skulle kunna forsta er! Och om det skulle varit nodvandigt for att uppna friheten
- sa skulle jag sta i era leder och kédmpa intill sista andedrag! - Jag forstar er, men jag tror icke langre pa tingens
valdsamma framsteg. Och emedan jag icke langre tror pa den, s& forkastar jag valdet, som ett kampmedel for
darar och ofdrstaende..”

Och da han ater erinrade sig de ord, som nyss undfallit Trupp, steg skrattet pa nytt 6ver lipparna och han
slutade: "Nu fattas verkligen blott, efter allt vad du sagt mig idag, att jag skulle forkasta valdets taktik for att -
skona fienderna!”

Men ater forstummades hans skratt, nar hans blick motte Trupps, da denne med hard och néstan fientlig
stimma sade: "Den, som icke dr med oss, han ar mot oss!”

De bada ménnen stodo si tétt intill varandra, att brost tycktes rora vid brost. Deras blickar mottes med kall
beslutsamhet.

“Gott”, sade Auban, och hans rost var lugn som alltid, *fortsitt att kasta era bomber och fortsitt att ata hianga
er darfor, eftersom ni aldrig vilja ta ert fornuft till fanga. Jag ar den siste, som skulle vilja bestrida sjalvmérdaren
réatten att taga sitt eget liv. Men ni lara er taktik som en plikt mot ménskligheten, fast sjalva folja ni den icke.
Det 4r mot detta jag protesterar. Ni pataga er ett forfarligt ansvar: ansvaret for andras liv..”
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“Maénsklighetens lycka kraver offer”, sade Trupp dystert.

”N4, sa bringa er sjalv som offer!” utropade Auban. "Upptridd da som méin och icke som kiringar! - Tror ni
verkligen pa mansklighetens befrielse medelst véald, och kan ingen erfarenhet bota er fran denna vansinniga
tro, handla da darefter, istallet for att sitta i klubben och berusa varandra med fraser! Skaka da varlden med era
bomber, visa dem da skriackens gestalt, sa att den frukter er istéllet for att, som nu, blott hata er!..”

Trupp hade bleknat. Annu hade aldrig ndgon pa ett s oférblommerat sitt si skoningslost berért den émta-
ligaste punkten f6r honom.

”Vad jag kommer att gora, och jag kan blott tala for mig, det vet du icke. Men en gang skall du komma att
erfara det”, mumlade han. Han hade icke tréffats av Aubans ord. Han var en natur, som icke kande nagon feghet
eller nagot vankelmod, och han var stark nog att utféra vad han ville. Men han kidnde med bitterhet hur mycken
sanning, som i allménhet lag i den foérebraelse, som han nyss hort.

Och han gjorde avsiktligt slut pa samtalet, i det han sade: Vad ha vi da egentligen mera med varandra att
goéra? - Mitt liv &4r min sak. Du har varit min vén, emedan du varit min meningsfrande. Mina meningsfrénder
aro mina vanner. Jag kdnner ingen annan vanskap. Du har slitit dig 16s fran saken - vi ha ingenting gemensamt
mera. Du skall icke férrada den, men du skall heller icke gagna den langre, sadan, som du ar nu. Det &r da bést,
att vi skiljas”

Aubans hetsighet hade ater lagt sig: ’Du ma handla, som du anser det vara bast, Otto. Om du soker mig, sa
skall du finna mig, om du gar i den riktning, som pekar mot friheten. - Men vart gar du?” -

”Jag gar med mina brdder, som lida liksom jag!” -

De gavo varandra hdnderna med samma fasta tryck som alltid.

Sa gingo de ifran varandra, en var tagande sin egen, langa, ensamma vag, forsjunkna i tankar, som voro sa
olika, som de riktningar, de gingo. De visste, att det skulle komma att dréja lange innan de atersago varandra,
och de anade, att de denna afton for sista gangen hade talat ensamma med varandra.

Anda tills i dag hade de varit vinner; fran och med nu skulle de bli motstandare, om ocksé blott motstandare
i kampen om ett ideal, vilket de bada kallade med samma namn: friheten.
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Trafalgar Square.

London lag i feber.

Denna nadde sin hogsta hojd den andra sondagen i november, den, som f6ljde efter hindelserna i Chicago.

Bland de méanga anméarkningsvirda dagarna under detta anmérkningsvarda ar skulle denna 13 november
komma att intaga en av de forsta platserna.

De arbetslosa voro sedan en manad tillbaka jagade av en polisnyck fran Trafalgar Square, stadens bast belag-
na, offentliga moétesplats, och i morgon skulle de ater fa samlas dar.

Tillstandet hade blivit outhérdligt pa grund av sin langvarighet. De hungrandes klagan blev stindigt mera
fortvivlad, under det hotellagare och penningmaiklarna ansdgo métena skada affirerna och ropade sina tjanare
till sitt skydd: den "offentliga makten”.

Ett dekret fran polismyndigheterna f6rbjod i manadens bérjan allt vidare avhallande av méten pa Trafalgar
Square.

Under trettio ar hade denna plats, “the finest site of Europe”, anvints av alla partier till otaliga méten vid de
mest olika tillfallen. Ett penndrag bortdrev nu alla.

Fragan om “lagligheten” av detta valdsdad var den forsta som framkom. Tidningarnas spalter fylldes med
paragrafer ur gulnade lagbocker, emot vilka det sattes d&nnu mera férmultnade - dessa, en usurperad makts
insignier, som fyllde dem, som uppfostrats i tron pa den ménskliga auktoriteten, med hemska rysningar for det
ofattbara.

Man siger, att varje borgare tager del i sitt lands lagstiftning. Finns det vl en bland tusen, som vet vad George
I11, kap. 19, par. 23, eller 2 och 3 Vic., kap. 47, par. 52 betyder? Hieroglyfer!

Naturligtvis var det fullstandigt likgiltigt f6r polischefen, om hans férordning var "laglig” eller “olaglig”. Hade
han makt att skaffa den gehor, sa var den "laglig” och Trafalgar Square var drottningens och kronans egendom;
var “folket” starkt nog att fordriva honom och hans folk ifran Trafalgar Square, sa férblev platsen vad den varit
- “folkets egendom” och vem som helst kunde tala pa den sé ofta och sa lange, som han kunde finna ahorare,
som lyssnade pa honom. Eller &n léngre.

Fragan om de arbetslosa tridde i bakgrunden i ett enda slag. Tory-regimentet stod nu plétsligt i slaglinje gent
emot de radikala och liberala partierna, som forstarkte de sociala, och upphévde mot det forras “terrorism” sina
rop pa “yttrandefrihetens” oférytterliga ratt.

De besloto att avhalla ett offentligt mote pa Trafalgar Square, sondagen den trettonde, och satte pa dagord-
ningen: “Protest mot det nyligen foretagna fingslandet av en irlandsk folkledare”.

Forberedelserna till drabbningen ordnades fran bada sidor med feberaktig iver. De forra voro fast beslutna,
att blodigt tillbakasla varje forsok att intrdnga pa squaren; de senare att till varje pris intaga den.

Upphetsningen i staden hade vuxit med varje dag. Pa l6rdagen kom en andra ukas fran myndigheterna, i
vilken det f6rbjods, att i procession narma sig squaren.

Det var icke sa fa, som trodde sig sta vid ingangen till en revolution...

Auban hade stigit upp senare &n vanligt. Hans huvud varkte. Likvil hade han tagit itu med arbetet. Men ett
besok avbrot honom.

Nar han last namnet Friedrich Waller pa det at honom 6verldmnade kortet, ryckte han pé axlarna. Vad ville
val denne man honom?

- Som gosse hade han erbjudit honom en vénskap, som Auban icke begirt. Senare - han hade grundat en
stor affar i Lothringen och var mycket pa resor - hade han uppsokt honom tvenne ganger i Paris, och Auban,
som den géngen tillskrivit hans bes6k den omstiandigheten, att hans namn d& var s& mycket omtalat, hade tagit
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emot honom kallt, och kallt latit honom gé. Nu, sedan ar forgatt, nirmade sig denne man ater ifran de kretsar,
som alltid av hela hans sjil varit honom férhatliga, denne man, med vilken han icke hade en tanke, icke en
kénsla gemensamt. Men han ville i dag taga reda pa, vad som drev honom hit.

Han ville direkt fraga honom efter hans avsikter. Men den andre férekom honom, genom att yttra, att det
val vore en plikt, att icke fullstandigt forlora sina slaktingar ur sikte. Det var samma nyfikna intresse for det
egenartade levnadsddet, som forr hade dragit honom till gossen. Han visste blott litet om Auban. D& han emel-
lertid anade hans radikala &sikter, yttrade han ocksa fortroligt, att &ven han var allt annat 4n konservativ, men
Auban kunde nog forsta, hur mycket hans stillning tvingade honom, att taga den stérsta hinsyn. Men Auban
hade varken talamod eller forstaelse for detta slags folk. Han holjde sig i sin kyliga 6verldgsenhet, ignorerade
fullstandigt sin slaktings fragor efter hans eget 6de, gjorde inga fragor och omtalade sina asikter sa skarpa som
de voro. Nar besokaren gick, maste han haft kdnslan av, att ha blivit ertappad som lyssnare vid en fraimmad
dorr och foresatt sig att lata dagens forsok att ndrma sig Auban bli det sista, da han nu sa uppenbart hade visat
honom hur lite han ville veta av honom och hela hans sliktskap.

For Auban blev detta besok en anledning till erinringar om ldnge sedan svunna ar, at vilka han lange hangav
sig.

Vilken skillnad mellan d& och nu!

Och dock forefoll det honom stundom, som om hans nuvarande liv mera liknade gossens, som ensam och
sluten bemddade sig i stilla nitter, da ingen sig honom, att med mjuka och o6vade fingrar 6ppna vetandets
jarnport, dn ynglingen, som en gang sokte att storma den med flammande eldbréinder.

Han var ingen natur, som kunde férdraga, att oupphorligt sta infor offentligheten med tusende 6gon riktade
pa sig fran alla sidor. Han besatt dartill icke tillrackligt lattsinne, icke tillriacklig aregirighet, icke tillracklig
viktighet och sjélvbeundran.

Det var vél, att hans 6de hade sa forandrat sig...

Klockan gick nu pa den tredje eftermiddagstimman.

Auban kom langsamt fran stadens norra del.

Alla gator han genomvandrade voro néstan 6vergivna. Blott i Oxford Street radde d4nnu en svag rorelse. Kloc-
kan kunde icke fattas mycket i tre, ndr han narmade sig Trafalgar Square. Véldiga manniskomassor spéarrade
ingangarna till de kringliggande sidogatorna. Han kom i samma minut, som en av de fyra processionerna, vilka
i dessa 6gonblick sokte att fran olika sidor na fram till squaren; den som kom fran Clerkenwell Green, stotte
samman med den hir posterade polisen. Han tringde sig fram sa langt det gick, men det var honom omdgjligt
att genomtringa de yttersta leden. Han maste mellan och 6ver huvudena foérsoka iakttaga vad som tilldrog sig.

Framfor processionen gick en kvinna. Hon bar en réd fana. Auban trodde sig i henne och de omgivande mén-
nen, som grepo fastare om sina képpar, igenkédnna medlemmar av Socialistiska Foreningen. Efter fanbarerskan
foljde musiken hack i hil. Den spelade Marseljasen. Det efterfoljande tiget var tamligen langt. Auban kunde
icke 6verskada det. Fladdrande fanor hojde sig 6ver den svarta massan.

I slutna led véntade poliserna taget. D6ljande sina ekpakar, lurade de pa superintendentens tecken till anfall.

Nar taget kommit dem pa en hastlangds avstand danade tillropen kors och tvars och i samma 6gonblick
foljde ett sa valdsamt angrepp fran polisen, att tagets slutna leder syntes fullstandigt uppldsas. Ett vilt handge-
méng uppstod. En lang polis, som sprungit 16st pa kvinnan, ryckte fanan ur hennes hiander. Hon tumlade om
och f6ll samman i vanmakt, under det ett kraftigt kdppslag traffade angriparens hals. Musikanterna slogs for
sina instrument, som rycktes fran dem, sodertrampades och slogs i stycken. En del s6kte riadda sig genom att
fly. Polisens knolpakar f6llo ned med jarnharda slag, sak samma var de tréffade. De angripna vérjde sig med
fortvivlan. De flesta buro stora kappar och slogo omkring sig i blint raseri. Villervallan var obeskrivlig. Luften
fylldes med forbannelser, skri av smérta, skymford och méngdens gilla hylande, vilken stortade sig i striden
dér den kunde komma at, de dova slagen, stampet av tunga skor mot den harda marken, klirrandet av de med
stenkastning krossade lyktorna... Man slog, trampade, rev, grep tag, sokte 6vermanna och bringa varandra till
fall, héangde sig fast och drog ned varandra.

Polisen trangde standigt framat drivande mangden framfor sig, omsluten av denna, men 6msesidigt bispring-
ande varandra, skingrande densamma med slag av sina kndlpakar. Angriparna veko standigt langre tillbaka. Det
var icke langre tal om nagon sluten ordning. En del voro stadda i oordnad flykt, de andra kdmpade om plat-
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sen pa vilken de stodo, tills de 6vervaldigades, greps mitt i handgeménget och avférdes. Efter tio minuter var
segern avgjord for de uniformerade, fanan var tagen, musik-instrumenten sénderslagna, hela taget i oordnad
flykt... De sista blevo forfoljde framat Martins Lane i hela dess langd; en del blevo drivna in i sidogatorna, dér
de blandade sig med den skrdnande mangden och bortrycktes av denna i hopplést virrvarr.

Sa gick det ocksa med Auban. Han s&g hur en liten avdelning poliser stortade sig med hogt lyftade knolpakar
mot ingangen till gatan dar han stod; kdnde hur den honom omgivande manniskoméngden plotsligt satte sig
i rorelse och ryckte honom med sig med eller mot hans vilja, befann sig i ndsta minut vid gatans andra dnda,
dar de jagades skriack upploste sig i vredgade utrop, skratt och tjut.

Darpé strommade allt ter i riktning mot Trafalgar Square. Aven Auban tog denna vig. han ville férsoka att
uppna platsen, utan att pa nytt raka i allt for stark trangsel. Dock aterstod ingen annan vég an f6rbi St. Martins
kyrka.

Efter det han nyss sett, var han 6vertygad om, att ingen av processionerna var i stind att uppna squaren...

Trafalgar Square lag nu framfér honom, begransad i norr av Nationalgalleriets allvarliga byggnad, i vister
och oster av stora klubbhus och hotell, medan den i séder, dar den vidgade sig, f6ll nedat i jamn sluttning, 4n
en gang bildande en vid bukt innan den delade sig i en knippa stora och véldiga gator.

Dess inre, djupare liggande omrade, bildat av gatornas terrasser, soderut barande Nelsonmonumentet som
ett imposant vardtecken, detta stora, kalla, tomma omrade, endast smyckat med tva jittefontaner, var i dag
fullstdndigt i myndigheternas hénder. Det sag Auban vid forsta blicken.

Han greps av forfaran, niar han tiankte p4, att man skulle kunna vaga forsoket att driva bort denna, icke i antal,
men i 6vad kampduglighet, hundra ganger 6verldgsna polisbesittning. Det var en hel hér, som hade uppstillts
dar. En hastig 6versikt gav vid handen, att dess styrka maste vara 3-4000 man. Vem skulle kunna driva bort
dem? Icke femtio- icke hundratusen skulle vara i stand dartill.

Han lamna langsamt sin plats och lat driva sig utmed Nationalgalleriet. Manniskoméngden, som trangde
forbi varandra, holls i stindig rorelse av polisen. Dar konstaplarnas blick foll pa en stockning, ditat riktade de
sina angrepp, genom att med sina stavar driva folket undan. "Ga pa! Ga pa!”, 1jod det oavbrutet, drivande pa
den fot som blev staende.

Medan Auban nu gick nedat vastsidan, 6vertygade han sig vid varje steg om den val 6verlagda planen i alla
dessa forberedelser. De at norr ledande trapporna voro tétt besatta med manskap. Hér, savil som at de bada
andra slutna sidorna, stod polisen for att omojliggora varje 6verklittring av barridren och varje hopp ned pa
den inre platsen omrade.

En reporter, som Auban kinde, gav honom dessutom nagra tal, som han just hort och nu sjélv noterade, under
det Auban gav honom négra detaljer 6ver Clerkenwell-processionen. Anda sedan klockan nio pd morgonen
hade squaren varit besatt. Sedan tolv med full styrka. Omkring 1,500 konstaplar och 3,000 poliser skulle vara
uppbadade fran alla delar av London. Dessutom nagra hundra beridna. Liv- och Grenadiergardena hollos i
beredskap.

Squarens sodra, Oppna sida, i vars mitt Nelsonmonumentet hojde sig pa ett av vildiga lejon bevakat funda-
ment, var starkast besatt, da ingen barriér har forsvarade tillgangen till det inre omradet. Har stod “ordningens
beskyddare” i djupa, fyr- och femdubbla led; i en lang linje var hér en avdelning beriden polis uppstalld, vilken
tid efter annan bestrok gatan.

Hir, pa den stora platsen framfér monumentet, som bildades genom sammanst6tandet av fyra stora gator, hir
omkring Karl I monumentet, var den samlade ménniskomassan stérst. Massan tycktes vixa med varje minut.
Fran alla sidor framstrommade ménniskor i storre eller mindre grupper fran de spriangda processionerna, icke
langre stridslystna med fanor och musik i taten, men slutna arm i arm, pa det hogsta forbittrade for det lidna
nederlaget, knappast langre narande hopp att komma i besittning av platsen, men beslutna att vid smarre
sammanstotningar giva ett eller annat hugg.

Auban sokte fa en 6versikt av méngdens fysionomi. Sakert bestod tva femtedelar av nyfikna, som voro komna
for att se ett aldrig forut sett skadespel. De ldto driva sig av polisen varthan denna behagade. Men manga av dem
forlorade dock vl sitt jamnmod, da de blevo vittne till de brutaliteter som utévades runt om honom, och blevo,
genom att stilla sig pa de angripnas sida, emot sin vilja deltagare i dagens héndelser. - Sékert bestod vidare en
femtedel av "mobben”: spelare av profession, dagdrivare, som leva battre dn de &rliga arbetarna, de som fiska
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i grumligt vatten, kavaljerer till de offentliga kvinnorna, kort sagt av alla dem, som &ro 6verallt diar ndgonting
ar pa farde. De voro mestadels i mycket ung alder. Som personliga fiender till polisen, med vilka de stindigt
levde pa krigsfot, l4to de ingen dag ga forbi utan att 6va hdmnd pa dessa. Bevipnade med képpar, stenar, korta
knivar, gavo de poliserna kénnbara sar, undandrogo sig déarpé blixtsnabbt genom flykten, sparlést neddykande
i massan for att in nésta minut ater under skrik och tjut dyka upp pa ett annat stille. De voro framme vid alla
sammanstotningar, forokande forvirringen, férsvarande tumultet, hetsande vreden till kokpunkten med sina
tillrop. - Och blott de 6vriga tva femtedelarna var det, enligt Aubans uppskattning, som i férsta hand kommit
for att vara med om eftermiddagens héndelser. Sadana som betraktade denna kamp som en allvarlig politisk
aktion; medlemmar av de radikala partien, socialister och arbetslosa, som sadana verkligt intresserade, som
icke blott drivits hit av nyfikenhet, utan iakttogo och granskade, dessa till vilka han sjilv horde.

Han hade néatt fram till platsens sodra del, halvt framknuffad, halvt buren. Har var trdngseln enorm och
massans fortrytelse i stindigt vixande. Klockan hade just slagit fyra. Auban kunde urskilja visaren pa Dents
ur. Vid foten av Nelsonmonumentet dgde en hiftig sammanst6tning rum. Tva mén, en socialistisk ledare och
en radikal parlamentsledamot, sokte bana sig vig med vald. De blevo 6vermannade och hiktade efter ett kort
handgeméng.

Auban hade icke sett nagot annat dn sviangande kndlpakar och képpar och lyfta knytnavar...

Han forsokte att fortsitta, vilket emellertid var forbundet med svarigheter. Den beridna polisen bestrok fort-
farande vigen mellan Nelsons och Karl I monument for att hélla den fri. Den varandra knuffande massan
skingrades at alla sidor, pressade sig angestfullt i sma grupper uppat lyktstolparna, flydde bortat Whitehall,
eller blevo trangda &t polisen till, av vilka de brutalt ater drevos bort.

Auban vintade tills héstflocken hade rusat forbi och nadde da en av 6vergangarna, dar han trodde sig siker
vid lyktpalen. Men en konstapel drev bort dem som samlats har. ?G& p4, sir!” r6t han aven till Auban. Men denne
sag lugnt in i den vredgades upphetsade anlete och pekade pa de pa nytt framstormande ryttarna. *Varthan?”
fragade han. “Skall jag lata rida ned mig, eller 16pa in bland ert folks kndlpakar?” - Hans lugn gjorde intryck.
Dé gatan ater blev fri f6r en halv minut, uppnédde han tryggt trottoaren vid Morleys hotell pa squarens ostsida.

Dar kinde han sig plotsligt gripen i armen. Framfér honom stod en bekant engelsman. Hans krage var son-
derriven, hans hatt nedsmutsad. Han befann sig i ett ytterst upphetsat tillstand. Efter nagra hastig fragor hit
och dit, omtalade han, att &ven den stora séderifran kommande processionen var upplst.

Medan de - oupphorligt forsatta i rorelse av polisen - hollo fast varandra, och drevos fram och tillbaka med
méngden i vilken de voro fastkilade, omtalade engelsmannen med andlgst fart:

Vi samlades i Rotherhithe - de radikala och andra féreningar och klubbar i Rotherhithe, Bermondsey osv.,
traffade Peckhams radikala klubb pa végen, foreningar fran Camberwell och Walvorth, och p& Westminster
Bridge Road tréffade vi d4ven den fran St. Georges - det var ett enormt tdg med talrika standar, musikkarer,
smyckat med gront, ledsagad av en ofantlig manniskomassa pé bada sidor, som i basta ordning passerade den
fullstdndigt tomma bron till Westminster. -

Enligt avtal skulle vi sammantréffa med taget fran Lambeth och Battersea vid parlamentsbyggnaden. Sedan
skulle vi marschera framat Whitehall i rak linje fran soder till norr. Ténk er - ett enda véldigt tag av imposant
langd, representerande hela sédra London, hela den pa andra sidan Themsen belagna stadsdelen - fran Woolwich
och Greenwich till Battersea och Wandworth!...

Men annu hade de bada tagen icke foérenat sig, annu hade vi icke uppnatt parlamentsbyggnaden innan kam-
pen bérjade. Jag var ungefar bland de forsta. Ah, de brutala, i galopp pa sina héstar in i vara led, rivande itu
och brytande sonder fanorna, slaende ned allt som kom i deras vag -”.

Det var bra att ni icke kom langre”, avbrot Auban, “ty jag har hort, att livgardet stod i beredskap i Whitehall,
Jag forundrar mig 6ver, att det icke redan &r hér, ty situationen blir allt vérre -”.

Men vi ha férsvarat oss”, ropade den andre. "Med min blydagg gav jag en - -”.

Han slutade icke sin sats. En avdelning poliser borjade att tomma trottoaren, trangde undan de hér staende,
och inésta 6gonblick var Auban ater ensam. Han befann sig ater i narheten av Morleys hotell; trappan hade just
blivit rensad till sista plats och fylldes nu ater blixtsnabbt. Aven Auban férsikrade sig om en upphéjd plats...

Harifran bjod den fritt 6verskadbara platsen en storartad anblick. Sedan fyra timmar befann sig den mas-
sa, som befolkade den, i stindig tillvaxt och den syntes nu ha uppnatt sitt storsta antal liksom héjdpunkten
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av upphetsning. De omkringliggande fénstren och balkongerna voro till sista plats besatta med &skadare till
detta ovanliga och fullstdndigt enastdende skadespel, vilka med lidelsefull uppméarksambhet féljde varje samman-
stotning mellan polisen och publiken och hilsade de forras brutalitet med bifall. Fran den mittemot liggande
klubbens balkong, roade sig Londons gyllene ungdom med det harmlgsa néjet att beskada mobben”, for vilken
den i sin hoga position kénde sig lika séker som i kyrkan...

Pa platsens sodra omrade, dar massan, likt en jéttelikt uppsvilld strom, brusade framat gatans breda badd,
tycktes situationen bli allt betdnkligare. Trots allt fortsatte omnibustrafiken, fast ofta avbruten. Fullproppade
fordes de tunga vagnarna steg for steg framat; floto likt batar genom den svarta manniskofloden. Pa diacken
stodo upprérda manniskor, som gestikulerade med armarna i luften och icke 14t undga sig nagot tillfalle, att
hilsa mangden atminstone med enstaka ord av sympati. Och likt en svans f6ljdes vagnen varje gang av en skara
ridande och cyklande, f6r vilka den brot vag...

Harifran gick plotsligt en ovanlig rorelse genom massan, liksom av en elektrisk strém, som kom allt ndrmare.
Hastigare &n forr flyttade man sig at sidan och hogre och dngsligare blevo ropen och skriken. Vad var det? -

Ryttare doko fram.

“Livgardet!” danade det hundrastimmigt. Polisen tycktes vara bortglomd. Allas 6gon héngde pa ryttarnas
blanka brostharnesk och fjadervajande hjalmar, vilka, omkring tvahundra till antalet, langsamt redo framat
Nelsonmonumentet, sedan svingande av till hoger, fortsittande i lugn ritt f6rbi den trappa dar Auban stod,
framét Nationalgalleriet.

En ensam civil herre red i spetsen mellan de kommenderande officerarna. Han holl en pappersrulle i handen.

Och s4 skallade det ater: Upprorslagen!” Den av stadens magistrat utsinde mottogs med hoga tillrop.

Vi dro alla goda engelsmén och fredsélskande borgare - vi behéva ingen -” ropade nagon.

“Du férdoémda narr, stick in ditt papper -” ropade en annan.

Men, nér truppen red forbi den trappa dar Auban stod, horde Auban hur histhovarnas slag mot den harda
marken Gverrostades av bifallsrop, handklappningar, av jublande tillrop fran den omkringstdende mangden,
och han ville icke tro sina 6ron. Var det verkligen tecken till bifall? - Det var icke mdjligt! Det maste vara
han och begabbelse. Men s& oforstélld var hopens gliddje vid den oférmodade anblicken av denna glittrande
grannlat, detta pompdsa upptrade, och sa vl berdknad var dess verkan, att han icke langre kunde tvivla. Samma
ménniskor som for en minut sedan hade 6verhopat de huggande och nedridande poliserna med tillrop och tjut
av vrede som tecken pa sitt hat, samma ménniskor tilljublade nu dem i vansinnig frdjd, som voro sénda att
skuta ned dem!...

Forst hade Auban studsat tvivlande tillbaka. Nu skrattade han och en tanke grep honom. Han utstotte en gall
vissling. Och Se! runt omkring honom blev denna vissling upptagen och fortplantad, sa att bifallsappladerna en
hel minut 6verdanades av detta tecken till forakt. Och Auban ség, att bland dem, som nu visslade, &ven befunno
sig sddana, som forut deltagit i bifallsropen.

Da skrattade han. Men hans skratt férsvann snart for det dckel, som kom 6ver honom vid asynen av denna
vansinniga otillrdknelighet.

Vilka daraktiga barn! tankte han. Nyss tuktade till blods av brutala hander, jubla de nu - liksom barnet &t en
ny docka - at dessa brokiga trasor, dessa 16jliga utpyntningar, utan att ens ana det forféarliga innehallet i detta
barnsliga skadespel!

Nér han ville lamna trappan for att komma undan detta vedervardiga narrspel, rykte det till undséttning
sanda grenadiergardet till fots fram med paskruvade bajonetter, 6verallt utbredande forfaran och skriack med
sitt blixtrande stal. Trappan fylldes med dubbla antalet av dessa forskrackta, for vilka det nu &ntligen gatt upp -
tycktes det - vad det gillde, och att en tillfallighet i en handvandning skulle kunna férvandla denna led till det
blodigaste skadespel. Men allt tycktes blott bli hotelse. Trupperna marscherade lugnt omkring squarens yttre
sida ett flertal ganger. Blott en gang - nar Auban hade uppnétt norra &ndan vid St. Martin - hérde han ett fasans
angestskri ur massans mitt, som 6verrostade det dova bruset och larmet fran de angestfullt flyende, som drevos
framéat av de i gatans hela bredd oupphorligt framryckande bldnkande bajonetterna.

Vad hade skett? - Lag nagon nedstucken, badande i sitt blod? - Hade nagon kvinna blivit nedtrampad i
den &ndlésa massan? - Upphetsningen var oerhord. Alla borjade gripas av radsla for tumultet i den nu redan
markbart tilltagande skymningen, fastan blott mindretalet kunde av denna réadsla formas att lamna platsen.
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Auban gick nedat the Strand. Bakom honom hoérdes dannu linge larmet. - Han gick dnda tills ménnisko-
massan upphorde, vilken i en vid omkrets genomstrommade de omkring squaren liggande gatorna, och det
normala livet borjade. Han langtade efter lugn och ensamhet. Darfér uppsokte han en av de stora engelska
restaurangernas matsalar och blev lange sittande dér.

Hir blixtrade silvret och blommorna pa bordens snovita dukar, vilka mangfaldigades i viggarnas hoga spe-
gelglas. Gasterna, de flesta i frack och sallskapsdrikt, intradde tigande och slogo sig vardig ned pa sina platser,
medvetna om vikten av detta dgonblick, och gavo sig i lag med att studera matsedeln. Over det med tjocka
mattor belagda golvet ilade kyparna med ohorbara steg. Intet ljud hordes i denna hoga, forndma, i morka far-
ger hallna sal, utom det tysta klirrandet med tallrikar och knivar och ibland ett halvh6gt melodiskt skratt, som
avbrot det dimpade samtalet...

Auban at lika enkelt som alltid, blott battre och for ett tiodubbelt pris, med vilket han betalade uppehallet i
dessa rum. Och medan han betraktade de dtande runt omkring sig, jamforde han ofrivilligt dessa sékra, ltta,
eleganta, men entoniga och okarakteristiska foreteelser med de gestalter fran vars mitt han kom: dessa tunga,
kantiga typer ur folket, vilka hunger och umbaranden hade pressat och vanstéllt till oigenkénnelighet...

Da han efter en timmas vila ater tog vigen at Trafalgar Square, kom han hiandelsevis forbi porten till Charing
Cross-hospitalet. Ingangen, saval som hela den gata vid vilken sjukhuset lag, var titt besatt. Har blevo de
sonderbrutna lemmarna ater hoplappade och de sonderflingda huvudena hopsydda, som man hamtat fran det
narliggande slagfaltet...

Anblicken var allvarlig och komisk tillika. Har vacklade en man, stédd av tvéa andra, vars ansikte strommade
av blod, som fl6t fram ur ett gapande sar; dar kom en redan férbunden ut ur dérren med ena armen i bindel,
med den andra dnnu fasthallande sitt sonderslagna blasinstrument. Hér linkade en polis, som hade stortat med
sin hést, och dér bars en sanslés in pé en bar.

Auban trangde sig narmare och kastade en blick in i hospitalets féorrum. Langs vaggarna sutto fienderna
fredligt vid sidan av varandra, nagra redan forbundna, andra 4nnu vantande att nagon hjélpare med sina flinka
hander skulle forbarma sig 6ver dem.

”Annu har det icke varit nigon svarare sarad”, sade en av de nérstiende.

Vilken komedi, tankte Auban. Forst lato de hugga sig blodiga och sedan lito de plastra sig samman av samma
hand - ett of6rargligt noje.

Och han fortsatte med méda sin vag forbi de nyfikna, vilka liksom lockade av det friska blodet, stodo tatt
sammantridngda kring ingangen, blott lamnande plats for det sarade.

Da han ater betriddde the Strand, sprang en skrikande, ovanligt talrik ménniskomassa emot honom och tving-
ade honom att stanna. Polisen drev saledes mangden &ven langt framét sidogatorna...

Han ville dnd4 icke vénda tillbaka, utan &dven nu, nér aftonens vinge redan héngde djupt 6ver jorden, ha
kastat en blick 6ver skadespelet, vilket i belysning av denna halvdager maste ha antagit en helt annan karaktér.

Han ville ddrfor forsoka att na squaren sdderifran, och han tog vid Charing Cross-stationen av till vinster
in i Villiers Street, som ledde ned till Themsen. Darpa passerade han tunneln, som gick under stationen. Precis
fem veckor hade forflutit, sedan han sista gangen hade gétt igenom den, en kylig l6rdagskvill i oktober, disig
som i dag, och hade flytt den, skakad av sorgliga hagkomster av tidigare upplevelser. I dag hade han icke tid till
erinringar.

Han ilade framéat. D4 han kom fram till Northumberland Avenue, denna palatsgata, sig han hur standigt nya
forstarkningar avsandes till squaren fran Scotland Yard, polisen huvudkvarter. Han tog samma viag. -

Allt pa squaren hade erhallet ett fordndrat utseende: Nelsonmonumentet reste sig hotande i dunklet, likt ett
valdigt pekfinger till en dunkel jattehand; Grand Hotells méaktiga rundbyggnad lag imponerande till hoger med
sina upplysta fonster, bakom vilka de nyfikna &dnnu icke voro forsvunna; tyst lag platsens inre omréade, 4nnu
standigt besatt av polisen; och i gatorna runt omkring varade &dnnu striden, som med det inbrytande morkret
tycktes bli allt vildare, ju mera den nérmade sig slutet...

De otaliga lyktornas lagor hade flammat upp och belyste med darrande stralar de mérka massor, som under
dem strommade forbi i feberaktig haftighet.

Annu fortsatte livgardet att rida upp och ned i gatorna. Deras uniformer, brostharnesken, de vita byxorna
och de roda rockarna, blixtrade, 6vergjutna av tusen lagor.
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Polisens angrepp blev stindigt méattlosare, brutalare, oréttfiardigare, framforallt den beridnas. Sprangande in
i de titaste ménniskohoparna i striackt galopp, redo de ned allt som icke kunde fly undan hastigt nog, slaende
med sina knélpékar pa de flyende och de pa marken liggande, likgiltiga for var de traffade. om de traffade de
varnldsas armar, skuldror eller huvud. Inom nagra 6gonblick voro de platser, dir nyss icke en sten skulle kunnat
bana sig vag till marken, blott betdckta med kladestrasor, sondertrampade hattar och brutna kappar.

Trots att trottheten savil hos angriparna som de angripna var omisskannelig, syntes dock alla dubbelt for-
bittrade. Tjutet klingade mera djuriskt an forut.

Auban sag scener, vart han vinde sig, som satte hans blod i svallning.

Han stod i en hop, utan att kunna réra sig, som var liksom forstenad av angest. Han stod i de framsta leden.
En gammal man flydde bortat hans plats. Hans vita har var fargat rott av blod. En av de ridande f6rf6ljde honom,
oupphorligt latande sin pak falla ned p4 honom. Auban stértade fram. Men han kunde icke hjilpa honom, ty
han blev bortryckt med en sadan héftighet av de efterfoljande, att han trodde sig sjélv falla. Polisen hade ridit
pa fran andra sidan och satt allt i rorelse...

Vid ingangen till Charing Cross kunde han 4ntligen fa fast fot. Ryttarna vinde om och galopperade tillbaka.
Auban stillde sig pa en trappa.

“Sedan chartisternas tid har London icke sett sadana dagar!” - ropade en aldre herre vid sidan av honom.

"Prinsen av Wales har fyllt blodhundarna med brannvin for att de skola morda oss!” ropade en kvinna.

Och det forefoll verkligen sa. Men det var icke blott polisen som var drucken, utan ocksa publiken, drucken
och overlastad av vrede och hat.

Vid ingangen till den gata vid vilken Auban befann sig, icke langt fran Grand Hotel, samlades pa nytt en stor
massa, uppenbart beredd till motstand, tatt sammanpackad i instinktiv kénsla av sammanhallningens betydelse.
En ny avdelning polis ryckte fram i sprangmarsch. Ett valdsamt handgeméng uppstod. Stenar flogo genom
luften, rutor klingade, man horde de brottandes kamp och kidpparnas dova rapp, skriket och den dova vreden.

Polisen holl pa att vika tillbaka. Men d&a kommo redan de beridna framsprangande och striden var slut. De
flyende blevo drivna langt in i Charing Cross. Auban blev ater en gang viljelost bortdriven av dem.

Gnistorna, som de jagande hésthovarna slogo mot marken, lyste i morkret...

Sa skulle larmet och sammanstétningarna dnnu rasa en eller pa sin hojd tva timmar och dérefter avmattas.
Och s var striden pa hela linjen utfiktad med seger f6r den offentliga makten och yttrandefriheten pa Trafalgar
Square skulle for folket vara forlorad kanske for alltid. men sakert for lang tid framat...

Innan Auban ldmnade squaren inpréntade han med en lang blick 4n en géng bilden av detta skadespel, vilket
han aldrig skulle glomma. Oga och 6ra, bada uttrottade, drucko dnnu en gang platsens stora vidd, det svarta
havet av ménniskor, bruset av dess stigande och fallande flod, de fladdrande ljusen - alla de tusende ljud av
lidelse, samlade i ett - och vralet, som tycktes komma fran en enda mun, var icke ldngre 16jligt, men nastan
skrackfullt.

Auban drog sig undan. Han lédngtade till annan strid 4n denna, i vilka han i sina yngre dagar deltagit lidelse-
fullare &n nagon annan, efter en strid vars resultat icke kunde betvivlas, en strid i vilken det géllde att prova
andra krafter &n de, som i dag rékat i kamp med varandra, liksom for att prova varandra.

Da han satte foten i den vagn, som skulle féra honom till hans stilla rum, hérde han hur tidningsférsaljarnas
gélla stimmor redan ropade ut kvéllstidningarna, som nu skildrade vad han sett denna eftermiddag.
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Anarki

Veckorna gingo.

Den “blodiga sondagen” pa Trafalgar Square hetsade icke langre sinnena till sa lidelsefulla debatter. Den
foljande sondagen hade en skara frivilliga fosterlandsforsvarare installt sig for att limna polisen hjalp, men de
maste, sedan de under ett par timmars tid varit utsatta f6r den nyfikna miangdens han, vilken icke gjorde nagot
forsok att atererovra den forlorade ratten, draga hem genomvata av regn, utan att ha anvéant sina nyskurna
knolpékar.

Efter det stora skadespelet - den frivilliga sjalvférnedringens komik, efter den blodiga séndagen, - "laughing
stock”!...

Trafalgar Square forblev tom.

Fragan om de “arbetslésa” var naturligtvis icke 16st, men den hade skjutits i bakgrunden och de ropade icke
langre i hungerns gélla toner efter svar.

I Chicago hade de mordades lik blivit forda till graven under exempellos anslutning fran allmanhetens sida.
Det sag ut, som om man velat gottgora en forbrytelse.

Tiden for de stora hindelserna var forbi, Allt gick ater sin gilla gang.

Dagarna blevo kallare och fuktigare, ju mera man niarmade sig manadens slut.

Auban hade varken atersett Trupp eller nagon annan av sina vanliga vanner. Blott Dr Hurt hade under-
stundom kommit "for att virma sina fotter” och réka sin pipa hos honom. De levde mer och mer in i varandras
andliga liv och forstodo varandra allt béttre.

Sondagarnas eftermiddagssammankomster tycktes icke blott ha avbrutits, utan fullstandigt upphort. Auban
funderade heller icke pa att ater uppliva dem. Han var 6vertygad om deras dandamalsloshet.

Heller icke klubben hade han besokt sedan den afton han haft sin diskussion med Trupp. Och han hade
likaledes - vilket var den storsta fordndringen i hans liv - upph6rt med sina vandringar i hungerdistrikten.

Han hade mycket att géra. Han pabérjade nu sitt livs arbete till vilket allt vad han hittills gjort blott varit
forberedelser.

For sig sjalv hade han utkdmpat en liten seger under denna tid.

Ledningen av det franska samlingsverket, till vilket han for tre ar tillbaka blivit kallad som medarbetare, ha-
de tid efter annan helt och hallet 6vergatt i hans hander, Tack vare hans samvetsfullhet, hans omtanke, hans
sjalvstandighet, hade foretaget, som narmade sig sitt slut, ront en glansande framgang. Trots att han var oum-
barlig for bokforlaget, ett av de storsta i England, hade detta underlatit att honorera honom ordentligt och blott
obetydligt hojt hans 16n.

Han hade lange hoppats pa frivilligt uppfyllande av denna plikt. Han véntade tills han hade alla trumferna
pa hand. Sa hade han en dag spelat ut dem och sagt upp sin plats till arets slut.

En lang underhandling f6ljde nu med firmans bada innehavare. Vid utbrotten av deras moraliska fortrytelse
6ver kontraktsbrottet, vilket som de sade, fran deras sida hade ingatts pa god tro - visserligen utan ett skriftligt
ord, eller nagot I6fte fran Auban - bad Auban dem att lamna all sentimentalitet &t sidan i en sadan affarsange-
lagenhet. Déarpa bevisade han dem med siffror, att deras enda tjénst vid verkets forldggande hade varit att de
slappt till kapital, men att denna tjanst hade 16nat sig s4, att den garanterat dem fyra femtedelar av avkastningen
av hans arbete.

Nir de da bado honom att stanna dnnu ett kvarts ar tills arbetet blivit avslutat, sa framstillde han sina
fordringar: forst och framst tre gdnger sa stor manadslon som hittills.

’Aldrig nagonsin hade de betalt nagon av sin personal en sa hog 16n -”

”Ej heller hade val nagon av deras personal gjort dem sa stora tjanster -”
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Vidare, och det var Aubans huvudslag, varigenom han atminstone nagot sa nir villa skydda sin framtid: en
bestdmd andel av vinsten i varje upplaga av verket.

”Om val nagonsin en sadan fordran blivit stélld -”

"Det ar mig ganska likgiltigt. Det star er fritt att antaga eller forkasta -”

Och slutligen Aubans tredje fordran: en erséttning for det redan lamnade arbetet, att genast utbetalas, sa stor
att den stod i férhallande till framgéngen av hans arbete.

"Det liknar fordémt mycket en utpressning -”

”Ni ma kalla det, som ni behaga. Jag har lart av er. Forundrar det er? Pressa ni mahénda icke ned loénerna for
era arbetare, sa langt det nagonsin 4r mojligt? Jag reser mig emot det och pressar tillbaka -”

Da han gatt beto kompanjonerna tdnderna samman i raseri. Men som smarta affirsman medgavo de stillati-
gande, att de aldrig kant storre aktning for Auban an just nu...

Kontraktet, som man dirpa gemensamt upprittade, 14t Auban forst en jurist granska, innan han underskrev
detsamma och ytterligare band sig for tre manader.

Sedan skulle han bli fri. Aldrig hade han nagonsin med en sadan tydlighet kdnt hur nédvandig detta ekono-
miska oberoende var for det, som han ville gora...

Annu ett kvarts ar, och han var i stdnd att vinda tillbaka till Paris. Till Paris! Hans hjirta klappade hogre vid
denna tanke.

Han dlskade London, och beundrade det, detta underbara vildiga London, och han dlskade Paris. Men detta
senare dlskade han 4nda pa ett helt annat sitt...

London bérjade att pressa honom med sin evigt graa himmel, sin graa dimma, sin trakiga halvskymning.

En sol steg upp f6r honom. Och denna sol hette Paris. Snart skulle han ater bli begjuten av dess stralar, som
voro sa varma, sa livgivande, s& skona...

Hoégarna med tidningar och broschyrer angaende chicagohindelserna hade férsvunnit fran Aubans skriv-
bord, vilket nu betacktes med nya arbeten, som utfyllde hans korta fristunder.

Han var medveten om vad han ville.

Han stod ensam. Ingen av hans talrika véanner hade f6ljt honom under de senaste aren. Ingen av dem var i
stand att med honom draga de sista konsekvenserna.

Sa hade han nodgats 1dmna dem bakom sig, han, som hade gatt rastlost framat mot friheten.

Men han hade knutit nya foérbindelser och ofta riktades hans 6gon mot Amerika, dér en liten men stindigt
vaxande skara av utmérkta min, sedan ar tillbaka gjort det arbete, som &nnu icke var paboérjat i den gamla
varlden.

Det var darfor ocksa pa tid, att &ven hor paborja detsamma.

Tvenne omstandigheter forsvarade framférallt utbredandet av anarkismens idéer i Europa:

Antingen sag man i anarkisterna blott dynamitarder; eller, sedan man kastat en blick i det nya partiets
idékrets, tog man dem fér kommunister.

Medan i Amerika nagra ljusstralar redan borjat traffa fordomarnas och de forutfattade meningarnas dimmiga
blickar, var allt &nnu hoéljt i dunkel i Europa.

Framforallt maste det 6verallt missforstadda ordets innehéll prévas pa nytt, forstas och forklaras.

De, som taga allt, som man ger dem det, och i anarkismen blott se kaos och i anarkisten blott den valdsamma
omstortaren, de maste ldras, att anarki tvirtom dr malet f6r det manskliga samhéllets utveckling och betecknar
det tillstand i vilket individens frihet och arbete &r borgen for hans val, liksom for alls valstand.

Och de, som med ratta icke tro pa frihetens ideal hos den broderliga kommunismen, dem méste man visa, att
anarkien, langt ifran att se individens frihet i egendomsgemenskap och uppoffringar, tvirtom soker att na den
genom bekdmpandet och avlagsnandet av alla valdsamma hinder och konstlade skrankor.

Hade det forsta, grovsta och otacksammaste arbetet blivit undangjort, och hade blott - om ocksé endast bland
nagra fa - forstaelsen brutit sig fram, att anarkien icke dr ndgon himmel pa jorden, och att ménniskorna blott
behova forsta sin verkliga natur och dess behov, men icke beh6va dndra den ifran grunden, for att gora friheten
mojlig, sa vore nésta uppgift given: att brannmaérka staten som storsta och enda hinder fér ménskligheten pa
dess vig till utveckling och kultur.
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Det gillde att visa, att staten ar den privilegierade makten och att det ar valdet som upprétthaller densamma;
att det &r staten som forvandlar naturens harmoni i tvangets oordning; att det ar dess férbrytelser, som skapar
forbrytarna; att den at nagra forldnar onaturliga foretriadesrittigheter, medan den trampar andras naturliga
rattigheter under fotterna; att den pa alla omraden hindrar den tédvlande utvecklingen av krafterna, férlamar den
fruktbara handeln och darmed undergréver hela folkets valstand; att den i allt representerar medelmattigheten
och att allt vad den foretager sig, kan utféras utan densamma langt béttre, fordelaktigare, mera tillfredsstillande
om det Overlates at de privatas fria konkurrens; att en nation ar rikare och lyckligare ju mindre den blir regerad,;
att staten, i stillet for att vara ett uttryck for hela samhéllets vilja, langt mera blott 4r deras vilja, som sta i spetsen
for staten. och att dessa alltid blott sorja for sig och de "sina”, men aldrig for dem som &ro nog daraktiga, att
anfortro dem sina intressen; att staten blott kan giva vad den forut har tagit, enédr den ar oproduktiv, och att
den alltid ger mindre tillbaka dn vad den erhallit - kort sagt, det géllde att visa, att staten i ett och allt icke &r
nagonting annat dn ett enda oerhort, oavbrutet, skamlost bedrageri, formedelst vilket en del lever pa den andra
delens bekostnad, den ma sa kalla sig hur den behagar...

Blev sé tron pa den allena saliggorande statens ideal rubbad pa en del punkter och ddrmed foértroendet till det
egna initiativets kraft stirkt, sa maste man f6lja de lagar, som behirska det samhaélleliga livet. Den sanningen
maste bli allas kunskap, att manniskornas intressen icke sta fientliga emot varandra, utan att de forena sig
harmoniskt, blott man icke berévar dem fritt spelrum till fri utveckling.

Friheten till arbetet - uppnadd genom statens fall, som nu icke lingre monopoliserar penningen, icke férlamar
krediten, icke langre undanhaller kapitalet, icke langre hdmmar vardenas cirkulation, med ett ord: icke ldngre
kan kontrollera de enskildas angeldgenheter - hade denna frihet till arbetet blott blivit ett faktum, sa hade
anarkiens sol gatt upp.

Dess seger - man skulle kdnna den likt varme efter den langa natten av kyla och néd...

Men man skulle ingenting lova. Blott de, som icke veta vad de vilja, lova nagot. Det gillde att 6vertyga, icke
att overtala.

Dartill fordras andra tungor, 4n de taltringda, som 6vertala massan att handla mot sin vilja, istallet for att
6verlamna valet av sina beslut &t den enskilde och forlita sig pa hans insikt.

De mest olika omraden for vetandet, maste brukas for att bevisa den nyvaknande larans teori: historien,
for att i framtiden undvika det férgangnas missgrepp; psykologien, for att forsta hur sjélen ar underkastad de
betingelser, som kroppen foreskriven den; filosofien, for att visa, hur allt tinkande blott utgar fran individen,
for att dairmed kunna atervanda till denna...

Sedan sa allt var gjort for att pavisa individens frihet som utvecklingens hojdpunkt, sa aterstod dock en
uppgift.

Malet maste icke blott utpekas, utan man maste ocksa uppsoka de basta och sikraste vigarna pa vilka man
kunde na detsamma. Nar man sig den storsta fienden i den offentliga makten, sa géllde det att krossa denna.
Pa vilket satt?

Aven den var funnen. Det gillde icke att utmana den till tinderna bevipnade staten till en kamp, som med
alla sina maktmedel 4nnu var langt 6verlagsen. Den kampen var avgjord innan den borjat. Nej, detta jatteodjur,
som nares och uppehalles med vart arbetes blod, maste uthungras, genom att man undanhaller den det tribut,
som den kriver, som en given ritt. Det maste d6 av utmattning, utan tvivel ldangsamt men sikert. Annu har
det tillracklig makt och anseende att oryggligt indriva sitt rov eller krossa motstandaren som végrar. Men en
dag kommer det att métas av ett antal mén, ett antal besinningsfulla, lugna, orubbliga man, som med korslagda
armar skola tillbakasla dess angrepp med denna fraga: Vad vill du oss? - Vi vilja dig ingenting. Lat de nira dig,
som behova dig. Men lamna oss i fred! -

Denna dag skulle friheten tillkdmpa sig sin forsta seger, en oblodig seger, vars rykte skulle med vindens
snabbhet flyga 6ver jorden och 6verallt uppvicka fornuftets rost till svar.

Voro vil strejkerna, for vilka utsugarna darra, nagot annat &n passivt motstand? Skulle icke arbetarna kunna
uppna resultat med hjilp av dem?

Hittills blott anvant hér och dér i enstaka fall i arhundradets historia och blott tillfalligtvis f6r framtvingandet
av vissa politiska fordringar, maste dock en gang det principiellt anvinda passiva motstandet mot regeringen -
framforallt i form av skattevigran - bliva det basta vapnet, for vilket staten langsamt maste férbloda...

121



Men till dess?...

Till dess giller det, att vaka och vinta.

Det givs ingen annan vig, som slutligen leder till malet, utom den lugna, outtréttliga, sékra upplysningen
och dess egna exempel, som en dag skulle utrétta underverk.

Sa lag nu detta arbete framfor Auban i hela sitt omfang, det arbete, vilket han beslutat att 4gna sitt liv. Han
overskattade icke sina krafter. Men han litade pa dem. Ty de hade fort honom genom hans ungdoms villfarelser.
De kunde darfor icke vara vanliga krafter.

Annu stod han ensam. Men snart skulle han ha vinner och stridskamrater. Redan borjade en stark
individualistisk-anarkistisk stromning gora sig géllande bland kommunisterna i Paris, vilken férsvarade pri-
vategendomen.

Dessa dagar hade det forsta hiftet av en ny tidskrift kommit honom tillhanda - synbarligen startad under
mycket blygsamma omsténdigheter - vilket var ett glansande bevis fér den inom vissa arbetarkretsar harskande
intelligensen inom landet. "L’Autonomie Individuelle”, som tidskriften hette, hade frigjort sig frin kommunismen
och blev nu lika s& hart angripen av denna, som nagonsin socialdemokratien blivit det. Auban férdjupade sig i
lasningen av de fa sidorna, dir han fann en frihetens ande som hanférde honom...

En knackning pa dérren avbrét honom.

Ett brev 6verlamnades honom. Dess innehall bad om ett méte fér samma afton. Ingen underskrift fanns.
Auban ville forst kasta det at sidan. Men nir han laste det for andra géngen, fick hans ansikte ett eftertanksamt
uttryck. I den form, vari brevet var avfattat, maste ligga nagot, som dndrade hans beslut, ty han sag bort pa
klockan och tittade pa den stora stadsplanen 6ver London, som héngde pa viggen.

Med den underjordiska jarnvagen tog han fran Kings Cross 6ver Blackfriars till London Bridge. Han maste
byta tag och blev ddrigenom uppehéllen. Han nadde likvél den angivna gatan och det utpekade huset till den
utsatta tiden. Nér han knackade pa den slutna dorren, blev denna genast 6ppnad.

Auban behoévde icke uppgiva det namn, som var honom angivet. Det dog pa hans lappar i ett ofrivilligt
igenkdnnandets och forfarans utrop, nar han sag den 6ppnande. Framfor honom stod en man, som en gang
varit en av de mest fruktade och firade personerna i den revolutionéra rérelsen i Europa, men vars namn nu
av de flesta revolutionirer nimndes med forakt och hat. Vem som helst hade Auban vintat att fa se, blott icke
denne man, som tigande mottog honom och tigande ledsagade honom uppfér trapporna till ett litet lagt rum.

Dar stodo de mitt emot varandra vid det enda fonstret och Aubans 6verraskning vek for den djupaste sjals-
skakning, da han s&g, hur de fa ar, under vilka han icke sett honom, hade farit fram med hans gamla kamrat.
Forr hade han gatt rak och stolt, nu stod han framfér honom liksom b6jd under bordan av ett ohyggligt 6de.
Annu kunde han icke ha néitt sitt trettiofemte &r och redan voro hans har grda som en femtioarings. En gang
hade hans leende varit sa segervisst och tvingande, att ingen kunnat motsta det - i dag var det smartsamt och
sorgtungt, nar han sag hur litet Auban férmadde délja sin forfaran och djupa rérelse vid anblicken av hans
forandrade utseende.

Da namnde Auban hans verkliga namn, tyst, liksom han fruktat att viggarna kunnat hora det.

“Ja, det ar jag”, sade den andre, utan att det sorgsna leendet férsvann pa hans lappar. “Ni skulle val knappast
kunnat kidnna igen mig, Auban?”

Auban betvingade med vald sin rorelse.

“Hur har ni kommit hit? - Vet ni icke -”

”Jo, jag vet. Man spanar stindigt efter mig, till och med hér i England. I Frankrike skulle man utlimna mig
och i Tyskland begrava mig for hela livet, om man fick tag i mig. Icke ens hér ar jag sdker. Men jag méste dnnu
en gang hit, innan jag forsvinner for alltid. Ni vet varfor -”

Ja, Auban visste det. Over denna man vilade den férfirliga misstanken, att ha férratt en kamrat. Hur mycket
eller hur litet som i denna misstanke var sanning, kunde Auban icke avgéra. Den hade forst blivit uttalad fran
socialdemokratiskt hall. Men fran det hallet hade det kommit s manga medvetna 16gner om kommunisterna, att
aven denna kunde vara gripen ur luften. Sedan hade den blivit upprepad av en fientlig riktning i det egna lagret.
Den anklagade hade da svarat. Men antingen han icke kunde eller icke ville - sa hade saken, trots manga ord,
anda icke blivit uppklarad till fullo. Sakerligen var det 6verhuvudtaget oméjligt att bringa allt till offentligheten.
Det var sd mycket, som maste hemlighallas, som fienderna icke kunde fa lov att fi reda pa, s manga namn maste
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bli ondmnda, s manga forhéllande bli oberérda, som grundligt behovt dryftas, for att den anklagade nagonsin
skulle kunna hoppas att ater sta oantastbar i allas 6gon.

Det var forbannelsen av den ofrihet, med vilken en falsk taktik fjattrade den ene vid den andre, sa att ingen
kunde sta och rora sig, som han ville.

Men dnnu skulle den fran alla sidor angripne kunnat uppratt verka i den gamla kretsen av kamrater, om icke
dessa sjalva blivit vacklande. D& hade han en dag brutit upp allt bakom sig och férsvunnit. Hans namn blev
glomt; glomt blev vad han gjort, sedan det stora inflytande, som fortrollat, dir det gjort sig gillande, nu hade
forsvunnit med hans person.

Auban visste det och sade darfor:

"Er resa blev resultatlos”

”Ja”, kom svaret, och résten var sa sorgtung, som dens 6gon som gav det, "den blev resultatlos”.

Liksom fullstandigt bruten 14t han huvudet sjunka, d4 han fortsatte dnnu tystare, liksom han skdmdes 6ver
sin tillbakakomst som 6ver en feghet:

”Jag kunde icke uthérda langre. Tva &r har jag gatt for mig sjalv. Da beslutade jag att fara tillbaka och vaga
ett sista forsok att rattfardiga mig. Man tror mig icke. Ingen tror mig..”

”Sa tro pa er sjilv!” sade Auban fast.

”I dag tankte jag pa er. Man har talat med mig om er. Man forebrar er, att ni gar era egna vagar. N4 ja, ni ar
annu den ende, som bevarar den fria blicken i allt virrvarret. Jag tackar er, for att ni kom”.

Han foref6ll utmattad, liksom dessa fa ord redan gjort honom trétt. For tre ar tillbaka var han en glinsande
talare, som kunnat tala tre timmar utan att visa tecken till trotthet.

Auban var djupt uppskakad. Han skulle giarna velat sagt honom, att han trodde honom. Men hur skulle han
kunnat det, utan att vara oérlig? - Fér honom hade hela denna angelagenhet blivit nastan fullstandigt fraimmad,
hur mycket han &n hort den omtalas. Den andre tycktes kdnna det.

”Jag skulle n6dgas omtala hela historien for att géra det mojligt for er, att kunna filla ett omdéme. Men det
skulle racka timmar och mahénda skulle det d&nda vara gagnlost. Blott sa mycket vill jag sdga - och darom kan
ni tro mig! — att jag begétt ett misstag, men till den forbrytelse, fér vilken man anklagar mig, ar jag oskyldig.
Dessutom har jag forsummat mycket, som jag genast bort gora for att férsvara mig. Allt &r nu for sent”.

Han sag pa klockan.

”Ja, det skulle taga timmar i ansprak och jag har icke en halv kvar. Jag méste bort redan idag”.

*Varthan?” fragade Auban.

"Forst med angbat uppat Themsen. Och sedan”, och med ett sorgset leende gjorde han med handen en rérelse
ut i rymden, “och sedan - bort nagonstades - -”

Han tog en liten resvéska, som stod fardigpackad vid sidan om honom.

”Jag har ingenting mera att gora hir; 1at oss gi, Auban. G& med till bryggan. om det icke 4r nagon omvig for
er’.

De ldmnade rummet och huset, utan att nagon observerade dem. Tigande gingo de vid varandras sida till
London Bridge.

Men nér de passerade bryggan brét det bekampade grollet dock 16st hos den utstotte.

”Allt vad jag hade, har jag givit for saken; hela min ungdom och halva mitt liv. Sedan man tagit allt ifran mig,
har man icke latit nagot kvar, icke ens tron pa mig sjalv”.

”Ni har dock ett halvt liv kvar, for att atervinna tron pa er sjélv, den enda tro som aldrig bedrager”.

Den andre skakade pa huvudet.

“Se pa mig, jag ar icke langre den jag var. Alla forfoljelser har jag bjudit spetsen, hungern, hatet, fangelset,
doden - men att som en skabbig hund bli bortjagad av dem, som jag alskat mer a4n mig sjalv, det har tagit mig!
- Ack, jag ar sa trott! - sa trott! - sa trott!..”

Han gick in i en av bryggans vilopunkter och lat sig falla ned pa banken, under det att ménniskostrémmen
brusade forbi. Auban satte sig jamte honom. Den ton, i vilken den olycklige mannen upprepade de sista orden,
uppskakade honom pé nytt pa det djupaste. Och medan det grandiosa livet 6verspolade bryggan bakom dem,
omtalade han fér honom, for att giva honom tid att fatta sig, sina egna dystra erfarenheter och iakttagelser,
och hur hans kraft och hans mod var orubbat, sedan han aterfunnit sig sjilv och nu - stiende pa egna fotter -
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handlade fritt och sjalvstindigt, oberoende av alla parti, alla kotterier, alla riktningar, icke mera tillitande nagon
att ingripa i hans eget liv -

Men den andre satt franvarande. Han skakade pa huvudet och sag rétt framfor sig.

Plotsligt sprang han upp, tog sin kappsick, pekade pa skeppens kaos och mumlade nagra obegripliga ord.

Och sa, innan Auban kunde svara honom, omfamnade han héftigt den 6verraskade och ilade darifran, med
handen givande tecken till att han icke ville bli ledsagad langre...

Auban sag lange efter honom.

Offer pa offer, och alla férgéves, tinkte han. - Annu linge sdg han framfor sig den forféljdes aldrade ansikte
och granade har, vilken - i evig landsflykt - drog en ny viarld till métes, full av nya 6den, utan kraft och utan
mod, att langre kimpa mot ett liv som bedragit honom...

Aftonen bérjade.

Solen gick ned.

Over London Bridge floto tva ométliga manniskostrommar; hitt och ditat drogo vagnarna, rasslande och
danande i tva oavbrutna floder.

Themsens svarta vatten flot trogt.

Auban stod vid brorédcket och fingade, vind mot Gster, den storslagna bild som utbredde sig framfor honom.
Overallt, pa bada sidorna om floden héjde sig torn, monument, skorstenar, kyrkspiror éver husmassorna...
Nedanfor en skog av master, stanger, segel... Till vanster Bellingsgate, Londons stora berémda fiskmarknad...
Langre bort, dar varest de fyra tornen strava mot himmelen, lag Tower, den morka, hemska byggnaden. Den
nedgéaende solen, Londons bleka, trétta sol, vilade minutlang pa dess fonster. Sa hade &ven dess sken plotsligt
slocknat och en graklar skymning drog sin sloja kring lagerhusens mérka massor, skeppens jattekroppar och
bryggans pelare...

Redan visade Adelaide Buildings sifferur pa den sjunde timman, men dnnu hade man icke slutat lossningen av
de vildiga dngarna vid Aubans fotter. Starka mén i langa rader buro lador och balar 6ver sviktande bradspang.
Skyddande huvud, hals och nacke med egendomligt formade dynor for det svara trycket av den sondermalande
bordan, liknade de, sa som de gingo dar bojda under bérdorna, oxar under ok...

En stor underbar stimning smog sig 6ver Auban. Detta var London, det valdiga London, som med sina fem
miljoner ménskliga vésen betéckte sjuhundra mil jord; detta var det London, som var femte minut fédde en
ménniska, dir var attonde minut en manniska dog... Detta var London, som véxte och vixte och redan ométligt,
tycktes stréva att uppna det granslosa...

Oerhorda stad! Obegriplig och ofattbar lag den dér pa bada sidor om floden och molnen av rék, dunst, larm,
som den utspydde, lago som slojor 6ver dess frustande kropp...

Lykta flammade upp vid lykta och blandade dimmans fukt och hettans varme. Deras réda reflexer darrade
genom skymningen.

London Bridge askade och danade under den borda, den bar.

Dag for dag, vecka efter vecka, ar efter ar, stormade detta valdiga liv, som aldrig trottades. Slaget av dess
hjarta blev stidndigt febrilare, dess armars garningar standigt véaldigare, dess hjirnas planer stiandigt djarvare.

Nar skulle det na hojdpunkten for sina stravanden? - Nar skulle det vila?! -

Var det ododligt? -

Eller hotades &ven det med forintelse? -

Och ater sag Auban dem nalkas, fordarvets moln, som skulle sénde den blixt, som skulle antéinda denna
oerhorda massa av sprangstoff.

London, ej ens du &r odédlig!... Du &r stor. Men tiden &r storre...

Det blev morkare och morkare.

D& vande han sig mot norr, och nér han gick framat med sina tunga, langa steg, fast stodjande sig pa sin
képp, da var det méanga, liksom alltid, som sago efter den hoga, smérta, stolta gestalten, som omfladdrades av
den vida kappan.
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Och nar Auban korsade gata efter gata, med varje steg ndrmande sig sin bostad, hade han redan 6vervunnit
den sista timmans sjalsskakning, och redan kretsade ater hans tankars vingar med snabba slag kring frihetens
efterldngtade ljus.

Hur skulle det utveckla och gestalta sig, som dnnu lag i tidens skéte, som den nyss befruktade grodden?

Ett var han viss om: Smértlost maste den forsigga, fodelsen av den nya varlden, om den skulle bli livsduglig.

Den sociala fragan var en samhéllelig fraga.

Sa och icke annorledes kunde den I6sas:

Med den statliga maktens férsvagande stéller sig individen mer och mer pa egna fotter. Undandragande sig
statens faderliga ledband, vinner den det egna viljandets och handlandets sjalvstandighet. Tagande sjalvbestam-
melsens rétt oinskrankt i ansprak, stravar den dérefter att upphéva alla hittillsvarande privilegier. Inget annat
far bli kvar av desamma 4n en oerhérd hog av papper. Den oanvénda jorden, som icke ldngre ar beslaglagd av
dem, som icke brukar den, blir bebyggd och brukad av dem, som taga den i besittning. Hittills 6demark, bar
den nu frukt och sadd och nir det befriade slaktet rikligt. Kapitalet, som icke lingre gédes av det frimmade
arbetets svett, ser sig nodsakat, att fortéra sig sjilv. Kan fader och son néra sig av det, utan att de behova ldgga
hand vid arbete, sa star dock sonsonen infor alternativet att antingen “skidnda sina faders dra” och arbeta eller
att forhungra. Ty med privilegiernas forsvinnande &r sjalvansvarets plikt lagd pa individens skuldror. Blir det
svarare for honom att bara, dn de tusende plikterna mot néstan, som staten hittills lastat pa sina undersétar,
kyrkan pa sina medlemmar, moralen pa de moraliska? -

Det fanns blott en 16sning pa den sociala fragan, blott en enda; att icke langre hélla varandra i 6msesidigt
beroende - att for sig och darmed f6r andra 6ppna vagen till oberoendet! - icke lingre stilla den 16jliga fordran
till de starka: "Varen svaga!” - nej dntligen tillropa de svaga: "Varen starka!” - icke langre forlita sig till “hjélpen
fran ovan”, utan dntligen bemanna sig till egna handlingar.

Det nittonde arhundradet har avsatt “fadern i himmelen”. Det tror icke langre pa nagon gudomlig kraft, som
det maste vara underdanigt.

Men forst det tjugonde arhundradets barn skola bli ékta ateister. Som tvivlare pa den gudomliga maktfullkom-
ligheten, maste de borja, att 4ven vanda sitt fornufts obonhorliga kritik emot beréttigandet av varje mansklig
auktoritet.

De maste bli medvetna om sitt eget vérde. Istéllet for att som hittills s6ka sin stolthet i underdanighet, hund-
trohet, héngivenhet, skola de forsta, att befallandet &r en formétenhet, lydnaden en ynklighet, men bada ar
sjalvférnedring, som de fria forakta...

Det i uniformering férkrympta sliktet skall behova lang tid for att aterfa den naturliga vaxten och stolthetens
uppratta hallning.

Auban var ingen drommare. Fastan han uppstéllde kravet pa friheten, fordrade han dock icke dess 6gonblick-
liga inlsning av tiden. De stora forskjutningarna av de sociala organen skulle mahanda erfordra a&rhundraden,
innan de hade natt fram till ett normalt tillstand av lika livsbetingelser for alla.

Och ju miktigare och segerrikare auktoritetens motstromning blev, desto langre skulle utvecklingsprocessen
fram till frihet dréja.

Valdsamma héndelser skulle 6verallt avbryta utvecklingens fredliga gang. Detta var oundvikligt. Hatet, blind-
heten, osidkerheten hade 4 6mse hall blivit allt for stort, for att icke sammanstétningar skulle f6lja, under vilka
jorden skulle bava och rysa.

Utvecklingen maste ha sin gang.

Verklighetens logik sondertrasade oméjliga 6nskningar.

Alla darskaper maste alltid forst betala sin tribut till erfarenheten innan de komma till klarhet med sin dar-
skap.

Socialismen dr ménsklighetens universaldumhet. Aven denna sista lidandets station maste passeras pa vigen
fram till friheten.

Forst darefter kunde villfarelsens gud korsfastas.

Forst da, sedan all tro lag till marken med sénderbruten nacke och ingen férhoppning - om att kunna ila in i
himmelen - hade vingar, forst da var tiden kommen for det sanna ”jorderiket™: lyckans, gladjens och livslustens
rike vilket ocksa &r frihetens...
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Men friheten hade ocksa en miktig hjilpare: tvedrikten i fiendelégret.

Overallt splittring, oro, dngest. Och &verallt ropet om makt, makt, makt - det skulle hela skadorna. Och
arméerna vaxte fram ur jorden, och folken 6verlastades med vapen och angesten for den blodiga framtiden
jagade somnen ur de seendes 6gon.

Den maktigande visste icke langre varken ut eller in. Liksom en viss faltherre i forntiden ropade de, att man
skulle piska havet, som spolade 6ver dacket med sina vagor och hotade allt med undergang.

Krig, med vilka maktens innehavare sokte slicka upprorens flammor bland folket, blevo oundvikliga, krig
sadana, som vérlden hittills aldrig skadat...

Den hopade skulden hade blivit f6r stor och f6rfarlig hamnd skulle komma att tagas!

Sedan, efter revolutionens kaos och efter masslaktningarna, nar den 6delagda jorden fallit samman av kraft-
forlust, nar de bittraste erfarenheterna krossat den sista tron pa auktoritet, da skulle de mahanda forsta vilka
de voro och vad de ville, de, de enda, vilka lugna och behérskade under yrseln nu anfértrodde sig till friheten,
som de kallade: Anarkil...

Vad det brusade och béljade detta London! - Hur dess pulsar slogo hastigare och hastigare med aftonens
sjunkande! - Vad badar denna tusenfaldiga rost?

Langre och langre hade Auban gatt, tills han natt sin bostad.

Nu var han éter i sitt lugna rums stillhet.

Annu glédde elden i kaminen.

Men innan han ater upptog sitt arbete, ryckte han fram en stol och satt sa en kort stund med hénderna
striackta mot virmen, framatbdjd med blicken riktad mot gléderna.

En stor, nédstan valdsam glddje smog sig 6ver honom, sddan som han aldrig ként den forr.

Rummets vaggar, Londons dimma, aftonens dunkel, allt forsvann for den bild han sag:

En lang natt ar forgangen.

Langsamt gar solen upp 6ver de sovande taken och de vilande falten.

En ensam vandrare gar fram 6ver nejden.

Pa vagrandens grés darrar dannu nattens dagg. Ur lunderna och skogsdungarna ljuda faglarnas forsta kvitter.
Over bergets topp kretsar den forsta drnen.

Ensam gar vandraren. Men han kénner icke sin ensamhet. Naturens friska kyla smittar honom.

Han kénner det: det 4r den nya dagens morgon.

Sa méter honom en annan vandrare. Och en tredje. Och de forsta varandra med blickarna, medan de gé foérbi
varandra.

Det blir allt ljusare och ljusare.

Och morgonvandraren breder ut armarna och hilsar solen med ett befriande skri av gladje...

Sadan var Auban.

En morgonvandrare var han vid den nya dagens inbrott.

Efter en lang natt av misstag och villfarelse vandrade han genom en ljus morgon.

Forstaelsens sol hade gatt upp for honom och den steg hogre och hogre.

Manga artusende maste férga innan anarkiens idé kunde uppsta.

Alla former av slaveri maste genomvandras. Folken hade tumlat om under standigt sékande efter friheten,
for att blott alltid finna samma ofrihet under véxlande former.

Nu hade sanningen blivit funnen: att forkasta alla former, som var tvang. Den offentliga makten borjade att
ligga under.

Den vilda jakten narmade sig slutet.

Men édnnu gillde det att kdmpa, att kimpa, att kimpa - att aldrig trottas, aldrig fortvivla!

Det gillde icke ldngre overkliga ting. Frihetens lycka, som man ville tillkdmpa sig, ar oforgéanglig.

Liksom vandraren var Auban.

Och liksom morgonvandraren bredde han ut sina armar, hélsade framtiden med rop av glddje och kallade
den med det od6dliga namnet: Anarki!...

Sa gick han till sitt arbete.
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Over hans magra, skarpa drag lag ett stort, lugnt, sikert leende.
Det var odvervinnerlighetens leende.
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