
tändsticksaskar och säckar, samt i många andra branscher, det grasserade
en permanent hungersnöd.

Hungersnöd i världens rikaste stad! Han knöt nävarna.
Själv förtjänade han mer. Han var en mycket kunnig och duglig me-

kaniker, vars arbete fordrade egen eftertanke. - Han hade växt upp från
barndomen i detta omätliga elände, vars anblick aldrig lämnat honom i nå-
got land, i någon stad. Men vad han såg i London, å ena sidan av vansinnig
lyx och å andra av hopplöst elände, det överträffade allt.

Han drog en sammankramad lapp ur fickan, som han nu åter erinrade
sig och genomögnade den i en hast. Det var the Socialdemocratic Federa-
tion’s ”Jubilee manifesto”. Han ögnade igenom de följande talen:

Fyra millioner människor äro i Storbritannien beroende av välgörenhe-
ten… arbetarna erhålla allra högst en fjärdedel av vad de frambringa… 30%
av barnen i Board Schools halvsvälta… 54 personer ha under ett år dött av
svält i London… 80,000 prostituerade kvinnor, tio på vart hundratal…

Bilder från de sista ”femtio årens framsteg”!
”Det är er egen skuld”, sade ha till sitt sällskap, under det de gingo ge-

nom Fleet Street, de stora tidningarnas gata, vilkas namn ropades ned från
alla gavlar och väggar, ”det är er egen skuld” - och bruset från det ständigt
växande tåget, vilket allvarligt och hotande vältrade sig nedåt the Strand,
syntes vilja understryka hans påstående - ”det är er egen skuld, om jorden,
som tillhör er, icke är er. Er egen tanklöshet och feghet - är er värsta fien-
de. Icke denna handfull eländiga penningpåsar och dagdrivare”, sade han
föraktligt.

”Ah, ni är socialist?” menade den andre skrattande.
Trupp ryckte på axlarna.
”Se ditåt”, ropade han på sin dåliga och bristfälliga engelska, ”dessa bu-

tiker, som ni ha fyllt med bröd, som ni gå hungrande förbi; dessa varuhus,
som ni överlastat med kläder, vem tillhöra de, om icke er och era frysande
barn?”

Det fanns ingen bland dem i det oavbrutet framåtflytande tåget, som ha-
de hört och förstått dessa enkla ord, som icke gav honom rätt, men tysta,
utmattade och viljelösa drogo de med sin skrikande hunger förbi det till
skyltning utställda överflödet. Inga av dessa händer, som alltid arbetat för
andra, alltid blott fyllt andras fickor, för att låta sina egna vara tomma, all-
tid tomma, sträckte sig fram för att taga tillbaka en liten, en försvinnande
liten del av det, som blivit dem undanhållet - -

Tysta och osäkra drogo de förbi, framåt rikedomens långa gata, dessa,
från vilka man tagit allt och ingenting lämnat tillbaka: ingen fotsbredd
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Trupp betraktade honom - det var en redan gammalmanmed intelligent
utseende - så frågade han honom:

”Hur många arbetslösa, tror ni, det finns för närvarande i London?”
”Många!” sade den andre. ”Många, många! - säkert mer än hundratu-

sende, och om barn och kvinnor medräknas, blir det ännu många flera! En
halv miljon! De som komma tillsamman på Trafalgar Square är blott en
liten del och av dem består en femtedel av yrkestiggare och dagdrivare,
ficktjuvar och vagabonder och har ingenting att skaffa med de arbetslö-
sa, vilka blott vilja ha ärligt arbete. Men man ger oss intet och låter oss
hungra. Vi voro i går åter hos Board of Works -”

”Vad är det?” avbröt Trupp, som helt litet kände till stadens olika inrätt-
ningar.

”Det är myndigheten, som har de stora stadsbyggnaderna om hand - det
ligger vid Squaren - och en av talarna åskådliggjorde, att themsenarbetena,
om vilka det talats så mycket, skulle kunna påbörjas och giva arbete åt
så ofantligt många av oss, och en annan talade om avloppskanalen och
bildandet av fattigbyar i närheten av London -, men de vilja ingenting, de
vilja ingenting -”

Trupp hade uppmärksamt hört på.
”Och ändå blir det i London årligen sammanbringat två och en halv

miljon pund sterling för de fattiga; två och en halv miljon i frivilliga bidrag.
Vart tar pengarna vägen? - Det skulle jag vilja veta!” -

”Ja”, sade Trupp, ”det är era tjänare, folkets tjänare och förvaltarna av
dess angelägenheter. -”

”Och på polisbyrån ha vi också varit, och ha fått det svar, att alla, som
påträffas arbetslösa och hemlösa och vägrar att gå till arbetshuset, skola
bli straffade med fängelse, med hårt arbete. -”

”Vad är ni?”
”Ack, jag har redan gjort mycket, när jag var hungrig och icke fann mitt

arbete. Sist var jag i en konservfabrik - ända till för två månader sedan -
och gjorde bleckburkar; tolv timmar varje dag, aldrig mindre, ofta fjorton
-”.

”Och hur mycket hade ni?”
”Jo, om det gick bra, 8 shilling, för det mesta 7, ofta blott 6 shilling per

vecka.”
Trupp levde sedan en tid tillbaka i East End. Han kände de engelska

arbetarnas löner. Han kände familjer på åtta personer, som tillsammans
icke förtjänade mer än 12 shilling i veckan, av vilket de måste betala fyra
för sitt hål till bostad…Han visste, att bland de arbeterskor, som tillverkade
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förbannelse på läpparna över det eländiga livet, för att höra vad de nu
kunde råda dem till - de hade ju ”ingenting att göra”…

Sedan veckor tillbaka ägde dessa sammankomster rum och sedan vec-
kor tillbaka frambringade de dagliga londontidningarna - glada att ha nytt
stoff att fylla sina ändlösa spalter med - långa artiklar till frågan om arbets-
lösheten: många visa råd - och icke ett spår till förståelse av den egentliga
orsaken till eländet; många vackra ord - och ingen enda väg till räddning
för de olyckliga. Alla hade var sitt botemedel mot det onda, framställt med
en löjlig ton av ofelbarhet - men däri voro alla eniga, att det var en skam
för ett ”ordnat samhälle”, att dessa förkomna stackare understod sig att
offentligt visa sitt elände. Må de gärna hungra om dagen och frysa om
natten under tystnad därborta i sina hål och gömslen, där man ingenting
hör eller ser därav, men att så såra det goda samhällets estetiskt ömtåli-
ga känsla genom den intima anblicken av all denna jämmer och smuts -
vilken fräckhet! -

Det var en söndag - den näst sista söndagen i denna ovänliga och dyst-
ra månad - som Trupp beslutat sig för att använda sin fria eftermiddag
till att skaffa sig ett riktigare begrepp om utbredningen och betydelsen
av dessa sammankomster än vad han lyckats vinna genom sina vänners
och arbetskamraters berättelser. Han hade under middagstimman varit i
Clarkenwell Green, denna gamla välkända församlingsplats under många
år för så många partier, hade där med återhållen vrede åhört en del av
talet och drog nu framåt The Strand bortåt Trafalgar Square i ett ovanligt
manstarkt tåg av arbetslösa, framför vilka bars en röd fana. Han hade än-
nu icke träffat någon bekant, men hade kommit i samtal med en bredvid
honom gående, då denne, som såg honom röka, hade bett honom om en
smula tobak för att ”döva hungern”. Samtalet hade snart blivit livligt trots
att Trupp hade svårt för att uttrycka sig på engelska och knappast kunde
förstå hälften och måste gissa sig till det andra, som blev honom berättat,
då han i den närmsta av Lockharts Cocoashops för sina sista slantar köpt
den andre, vilken såg sjuk och utvakad ut, några sandwiches. Han hade ju
ännu arbete - hur länge, det visste han tyvärr icke.

Det var en lång, alldaglig lidandets historia som den andre berättade för
honom: eländigt betalt arbete hela sommaren igenom; plötsligt slut; bit för
bit av det lilla hushållet till pantlånaren; snart brist på det nödvändigaste
till livets uppehälle; hans lilla barn dör av brist på näring; hustrun i ett
arbetshus - och han själv: ”jag går hellre och hänger mig, än jag går dit”,
slutade han.
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Förord till den elektroniska
utgåvan

Detta är Projekt Runebergs elektroniska textutgåva av Mackays Anar-
kisterna i en svensk översättning av okänd hand. Eftersom författaren dog
1933, översättaren är okänd och utgåvan äldre än 70 år, betraktar vi verket
som fritt från upphovsrätt. Texten är inscannad, OCR-tolkad och korrek-
turläst av Stig A. Comstedt i mars 2006. Följande ändringar har företagits:

Där översättningen har gammal stavning med ä istf dagens e, som i
rägn, käjsare, pängar, mäst, sträjk osv har det blivit regn, kejsare, pengar,
mest(adels), strejk osv.

Sättningsfel har rättats där de påträffats; ”sunda” på ett ställe skall vara
runda och ”Kinghts” Knights tex.

1:a kap. (s.19 o. flera ställen i detta o. följ. kap.) står stranden, ändrat till
the Strand. Samma sida står kajen, ändrat till the Embankments.

(s.23) står Kensington, ändrat till Kennington.
(s.54) står ”…drar sig österut ifrån larmet…”, ändrat till …mot larmet…
2:a kap. (s.69 o. genomgående) står utbytarna för tyskans ausbeuter,

ändrat till utsuga -re, -rna.
Förklarande fotnoter, som för dagens läsare är helt överflödiga, har kon-

sekvent utlämnats.
Det förekommer en del konversation på engelska. Den okände översät-

taren har, ibland inom parentes, ibland som fotnot, lämnat en, så gott som
vid varje tillfälle, pinsamt felaktig översättning. Dessa har resolut strukits.

 

3



John Henry Mackay
 
författaren till ”Anarkisterna” föddes den 6 februari 1864 i Greenock i

Skottland, men kom efter sin faders död redan i sin tidigaste barndom till
Tyskland, där han blev uppfostrad. Efter ett misslyckat försök att intresse-
ra sig för något annat än sin egen kallelse, åhörde han vid universiteten i
Kiel, Leipzig och Berlin, under fem terminer föreläsningar i filosofi, konst-
och litteraturhistoria och offentliggjorde under samma tid sina första arbe-
ten. I början av 1885 utkom en diktsamling om hans hemland, ”Kinder des
Hochlands”, som under de två nästföljande åren följdes av ett försök till
ett sorgespel, första bandet av hans ”Dichtungen”, en novellsamling ”Skug-
gor”, såväl som hans sociala dikt ”Arma parata fero!”, som genast träffades
av socialistlagens censur. - 1887 reste författaren till London. Han beträd-
de åter utlandets mark - dit redan flera längre resor fört honom - för att
under de följande fem åren blott tidvis återvända till Tyskland. Under den-
na sommar sysselsatt med avslutandet av sina berlinnoveller ”Moderne
stoffe”, kärleksdikten ”Helena”, som utkom anonymt, första samlingen av
hans dikter under titel ”Fortgang”, såväl sommed översättningen från eng-
elskan av ”Jenseits der Wasser”, lärde han först på hösten känna den so-
ciala rörelsen, skrev under denna händelserika vinter sina dikter ”Sturm”,
som genast offentliggjordes och väckte stort uppseende, samt lade planen
till sin stora kulturskildring, för vars utförande han uppsökte Schweiz’ lug-
na ensamhet. Omfattande och djupgående studier bringade honom här till
det resultatet, att fullständigt förändra sitt ursprungliga utkast till verket,
vilket orsakade, att dess utförande blev så försenat, att det först i Rom
tre år därefter blev fullbordat. Under loppet av dessa, många gånger på
resor tillbringade år, utkom, utom en med tolv dikter tillökad upplaga av
”Sturm”, den andra samlingen av hans dikter under titeln ”Das starke Jahr”,
- 1892 återvände Mackay till Berlin, huvudsakligen på grund av en önskan,
att kunna avsluta sina mångåriga forskningar över Max Stirners liv, där
han sedan dess för det mesta uppehållit sig. En följd av novellistiska arbe-
ten (”Die Menschen der Ehe”, ”Die letzte Pflicht”, ”Albert Schnells Unter-
gang”), föregingo avslutandet av nämnda forskningar, vilka 1898 trädde
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av 1886 i friskt minne, vilka icke avlupit utan plundringar. De hade ingen-
ting gemensamt med något som helst parti; de hade inga utsedda ledare i
Parliament House, som ”försvarade” deras rätt - hungern var deras ledare
och pådrivare; ingen organisation höll dem samman, men eländet svetsa-
de dem till varandra. Varifrån komma i politiska och sociala upprorsdagar
så plötsligt de okända medkämparna, som råttor ur sina hål - ah, det är
rekryterna vid den stora tystnadens armé, vilka aldrig blevo medräknade,
och dock så ofta åstadkommo avgörandet… Det är lemmarne i den stora
massa, som kallar sig folk: de rättslösa, de utstötta, de namnlösa, dessa,
som aldrig varit och nu plötsligt äro en avslöjad hemlighet och en väsen-
blivande skugga, en till liv uppvaknad skendöd, ett aldrig beaktat barn,
som plötsligt mognat till man - det är folket!

Man räknade aldrig med det, då det icke besatt någon rätt; nu räknar
det sig själv och dess antal förkrossar…

Ni lögnare, som i dess namn blivit stora, under dess täckmantel begått
ert övervåld, hur har ni plötsligt blivit tillintetgjorda! Ni ha bedragit, för-
rått och sålt det - ett ord, ett spöke, ett intet var det, vilket ni behandlade
som ni behagade - och nu träder det plötsligt fram för er! Fram för er i
levande gestalt!…

Likgiltig, oförstående och hårdhjärtad, som alltid, stod bourgeoisien och
dess regering även i år inför de arbetslösa. Då deras dagliga anblick började
bli oangenäm, ropade man på polisen, och lät driva bort skarorna från
squaren. De gingo in i Hyde Park; man lät dem vända tillbaka till squaren
för att på nytt brutalt jaga bort dem.

Man retade dem för att kunna häkta dem; och när de kommo inför do-
marne, förklarade dessa deras uppträdande för ”teatraliskt” - och icke en
hand höjde sig för att slå dessa kanaljer i ansiktet. De vände sig till staten
med en ödmjuk bön om arbete, och staten gav dem svaret, att den icke var
i stånd att hjälpa dem - men deras blick räckte naturligtvis icke så långt,
att de kunde se, att det just var denna stat som bringade deras undergång.
Ifrån sina fruktlösa tiggerier om arbete hos ämbetsmännen vände de till-
baka, blott tröttare, hungrigare och mera förbittrade än förut; och när den
tidiga morgonen grydde stodo skaror av dem hungrande och fruktansvärt
upphetsade framför gallren till the Docks, där ett icke ringa antal krafti-
ga armar till fartygens lossning och lastning behövdes varje dag. De som
lyckades att efter väntan under långa timmar tränga sig fram genom hän-
synslöst bruk av nävar och armbågar och bliva antagna, de voro hulpna
för en dag. Men jämförelsevis - hur ringa var icke deras antal! De flesta
vände tillbaka till sina kamrater i lidandet med förtvivlan i hjärtat och en
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De arbetslösa
Nu hade världsstaden vid Themsen, den ”största vårtan på jorden”, åter

att uppvisa ett varje år återkommande skådespel: den ohyggliga anblicken
av dessa skaror, som blott ett övermått av elände - hungerdödens skräck-
fulla spöke - förmådde driva ut ur sina hålor, för att i hjärtat av staden,
på den världsberömda plats, som är helgad åt hågkomsten av förgångna
dagars ”ära och storhet”, ägna sig åt frågan. ”Vad skall man göra för att
kunna leva i morgon? Hur skall man kunna uthärda denna långa vinter,
utan arbete, utan bröd?”…

Ty dessa olyckliga, som för länge sedan hade lärt, att det för dem ic-
ke fanns någon rätt till en fotsbredd av dess mark, eller det ringaste av
dess rikedom - de hade nu också förlorat den sista ”rätten”: rätten att slita
ihjäl sig för andra, och stodo nu ansikte mot ansikte med hungern, denna
skräckbild, som är armodets trognaste ledsagare.

Det var förtvivlan, som drev dessa människor fram under offentlighe-
tens ögon, dessa människor, vars beskedlighet och förnöjsamhet var så
stor, att den upphörde att vara förståelig.

Den fuktiga, ovänliga oktober led mot sitt slut. Dagarna blevo kortare,
och timmarna för nattens vilda liv blevo längre.

Redan i morgonstunden fylldes den vida, kala platsen vid Trafalgar
Square med eländets gestalter.

Från alla delar av staden drogo de hit: lyckliga om nöden ännu icke
tvingat dem att gå ifrån den egna bostaden, rumshörnet, smutshålen i käll-
rarna eller på vinden; lyckliga även de, som under dagens lopp, genom
någon lycklig slump lyckats driva upp så mycket att de kunnat få tak över
huvudet i något lodging-hus - men på de flesta av dessa sjuka, bleka och
trötta ansikten kunde man se, att de ”vilat” hela den kalla natten på någon
bänk vid Thames-Embankment, någon portgång, eller i genomgången till
Covent Garden.

De ”sysslolösa!” Ja, de läto mycket tala om sig i detta nådens år! Sedan 35
år tillbaka trädde de år efter år fram inför rikedomens anlete redan vid vin-
terns början. Och varje år blev deras antal större och större, deras uppträ-
dande säkrare, deras fordringar bestämdare! Ännu stod the february-riots
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inför offentligheten som biografien: ”Max Stirner und sein Werk”, samt i
utgivandet av ett band av Stirners ”Kleineren Schriften und Entgegungen”.
- Historien om en lidelse: ”Der Schwimmer”, tillhör Mackays senare verk.
Dock infaller under år 1901 utförandet av en fullständigt ny tid, en samling
av mästardikter på lösa blad (”Freunde und Gefährten”) vars grundtanke
var, att i största omfattning kunna möjliggöra för en var, att med de mins-
ta medel kunna förskaffa sig sin egen utvalda samling av skaldestycken
- Mackays ”Gesammelte Dichtungen”, den samlade produktionen av dik-
ter från hans ungdomstid, omfattande åren 1882 - 1890, utkommo 1898
(liksom alla de ovan nämnda arbetena) på tyska. - ”Anarkisterna” blev
översatt av George Schumm i Boston till engelskan samma år som den
utkom, samt på franska år 1908 av Louis de Hessem. Dessutom föreligga
översättningar på holländska och tjeckiska.
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Förord till första upplagan.

Det av konstnären skapade konstverket får föra hans talan; den obser-
verande forskarens arbete, som ligger bakom honom, tillåter honom att
säga, vad som driver honom att yttra sig. Det kritiska innehållet i det ar-
bete, som jag nu fullbordar, fordrar av mig, att jag låter det ledsagas av
några ord.

-  

Låt mig först säga: den som icke känner mig och i följande blad väntar
sig sensationella avslöjanden av det slag av lögnaktiga spekulationer på
publikens kritiklöshet, på vilka denna grundar hela sin kännedom om den
anarkistiska rörelsen, den behöver icke göra sig mödan att fortsätta med
läsningen.

På intet område av det sociala livet härskar i våra dagar en mera ohjälp-
lig förvirring, en naivare ytlighet, en farligare okunnighet, än på anarkis-
mens. Redan uttalandet av ordet är som viftandet med en röd duk - de
flesta störta löst på densamma, utan att giva sig tid till lugn prövning och
överläggning. De skola också söndertrasa detta arbete, utan att ha förstått
det. Mig skola deras stötar icke träffa.

London och händelserna på hösten 1887 ha tjänat mig till bakgrund för
min skildring.

Då jag i början av det påföljande året ännu en gång för några vec-
kor återvände till skådeplatsen, huvudsakligen för att fullborda mina East
End-studier, anade jag icke, att just de trakter, som jag utvalt för en ingå-
ende skildring, strax därefter skulle komma på allas läppar genom ”Jack-
uppskärarens” kvinnomord.

Kapitlet om Chicago avslutade jag icke förrän jag gått igenom den bil-
derbok för stora barn: Anarchy and Anarchists, Chicago 1889, med vil-
ken poliskaptenen Michael Schack sökte rättfärdiga sin regerings infama
mord. Det är ingenting annat än ett - icke oviktigt - dokument av stupid
brutalitet, såväl som av raffinerad fåfänga.
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nom lugnt fortsätta, så att den gamle på detta sätt alltid fick luft för sitt
groll.

Ännu sedan han med en fast handtryckning hade tagit avsked av ho-
nom, såg Auban huru han, gestikulerande och talande för sig själv, fort-
satte sin väg, Så försvann han i den drivande strömmen, och Auban gick
fram till Moorgatestationens biljettlucka.

____________
På den mellersta plattformen i det underjordiska jätterummet träffade

han åter tillsammans med några bekanta, som väntande stodo och under-
höllo sig med varandra.

Tågen rusade in och ut, upp och ned för trätrappan sorlade och trängde
massan. Hallen var var full av vitgrå rök och ånga från maskinerna. Den
strök över plattformen och de där stående, ringlade kring de otaliga svär-
tade pelarna, balkarna och postamenten, lade sig mjukt, som en slöja högt
uppe vid taket och sökte sig slutligen väg genom luftöppningarna ut på
gatan, till Londons liv och larm och brusande oväsen. -

”Nåväl kamrat, vad tänker ni om Chicago?” frågades Auban plötsligt av
den vid sidan av honom sittande, en engelsk författare av sociala uppsatser
och verk. Han var icke sympatisk för Auban, och det var författaren icke
obekant, att Auban aldrig gjorde någon hemlighet av sina sympatier och
antipatier. Trots detta trängde han sig på honom vid varje tillfälle. Auban
visste mycket väl, att han med kallt hjärta skulle förbruka de förskräckliga
förhållanden varom han frågade, liksom allting annat. Han såg honom
ohövligt i ansiktet, utan att svara.

Denna stela och likgiltiga blick blev outhärdlig för den andre.
”Nåväl”, fortsatte han, ”tror ni, att någon skändlighet mot folket är för

skändlig för bourgeoisien, när det gäller att behålla sina eländiga företrä-
desrättigheter?”

”Säkerligen, min herre”, sade Auban, ”skulle ni måhända följa en annan
taktik, om ni varit vid rodret?” - och han såg på frågaren med sitt sarkastis-
ka och överlägsna leende på läpparna, för vars skull han var så förhatad
av alla, som icke älskade honom. Och utan ett ord vidare steg han upp,
nickade och gick tungt och långsamt till det inrusande tåget, som efter
en minuts larm, virrvarr och slående med dörrarna, drog honom med en
rasande fart bortåt Kings Cross.
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”Vad är det här?” frågade han.
Ett leende drog över den gamles ansikte. ”Det är min jubileumsgåva till

drottningen” ropade han.
”Men varför i denna primitiva form?”
Den gamle skakade sitt gråa huvud.
”Se här”, sade han och tog av sig sina glasögon. ”Mina gamla ögon se

icke längre. Därför måste jag hjälpa mig med att taga stora bokstäver, som
jag kan känna med fingrarna, den ene efter den andre. - Det är inga tryck-
fel, blott interpunkteringen -”

”Och ni har själv tryckt det?”
”Satt med hjälp av fingrarna, utan hjälp av ögonen - och utan manu-

skript, ur huvudet - tryckt utan press, en sida åt gången, häftad och utgiven
-”

”Men detta är ett jättearbete.”
”Skadar icke, Men den är bra. Den måste arbetarna läsa!”
Auban såg undrande på det oformliga trycket och tänkte med ett slags

beundran på den oerhörda möda, det måste ha varit för den gamle att
åstadkomma dessa få blad. Månne det i rotationspressens tidsålder än-
nu fanns ett liknande arbete, så groteskt till sitt yttre, närmast erinrande
om den Gutenbergska boktryckerikonstens början? Auban läste: ”Femtio
års ständigt stigande kapitalanhopning och förbrytelser, begångna av de
kungliga, aristokraterna och den förbannelsevärda klassen -” så började
den, och fortsatte med en brokigt sammanblandad uppräkning av krigs-
kostnaderna, en blandad mängd av namn, mest hämtade ur personlig er-
inran, för att sluta med en häftig önskan: ”O, må förbannelserna från de
tusende mördade och ihjälhungrade komma över dig, Viktoria Guelph, på
din blodiga och brutala monarki -”, och med växande undran läste Au-
ban också den sista sidan, på vilken, i osammanhängande och virriga ord,
lästes en flammande maning till uppror.

Även engelsmännen, som kände den gamle, hade nyfiket kommit när-
mare. Man köpte skrattande de exemplar han hade med sig.

Sedan plockade den gamle åter sina saker i sin väska, kastade den med
ett kraftigt ryck över skuldrorna, satte på sig sina hattar - han bar alltid
två filthattar dragna över varandra (det var en av hans oföränderliga egen-
heter) - på det gråa huvudet och lämnade stället med ett hårt, skärande
skratt, ledsagad av Auban. De gingo tillsammans till Moorgatestationen.
Den gamle talade fortfarande, till hälften för sig själv och så otydligt, att
Auban hade svårt att förstå någonting; men han kände honom och lät ho-
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De levandes namn har jag fullt avsiktligt aldrig nämnt; de närstående
skall trots detta nästan alltid lätt igenkänna dragen hos dem, som varit
mina modeller.

-  

Mellan nedskrivandet av första och sista kapitlen ligger tre år. Ständigt
nya uppdykande tvivel tvang mig ständigt att åter avbryta arbetet, ofta för
lång tid. Måhända började jag det för tidigt; för sent slutar jag det icke.

Jag kunde icke uttömma alla sidorna hos frågan, mestadels var det mig
icke förunnat att giva mer än slutsatserna av ofta långa tankekedjor. Jag
hoppas åtminstone ha bevisat den fullständiga oförenlighetenmellan anar-
kistisk och kommunistisk världsåskådning, den våldsamma taktikens än-
damålslöshet och skadlighet, såväl som omöjligheten av varje ”lösning av
den sociala frågan” genom staten.

-  

Det nittonde århundradet har fött anarkismens tid. På fyrtiotalet blev
gränsstenen satt mellan slaveriets gamla och frihetens nya värld. Ty det
var i detta årtionde, som P.J. Proudhon började sitt livs titaniska arbete
med: ”Qu’est-ce la propriétè?”1(1840) och Max Stirner skrev sitt odödliga
verk: ”Der Einzige und sein Eigentum”2(1845).

De kunde gömmas under dammet av kulturens tillfälliga tillbakagång.
Men de äro oförgängliga.

De äro redan åter kallade till liv.
Sedan tio år tillbaka kämpar min vän Benjamin R. Tucker i Boston,

Mass., för anarkismen i den nya världen, med sitt oemotståndliga vapen
”Liberty”. Ofta har jag i min kamps ensamma stunder riktat min blick mot
det glänsande ljus, som därifrån börjar kasta sitt ljus in i nätterna…

Då jag för tre år sedan överlämnade min diktsamling ”Sturm” till offent-
ligheten, hälsade mig vänliga stämmor som ”anarkismens förste sångare”.

Jag är stolt över detta namn.
Men jag har kommit till den övertygelsen, att det numera icke kommer

så mycket an på, att väcka hänförelse för friheten, som att övertyga om
den obetingade nödvändigheten av ekonomiskt oberoende, utan vilken
friheten för evigt blir svärmarens väsenslösa dröm.

1 ”Vad är egendom?”.
2 ”Den ende och hans egendom”.
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I dessa dagar av växande reaktion, som skall nå sin höjdpunkt i stats-
socialismens seger, har det blivit ett oavvisligt krav för mig, att här också
vara den förste förfäktaren av de anarkistiska idéerna.

Jag hoppas att ännu icke ha brutit min sista lans för friheten.
Rom, våren 1891.
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överfulla, Auban igenkände en grupp av engelska socialister, som likaledes
hade övervarit mötet. Man skakade varandras händer.

Sedan tog han väskan från den gamle och gjorde sin beställning, varpå
de satte sig på en av bänkarna.

Det hölls icke något socialistiskt möte i London, utan att den gamle var
tillstädes. Sedan hur många år? Ingen visste det. Men alla kände honom.
En och annan hade väl också redan tillfälligtvis hört något av hans ori-
ginella tal eller anföranden och frågat, vem denna gamle gråhårige man
var med de skarpa dragen, som med så ungdomlig lidelsefullhet slungade
sina våldsamma anklagelser mot det bestående och med så ungdomlig vär-
me försvarade sina broderskaps- och jämlikhetsideal. Då måste de ha fått
det svaret, att det är en gammal kolportör, som förtjänade sitt uppehälle
genom försäljning av socialistiska tidskrifter och broschyrer.

Men vem han i verkligheten var, visste blott få.
Han berättade gärna, och därvid hade han en gång omtalat för Auban,

att han redan deltagit i chartiströrelsen; och Auban visste också, att hans
broschyrer och flygblad funnos i Brittiska museet - detta det enda verkli-
ga sociala institutet i världen - lika sorgfälligt bundna, katalogiserade och
numrerade bland de miljoner andra böckerna, som det förgångna århund-
radets sällsyntaste handskrift.

”Nå, vad har ni för nytt?” frågade Auban, när de hade satt sig.
Den gamle drog sin läderväska till sig och plockade upp. Obekymrad

om de kringstående strödde han sorglöst sina tidningar och broschyrer
omkring sig, medan han för Auban tog ut, vad denne ännu icke hade, och
avgav med sin skarpa röst sina originella omdömen om de särskilda bro-
schyrernas värde eller värdelöshet.

”Vad är detta?” frågade Auban och tog ett litet häfte, som ådragit sig
hans uppmärksamhet. - ”Impeachment of the Queen Cabinet, Parliament
and People. Femtio års brutal och blodig monarkism”. Auban såg förvånad
på detta egendomliga opus’ utstyrsel: det var satt med grova, helt igenom
lika stora bokstäver, vilka blott till en del voro synliga, men på grund av
sin oproportionerliga storlek alltid voro begripliga. Då papperet överallt
var genomslaget av det oregelbundna trycket, var blott en sida tryckt och
vartannat blad sammanklistrat; och då hela broschyren - åtta sådana blad
- var klippt med sax, långsamt och oregelmässigt, så betraktade Auban
den med förvåning. Han läste några satser, som i sällsamt interpunkterade
vändningar utgjorde en våldsam anklagelse i lapidarstil mot konungahu-
set. - ”Revolt, arbetare, revolt! Resen er!” läste han med centimeterhöga
bokstäver på en av de följande sidorna.
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Så började salen långsamt tömmas. Den livligt samtalande, upprörda
mängden trängde sig genom dörren ut i det fria, reporterna packade sam-
man sina papper, enstaka ännu jämförande med varandra och tribunen
blev tom. Blott den kvinna, som först hade talat, stod ännu vid sidan av
ordföranden, ateisten och kommunisten bredvid kyrkoprästen och den
kristligt-sociala demokraten.

Sannolikt lät hon giva sig ännu några namn för sitt lilla fyrsidiga må-
nadsblad. När Auban såg dem båda, tänkte han hur innerligt deras åskåd-
ningar berörde varandra och att det dock blott var skenbara hinder, som
stod emellan de båda.

Sedan han tagit hjärtligt avsked av den gamle, som ännu hölls tillbaka
av den unge amerikanaren, gick han långsamt och ensam ut.

____________
Vid dörren stodo ännu kamraterna med sina tidningar, vilkas namn de

utropade.
Auban kände en av dem som tillhörde de ”oavhängiga”, en ung man

med blont skägg och hjärtliga drag. Han frågade honom efter Trupp och
erhöll bekräftelse på att han icke varit tillstädes. - När han skulle till att gå
ut, erhöll han ett slag på skuldran. Han vände sig om. Framför honom stod
en sällsam gammal man, vars ansikte man knappast glömde, när man en
gång sett det. Det var gammalt, infallet, genomfårat och skarpt markerat.
Munnen låg djupt, så att den orakade hakan skarpt framträdde, överläppen
var betäckt av en kortklippt, stripig mustasch, ögonen lågo dolda bakom
ett par stora, stålbågade glasögon, men blixtrade fram vid ögonblick av rö-
relse, ännu givande ett drag av djärvhet åt detta gamla anlete, som fårats
av bekymmer och mödor, dock blott för att låta dess karaktäristiska egen-
skaper framträda än tydligare. - För övrigt syntes den gamles gestalt vara
nedtryckt av den hårt pressande tyngden av en ofantlig, överfylld läderväs-
ka, som hängde vid ena sidan. Om halsen bar han en knuten, mångfärgad
ylleduk, som dolde skjortan, och vilken han aldrig lade från sig - även i
den hetaste sommar - lika litet som den utslitna bruna kappan.

”hallå, gamle vän”, ropade Auban och skakade hans hand, ”är ni också
här? - Kom, så ska vi dricka ett glas.”

Den gamle nickade.
”Men intet öl, kamrat, intet brännvin, blott en lemonad.”
”Har ni också blivit godtemplare?” frågade Auban skrattande. Men den

gamle gick redan i förväg.
De gingo in i det stora Public-House vid nästa gathörn. Den rymliga

privatavdelningen i dess ända var tämligen tom, under det de övriga voro
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Förord till folkupplagan.
Med utgivandet av en billig folkupplaga av min ”Anarkisterna”, ser jag

en länge närd älsklingsönskan förverkligad, vars uppfyllande icke tilläts
av omständigheterna vid arbetets första tryckning, och mot vars realise-
rande sedan dess rest sig alla de svårigheter, vilka, under de nuvarande
ogynnsamma förhållandena, synes hava sammansvurit sig, för att göra
varje frihetshandling till en omöjlighet.

Svårigheterna äro övervunna och på nytt, sedan två år förgått, träder
mitt arbete fram för offentligheten, nu framförallt vändande sig till dem,
för vilka det hittills knappast varit tillgängligt - till de tyska arbetarna.

-  

Jag kan icke neka mig, att till dem säga ett första och antagligen för lång
tid framåt, ett sista, litet ord. Det har under de sista årtiondena - med det
socialdemokratiska partiets tillväxande - gått de tyska arbetarna så hårt
i blodet den övertygelsen, att arbetets befrielse, vilket är liktydigt med
försvagandet och dödandet av kapitalets privilegier, blott är möjlig, om
kapitalet undandrages de enskilda besittarna, och på den våldsamma ex-
propriationens väg blir gjort till ”samhällelig egendom”, och så orubblig
syns mig denna tro ha blivit, att jag icke kan se något annat, som skulle
kunna vara i stånd till att föra dem bort ifrån denna förvillelse, än erfa-
renheten. Hur bitter denna erfarenhet och hur stor denna missräkning
måste bli, anar blott den, som i likhet med mig vet, att varje bindande av
den samhälleliga rörelsefriheten, samtidigt betyder en förstärkning av det
bedrövliga tillståndet av ömsesidigt beroende.

Men må man handla så, om man icke kan annat!…
Helt visst: våra dagars stora demagoger, som eljest äro så små, skall

genom döden ha befriat sig från den oerhörda ansvarsbörda, som de lastat
på sina axlar och förgäves skola de offervilliga kämparna söka att ställa
dem till räkenskap för vad de lovat och ständigt åter - lovat.

För dessa kämpars barn - ställda inför den sorgligaste nödvändighet -
återstår ingenting annat än att söka bot i friheten, och endast och allenast
i friheten.
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-  

Tre stora fiender måste arbetaren lära sig känna och övervinna: politi-
kerna, filantroperna och - sig själv. Först när han insett, att, för att slavar-
na skola kunna undantränga herrarna, de icke själva först måste avance-
ra från slavar till herrar och att detta måls uppnående - detta som är all
politiks mål - icke för honom ett enda steg närmare hans samhälleliga be-
frielse, enär denna blott kan bli resultatet av en harmonisk utveckling i
den sociala organismen; först då han befriat sig från dessa nya och sista
predikare av en gammal, i sina dödsryckningar än en gång sig uppresan-
de religion, från världs-förbättrarna och utopisterna med de hjärtevarma
orden och de heta huvudena, från etikerna och moralisterna av alla slag,
alla de, som icke kunna eller vilja förstå, att det icke gäller att ändra män-
niskorna, utan förhållandena, genom vilka människorna bliva ”goda” och
”onda”; först när han fullständigt förstått, att ingenting annat i hela värl-
den än han själv förmår hjälpa honom, och denna förståelse drivit honom
till nytt, grundligare övervägande av de förhållanden under vilka han le-
ver och lider, utan att grumlas av någon ”klassmedvetenhet”, och därmed
föras till ett fullständigt förändrat och mera fruktbringande handlande,
först då, säger jag, kan han hoppas, att kunna krossa sin ofrihets fjättrar
och befria sig från dem.

-  

Den kritik, som så rikligt kommit mitt arbete och dess översättningar
till del, har icke kunnat komma det till livs och har ingenting kunnat gi-
va mig. Avsikten, att svara på några av dem, uppgav jag; jag övertygade
mig om, att den kära mödan dock skulle vara förgäves. Från kommunis-
terna framfördes ingenting annat än de gamla argumenten - att jag skulle
vederlägga dem på nytt, torde de icke själva vänta sig; för de professio-
nella litteraturkritikerna var det här behandlade spörsmålet fullständigt
obegripligt - förståelse var därför icke att vänta; den stora dagspressen,
”den offentliga meningens prostituerade”, teg naturligtvis - den visste var-
för; och de flesta av den socialdemokratiska pressens organ, vilka jag lät
sända arbetet från Zürich, under uttryckligt utbedjande av ett omnämnan-
de, inhiberade i sin fega servilitet och sitt jämmerliga beroende ännu i god
tid ett beslut, vars verkställande skulle hava mötts med ett icke ogrundat
misshag.

Det är blott få, som allvarligt läsa vad de skriva om, tänkte jag i mitt
stilla sinne.
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Under tiden efterträdde den ene talaren oavbrutet den andre på tribu-
nen. Rörelsen tycktes ännu vara i växande, ehuru det i hela den stora salen
säkerligen icke fanns en, som icke redan gripits av den, undantagandes
reporterna, som yrkesmässigt fyllde sina tidningar med notiser.

Auban hörde ingenting mer. En gång hade han rest sig till hälften, som
om han beslutat att tala. Men han hade sett, att talarnes lista ännu icke var
genomgången, och han lät bli att säga de ord, som i afton icke skulle bli
sagda. -

Blott ännu en gång såg han upp, i den följande sista timman. Det hade
nämnts ett namn på en man, som i England för länge sedan outplånligt
inskrivit bland de mest glänsande i sin diktkonsts historia; som beteckna-
des som konstens förnyare och en dess verksammaste befordrare; och som
slutligen var en av demest framstående representanterna och grundligaste
kännarna av den engelska socialismen. Denne märkvärdige och enaståen-
de man - diktare, målare och socialist i en och samma person och mästare i
allt - hade ynglingens livlighet och friskhet trots sina gråa hår. Ett av hans
tallösa föredrag stod ännu oförgätligt för Auban, ett föredrag: ”Det kom-
mande samhället”, som han den ena dagen höll i en av socialistiska ligans
små klubblokaler inför hundrade, den andra dagen inför tusenden på of-
fentligt möte i Edinburg eller Glasgow. Och aldrig hade bilden av det ”fria
samhället” framträtt för Aubans ögon i mera lockande och begärligt be-
dragande gestalt än under dessa ords gripande makt, vilka diktaren sökte
giva tjuskraft och skönhet, konstnären plastik och fyllighet och tänkaren
beviskraft och övertygelse. ”Hur skönt skulle det icke vara, om det kunde
bli så - hur allting skulle upplösas i harmoni och frid - ” hade han då tänkt.

Som en gammal bard och patriark och på samma gång som den natur-
ligaste och sundaste gamla engelsman, stod han där - en selfmade man
- med blå löskrage och bekväm dräkt och mera berättade än talade om
Chicagodagarna.

Det bifall, som hälsade honom vid hans framträdande och tillbakadra-
gande, bar vittne om denne mans popularitet, vars livlighet och handlings-
kraft i den sociala rörelsen icke syntes känna någon trötthet.

Den tionde timmen var för länge sedan passerad, när ordföranden reste
sig för att uppläsa resolutionen med sin klara, starka stämma. Händerna
flögo i höjden - ingen reste sig vid kontrafrågan - resolutionen hade anta-
gits enhälligt. Ett kabeltelegram blev avsänt till Newyork, där av samma
anledning ett demonstrationsmöte skulle avhållas följande dag. Telegram-
met bringade de här församlades önskan över havet. -
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gång befriat sig från någon av sina tyranner, och på den dag, då detta vär-
delösa och förbannelsetyngda liv skulle bli hämnat genom många ohygg-
ligheter. Och han tänkte på dessa martyrers hjältegestalter, på deras tysta
offer och deras liv, som de blott vigt åt en enda tanke. Han tänkte på des-
sa, som, så ofta han såg någon av dem, redan tycktes gå med den dagens
skugga på sin panna. Men han förmådde icke längre anse det som stör-
re och avundsvärdare än allt annat, att leva och dö så. - Den ungdomliga
lidelsens glöd, som förtärt hela hans ungdom, hade försvunnit; den hade
blivit till aska under förståndets kalla anda, som oupphörligt, rastlöst be-
kämpar alla våra virriga känslor, tills det slutligen tagit den sista tron på
rättfärdigheten och själv blivit livets enda berättigade ledare och impuls.

Han hade sett för mycket blod flyta, för att han icke skulle önska, att
äntligen se fredens följder. Men hur var väl detta möjligt, när målet blev
ständigt oklarare, önskningarna ständigt omöjligare, och lidelserna mera
fjättrade⁈ -

Åter skulle denna dag, på vilken han tänkte, upprepa sig! Åter skulle
de oskyldigas blod flyta i strömmar, för att utplåna de otaliga förbrytelser,
som begåtts av de mäktiga mot de svaga och viljelösa! Vad ville då alla
dessa människor, som nu syntes så entusiasmerade, som funno så överty-
gande ord för sanningen? Protestera? När hade väl någonsin den privile-
gierade orätten, som köpte sig våldets makt, bekymrat sig om protester?
-

Varför lågo de under? Emedan de voro svagare. Men vad är skulden
härtill? Är det icke lika stor skuld att vara svag som att vara stark, om det
överhuvudtaget finns någon skuld? Varför voro de icke de starkare?

Han fortsatte att dissekera och prova med sin genomträngande logiks
grymma hårdhet. Den smärta, som här så vältaligt framträdde i alla miner
och ord över att nödgas åse en förbrytelse, var icke den ändåmindre än den
smärta, som beretts dem av ett verkligt försök att förhindra förbrytelsen?
Varför nöjde de sig eljes all med att protestera och blott protestera?

Säkert hade de kunnat vara de starkare. Men av vilka andra orsaker voro
de det icke, än emedan de voro de svagare?

Det hade kommit en stor kyla och tomhet i honom efter den utslockna-
de lidelsen. Det var som om han svävade i en isig evighet, utan rum och
gränser och försökte under dödsångest att hålla sig fast vid det haltlösa. -
-

Den gamle herrn, som satt bredvid Auban, såg i detta ögonblick på hans
ansikte. Det var askgrått och i hans ögon flammade en utdöende eld.
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Så teg jag fullständigt. Blott en enda gång klatschade jag en skamlös
mun, som mot mig använde den oerhörda lögnen, att jag skulle ha skild-
rat de revolutionära anarkisterna som rövare och mördare, då hela denna
bok icke är något annat än en enda protest mot statens lagliga tjuveri, pri-
vilegierade rov och sanktionerademord. Att jag numer än någonsin - inför
anblicken av så många glittrande bajonetter och rasslande sablar - är över-
tygad om den fullständiga utsiktslösheten av en för arbetets sak våldsamt
förd kamp, bekänner jag lika öppet, som den alltid nya glädje, jag känner,
när jag hör, att det lyckats mina ord bevara en eller annan för obetänk-
samt tillvägagående, d.v.s. att lösriva dem från fängelsets, maktens och
förföljelsens klor och vinna dem för det passiva motståndets taktik - en
säkerligen icke så långt avlägsen framtids segerrika kamp. Hur berättigad
denna glädje är, framstår klarast för mig, när jag här ser, hur oupphörligt
”kamraternas” liv och säkerhet sättes på spel genom lika vansinniga och
dåraktiga, som ändamålslösa och fega handlingar.

Folkupplagan av ”Anarkisterna” har blivit oförändrad. Vid ett ställe kän-
de jag emellertid förpliktelsen, icke att förändra, men att förklara med någ-
ra kompletterande satser, så att den icke mer blir utsatt för missförståelse.

-  

Jag har att svara på en till mig från många håll ställd fråga: varför jag
icke agiterar, propagerar, icke talar och diskuterar på mötena för att vinna
större spridning av mina idéer, och framförallt, varför jag icke går den en-
da väg, genom pressen, på vilkenman numera harmöjlighet att nå flertalet
av människorna.

Jag svarar därpå: emedan jag icke kan; emedan jag icke kunde det även
om jag ville. Människors gåvor äro olika. Jag är konstnär, möjligen icke
fullständigt, ty mitt intresse fångas av mycket ute i livet; men det är så
mycket som tynger mig - jag känner det - från vilket jag blott kan be-
fria mig genom skapande diktning. Utgivandet och ledandet av en tidning
skulle taga livet av mig och ett personligt framträdande i de högljudda, råa
dagsstriderna skulle vara fullständigt omöjligt för mig.

Manmå således icke vänta någonting annat av mig än en bok, då och då.
Det är möjligt, att jag åter direkt upptager det här påbörjade verket, men
så länge anarkismens stora klara grundlinjer ännu så litet blivit förstådda,
så länge grunden, på vilken den reser sig, ännu är så litet beträdd, så länge
det ännu återstår så mycket i kampen mot det fullständiga och i allmänhet
exempellösa missförståndet av blotta ordet, så länge är det ingenting, som
driver mig till mera omfattande och grundliga framställningar.
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Må därför först detta arbete ännu en gång pröva sin oförminskade styr-
ka och på nytt storma de förutfattade meningarnas bålverk, ständigt på
samma ställe, tills en väg öppnar sig.

Jag har ännu icke brutit min sista lans för friheten. Men valet av lans
måste jag ständigt förbehålla mig själv.

-  

Det sista ordet till frihetens vänner; mina bekanta, mina obekanta vän-
ner…

Allt, må ni därom vara övertygade, skall också bliva gjort här, när blott
tiden är inne: med de rätta männen skall man också finna de rätta vägarna
och därmed också medlen att beträda dessa vägar. Efter det så glänsande
exempel, som min store amerikanske vän har givit, vars liv och verksam-
het redan ensamt för sig måste vara tillräckligt, för att icke låta hoppet
sjunka ett ögonblick, så skall också här komma att utvecklas en propagan-
da, visserligen med en blygsam början, men påbörjad och iscensatt med
den överlägsenhet som framspringer av vetande, kunskap, överlägsenhet,
beslutsamhet, duglighet och mod; som visserligen kan bliva prövande och
tröttande men ingalunda modfällande och vilseledande, då den icke strä-
var efter att övertala, utan endast och allenast att övertyga.

Må denna bok ha varit en början… Det önskar ingen varmare än jag.

-  

Blott den förstår friheten, som älskar den. Men den - och det gäller all
framtid - som älskar den som sitt livs nödvändighet, måste också lära för-
stå den helt igenom, trots alla misstag…

Ur meningarnas virrvarr och motsägelser häver sig, vid slutet av vårt
århundrade, läran om individens suveränitet, klar, förståelig och segerrik.

Vem vågar att förneka, att den är målet för all mänsklig utveckling?
Förgångna tiders barbari och slaveri har slutligen fört oss till förståelsen

av, att kultur och civilisation först är i stånd att fira sin högsta triumf i det
samhällstillstånd, i vilket staten har försvunnit tillsammans med det sista
privilegiet som den makt som skyddar detta privilegium; det tillstånd av
lika frihet, där en förfinad och till det högsta stegrad egoism har lärt en
var, att hans frihet växer och avtager tillsammans med de andras frihet,
att han blir oberoende i samma mån, som han tillåter sin nästa att vara
oberoende av honom.
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dessa teorier i verkligheten. Och han kunde icke se något annat spira upp
ur vanetron på denna nya och dock så gamla religion än ny missväxt av
ofrihet, oordning och inre elände…

Under tiden hade den, som dessa tankar gällde, väntat i nervös oro - hur
otaligt många gånger måtte han icke redan ha stått så vid stranden till det
brusande människohavet! - att den bifallsstorm, som brusade mot honom
skulle lägga sig. Nu började han med denna hårda, klara engelska, som ta-
las av ryssarna, vilka tala alla de länders språk i vilka de leva. Man trodde
sig först icke kunna förstå honom; men efter tre minuter var man med i
hans levande och medryckande föredrag. ”Vad äro tilldragelserna i Chica-
go?” frågade han. Och han svarade: ”En hämnd på fångar, gjorda i kampen
mellan de båda stridande klasserna. Vi protestera däremot som en grym-
het och orättvisa. Det är våra motståndares skull”, ropade han, ”när sådana
förbrytelser ständigt gör kampen allt fruktansvärdare, allt oförsonligare,
allt mera förbittrad. Det är ingen angelägenhet, som blott angår det ameri-
kanska folket: den orätt mot de besittningslösa arbetarna, som detta land
utövar, träffar oss med samma tyngd. Arbetarrörelsen är enligt hela sitt
väsen internationell; och arbetarna i varje land ha skyldighet att uppkalla
sina kamrater i ett annat land och understödja dem mot de förbrytelser
som begås mot dem.”

Han talade icke länge, men vad han sade upprörde honom själv likamyc-
ket som åhörarna. Hans ords djupa allvar, hans blixtrande ögon, hans flam-
mande lidelsefullhet uppväckte hos den likgiltige en aning om sakens stora
betydelse, om han icke förstod och styrkte anhängarna i tron på sakens
rättfärdighet och storhet. I samma ögonblick han slutat, hade han läm-
nat sin plats, liksom om han ville undandraga sig den på nytt utbrytande
bifallsstormen, och satt i nästa ögonblick åter blek och allvarlig bland åhö-
rarna, med spänd uppmärksamhet följande den efterkommande talarens
ord, vilken - som representant för en stor, liberal londonklubb - framhäv-
de, att de tilldragelser, som i dag passera på andra sidan Atlanten, redan i
morgon kunna återupprepa sig här…

Auban följde icke längre med vad denne och efterföljande talare yttra-
de. Han hade försjunkit i tankar. Han satt ännu lika orörlig som för en
timma sedan med fötterna korsade över den framsträckta käppen, händer-
na vilande på kryckan, stirrande rätt framför sig. Talarnes röster, mumlet,
bifallsropen och mängdens applåderande - allt klingade för honom som
något fjärran avlägset. Han hade ofta under de senaste dagarna blivit över-
väldigad av denna känsla av frånvaro, vid genomströvandet av brusande
gator. Då tänkte han på den dag, då människorna andades ut och åter en

45



högljudda instämmanden komma från alla delar av salen. Och när han
återgav polisbefälhavarens brutala och beryktade ord: ”- om jag blott haft
tusen av dessa socialister och anarkister i en bunt, tillsammans med de-
ras fördömda kvinnor, så skulle jag ha gjort kort process med dem;” och
då han talade om denna ärelösa jury, som av Chicagos penningaristokrati
blevo för sin ”tjänst” erbjudna en belöning av hundratusen dollar genom
ett av deras organ, utbröt en oerhörd storm av förbittring och förakt. Till-
ropen blevo högljudda, hotelserna hörbara och ännu varade oron bland
församlingen, när den unge amerikanaren hade avträtt och en liten man
med långt och tjockt skägg, grånande hår, klädd i en lång rock och med
omisskännbar slavisk typ, hade intagit hans plats. Men ropen av förbitt-
ring och ovilja förvandlade sig plötsligt i jublande tillrop av erkännande
och vördnad, hänförelse och sympati.

Det fanns säkerligen icke många bland dessa tusenden, som icke kände
denne man, vilken blev hjärtligare hälsad än någon som helst av de eng-
elska ledarna; det fanns icke många, som icke redan hört talas om hans
märkvärdiga öden, hans underbara flykt från fångenskapen i Petersburg,
hur han sedan kom till Frankrike och där på nytt blev fängslad och till
sist fann en tillflyktsort här i England, - hört det omtalas på detta motsä-
gande och mystiska sätt, vilket omgiver en även mindre bemärkt person
med det främmandes och ovanligas skimmer; det fanns icke många, som
icke visste vad denne man gjort och ännu gjorde för ”saken”. Hans skrifter,
kringströdda i den ”kommunistiska anarkismens” revolutionära organ på
alla språk, bildade sedan en följd av år den outtömliga och ofta enda käl-
lan för de kommunistiska anarkisternas propaganda. Alla kände de dem,
alla läste dem åter. Hans kraft, som förut varit vigd åt den hemliga, in-
re rörelsen i Ryssland, tillhörde nu internationalen; och säkerligen hade
den senare vunnit lika mycket med honom, som den förra förlorat. Denna
kraft var oersättlig, och emedan alla visste detta, tackade honom alla, som
sågo honom.

Han var kommunist. Tidningen, som utkom på franska i Paris och som
han, sedan det blivit honom omöjligt att uppehålla sig där, ledde från Lon-
don, kallade sig ”kommunisktisk-anarkistisk”. Han hade försökt att i själ-
fulla uppsatser i en av Englands mest betydande månadsskrifter framstäl-
la den ”vetenskapliga grundvalen” för sina ideal, som han trodde sig våga
att kalla anarkism. Men ej heller genom detta arbete, som gav ett unge-
färligt begrepp om omfånget av författarens kännedom med avseende på
socialismens alla frågor och om hans enorma beläsenhet, hade det lyckats
Auban att skapa sig en föreställning om möjligheten att kunna omsätta
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-  

Förgäves skola vi åter försöka, att undandraga oss den sista konsekvens,
till vilken tänkandets logik driver oss med ofelbar säkerhet och oemot-
ståndlig kraft.

Ty vi törsta efter lycka, efter lyckan på jorden. Och vi skola icke vila -
trots kommunismens dunkla fanatiker och våldets sviktande makthavare
- förr än vi nått den lycka, som friheten medför.
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I hjärtat av världsstaden
En gråkall oktoberkväll började breda sig över London. Det var i ok-

tober samma år, som man för knappast fem månader tillbaka iscensatte
löjliga fästligheter för en kvinnas femtioåriga regeringstid, vilken lät kal-
la sig ”Drottning av Storbritannien och Irland och kejsarinna av Indien”,
och efter vilken år 1887 blev kallat”Jubilee Year”.

Denna afton - det var den sista i veckan - kom en man från riktning av
Waterloostationen och sökte sig väg genom oregelbundna, trånga och näs-
tan tomma gränder fram till järnvägsbron vid Charing Cross. Då han lång-
samt - liksom trött efter timslång marsch - hade stigit uppför trätrappan,
som förde till brons smala, längs skenorna löpande gångstig, och ungefär
nått till mitten av floden, gick han ut i en av vattensidans runda utbukt-
ningar och stannade där en stund, medan han lät människorna bakom sig
driva förbi. Det var mer av vana än av egentlig utmattning, han gjorde
halt och blickade ut över Themsen. Då han, trots sitt treåriga uppehåll i
London, blott sällan varit ”på andra sidan Themsen”, så försummade han
aldrig, att vid överskridandet av någon av broarna, återuppfriska den stor-
slagna anblick, som London erbjuder från dessa.

Det var ännu så ljust, att han till höger bortåt Waterloo Bridge kunde
urskilja lagerhusens dunkla massa och vid sina fötter, påThemsens spegel,
se raderna av sammankopplade, storbukiga fraktpråmar och flottar; dock
flammade redan aftonens ljus överallt borta i denna väldiga stads dunkla,
jäsande kaos. De bägge lyktraderna på Waterloo Bridge gingo fram som
två parallella linjer och varje ljus kastade sitt skarpa, flimrande sken djupt
och långt ned i den dunkla, skälvande floden under det att de otaliga små
lågor, som i terassformiga avsatser varje kväll belyste the Embankments
och the Strand med sin omgivning, började flamma upp, Den lugnt kvar-
stående såg bortöver bron ljusen från de framilande vagnarna; bakom sig
hörde han tågen från sydostbanan rasslande och dånande rusa in i hallen
till Charing Cross, och åter rusa ut; såg under sig Themsens tröga vågor,
med nästan ohörbart plaskande slicka på den djupt bortvältrande dunkel-
svarta slammassan, och när han vände sig om för att gå vidare, öppnade
sig för honom - genomdränkt av den vita floden av dagsklart elektriskt
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Icke för att de skulle ha varit mördare - nej, emedan de vågat att öppna
slavarnas ögon för orsaken till deras slaveri! Dessa män, vars tadellösa ka-
raktär icke ens kunde smutsas av de häftigaste angrepp av den ”offentliga
meningens organ”, bli hängda, emedan de oegennyttigt, sanna och trogna
ha tjänat sin övertygelse, i en tid då blott den går oantastad, vilken går
som lögnare tillsammans med lögnaren!”

Hon tystnade. Alla hade hört på med spänd uppmärksamhet. Nu applå-
derade många.

Auban följde henne med en genomträngande blick när hon utför platt-
formens trappa steg ned i salen och obekymrat satte sig på trappstegen, då
alla bänkar voro upptagna. Det var, som om han ville tränga genom den
hand som hon i fysisk smärta höll för ögonen, djupt ned i hennes själ, för
att också här finna bekräftelse på sin djupaste övertygelse, vilken är den
sista som står att förvärva: allt varandes egoism. Och även här tvekade
han icke ett ögonblick att tillstå, att denna kvinna måste vara lyckligare
i detta liv fullt av möda, uppoffring och umbärande, än hon skulle varit
om hon fortsatt det liv, som låtit henne växa upp i välmåga och sorglös-
het, och som hon lämnat för att - som hon och alla andra trodde - ”tjäna
mänsklighetens sak”, under det hon även då, fastän fullkomligt omedvetet,
blott följt sin egen lyckas kallelse.

Det minutlånga sorlet och bruset i salen avstannade och Aubans blickar
och tankar vände sig åter mot tribunen, från vilken ordföranden ropade
nästa talares namn.

”Se där”, sade Mr Marell till Auban. ”Denne unge man kommer från
Chicago. Han skall förtälja er något därifrån. Han har i dag kommit hit
från Liverpool.”

Auban hörde uppmärksamt på; amerikanaren omtalade några av de
mindre kända detaljerna från processen, vilka bättre än allt annat karaktä-
riserade behandlingen av de anklagade. Han beskrev tillvägagångssättet
vid juryns tillsättande genom att citera bailiffs ord: ”Jag har denna sak i
mina händer och vet vad jag har att göra. Dessa människor bli under alla
omständigheter hängda. Jag uppställer sådana män till val, som försva-
rarna måste förkasta - tills de komma till dem som de måste antaga utan
val…” Han skildrade statsvittnenas personligheter, dessa lögnaktiga skur-
kar, som fått pengar av polisen för att säga allt vad denna ville ha sagt…
och de båda andra vittnena mot de åtalade, som man givit valet, att an-
tingen bli hängda tillsammans med de andra, eller säga ”sanningen” och
bli lössläppta. ”Skola icke sådana människor säga allt vad man fordrar av
dem, när de ha döden eller friheten att välja på?” ropade talaren, medan
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bemödanden; och huru dessa män, som nu stodo ansikte mot ansikte med
döden, hade blivit drivna fram i spetsen för rörelsen…

Hon försökte så att skildra den oerhörda oro, som hade föregått förra
årets majdagar: den feberaktiga spänningen i arbetarkretsarna, den vak-
nande ångesten hos utsugarna… Den väldiga tillökningen av strejkande,
ända till den dag, som alla väntat, den första maj, som slutligen skulle
bringa avgörandet…

Sedan framkallade hon för församlingens blickar själva majdagarnas
händelser: ”- mer än 25,000 arbetare lade på en och samma dag ned ar-
betet; inom tre dagar hade deras antal fördubblats. Strejken hade blivit
allmän. Kapitalisternas vrede kan blott jämföras med deras ångest. Varje
kväll blevo möten avhållna i många delar av staden. Regeringen sände si-
na bödelsdrängar och lät skjuta på en av dessa fredliga församlingar. Fem
arbetare stannade på valplatsen…

”Vem har väl dragit dessa mäns mördare till räkenskap? - Ingen.”
Talarinnan gjorde en paus. Av röstens klang hörde man hennes inre

rörelse. Hon fortsatte:
”Till följande afton sammankallades ett möte på Haymarket av anarkis-

terna. Det är lugnt. Talarnas uttalande äro, trots föregående aftons hän-
delse, så litet upphetsande, att Chicagos Mayor, beredd att upplösa mötet
vid första olagliga ord, försäkrade polisinspektören, att han kunde sända
hem sitt folk. Men i stället för att göra detta lät han det rycka fram mot
de församlade. I detta ögonblick flög en bomb, från en obekant hand, in i
angriparnas led. Polisen öppnade en mördande eld…

”Vem hade kastat bomben? -Möjligen kom den från en förtvivlads hand,
som så ville försvara sig mot det nya nedslaktandet; måhända - det var den
allmänna meningen bland arbetarna i Chicago - kom den från en polisa-
gent, som haft det i uppdrag: vem känner icke de medel, som våra mot-
ståndare tillgripa för att kunna krossa oss? - Om det var så, då hade han
gjort sin sak bättre än han själv tänkt.

”Vem har kastat bomben? - Vi veta det lika så litet som de åttamän, vilka
under den oerhörda förskräckelsen, som efter detta ögonblick utbredde
sig över Chicago, utan vidare blevo uttagna, enär de buro de mest bekanta
namnen inom rörelsen, ehuru flera av dem icke ens varit närvarande vide
mötet. Men vad gjorde det? Det hindrade domstolen lika så litet att hålla
dem fångna, som det hindrade den att förklara dem skyldiga till hemlig
sammansvärjning, trots att några av dem aldrig sett varandra förr.

”Varför ha de blivit dömda?” slutade hon. ”Icke för att de begått någon
förbrytelse - nej, emedan de varit de fattigas och förtrycktas förespråkare!
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ljus - Charing Cross-stationens jättehall, denna medelpunkt för en varken
dag eller natt vilande verksamhet…

Han tänkte på Paris, sin födelsestad, då han långsamt fortsatte. Vilken
skillnad mellan Seinens breda, jämna och ljusa stränder och dessa stela
höga massor hos vilka icke ens solen förmådde framtrolla något skimmer
av glädje!

Han längtade tillbaka till sin ungdomsstad. Men han hade lärt att älska
London med trotsets lidelsefulla, svartsjuka kärlek.

Ty man älskar London även om man hatar den…
Åter blir vandraren stående. Så starkt var den väldiga hallen upplyst,

att han tydligt kunde urskilja klockan vid motsatta sidan. Visarna stodo
mellan sju och åtta. Livet på gångbron syntes ha tilltagit, som om en män-
niskovåg spolat över från den ena sidan till den andra. Det var som om
den dröjande icke kunde riva sig loss. Han betraktade ett ögonblick signa-
larmarnas oavbrutna lek vid infarten till hallen; så försökte han att med
blicken nå Westminster Abbey, bort över skenorna och genom ett virr-
varr av järnstolpar och vagnar; men han kunde icke urskilja mer än den
skimrande siffertavlan på tornet till Houses of Parliament och de dunkla
konturer av gigantiska stenmassor, som höjde sig däröver. Och överallt
ett virrvarr av tusen och åter tusen ljus…

Åter vände han sig till den fria sidan, vid vilken han förut stått. Under
hans fötter rullade Metropolitan Railways tåg med ett dämpat brusande;
hela Viktoria Embankment låg under honom i dunkelt ljus ända fram till
Waterloo Bridge. Stelt och allvarlig reste sig Cleopatras nålspetsiga torn i
höjden.

Till mannen häruppe trängde ljudet av skratt och sång från de flickor
och pojkar, som varje kväll upptogo kajens soffor.”Do not forget me do not
forget me” lydde refrängen. Stämmorna klingade hårt och gällt. ”Do not
forget me” - överallt kunde man höra det i London under Jubilee Year…
Det var sången för dagen.

Den, som nu hade observerat ansiktet hos honom, där han just böjde sig
över broräcket, skulle icke ha undgått att iakttaga ett sällsamt uttryck av
hårdhet, som plötsligt behärskade honom. Fotgängaren hörde ingenting
mer av det som tilldrog sig, det dämpade larmet och den triviala sången.
En tanke hade åter gripit honom vid åsynen av den väldiga kajanlägg-
ningen; huru många människoliv äro väl söndermalda under dessa vita
granitblock, som så säkert och oövervinnerligt staplats på varandra? Och
han tänkte åter på detta tysta, obelönade, förgätna arbete, som skapat allt
det mäktiga som han såg runt omkring sig.
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Svett och blod blir borttvättat och en ensam höjer sig levande och be-
undrad på liken av miljoner onämnda, förgätna…

Liksom upphetsad av denna tanke, fortsatte Carrard Auban sin väg. Un-
der det han passerade stenbågen vid slutet av bron, resterna av den gam-
la Hungerford Suspension Bridge, såg han till marken och påskyndade
gången. Åter, som alltid, levde han i de tankar, åt vilka även han vigt sitt
livs ungdom, och åter grep honom den gränslösa storheten av denna rö-
relse, vilken den senaste hälften av det nittonde århundradet har kallats
den ”sociala”: att bringa ljus dit, där ännu mörkret härskar - till den tåli-
ga undertryckta massan, som tigande långsamt dör, givande livet åt ”de
andra”…

Men då Auban stigit ned för trappan och befann sig i Williers Street,
denna märkvärdiga lilla gata, som leder från the Strand till Charing Cross-
stationen, fängslades han åter av det omgivande livet, Oupphörligt träng-
de det förbi honom: en del skulle till tåget, vilket just utspytt andra som
snabbt ilade till the Strand; här talade en prostitueradmed en herre i storm,
som hon lockat hit med ett ord och en blick från sina trötta ögon, för att
göra upp med honom om ”priset”, och där pressade en skara gatpojkar
sina smutsiga ansikten intill en italiensk våffelbagares fönster, girigt föl-
jande varje rörelse hos den outtröttligt arbetande. - Auban såg allt: han
hade samma - i iakttagelse övade - ögas uppmärksamhet för tioåringen,
som sökte tigga sig till en penny av den förbiilande, genom att ”slå hjul”
för honom på de fuktiga gatstenarna, och för de förfallna dragen hos poj-
ken, som trängde sig på honom, så fort han stannade, och sökte att lura
på honom sista numret av ”Matrimonial News” - ”oumbärlig för alla, som
önska gifta sig” - men genast vände sig till nästa man, när han såg, att han
icke erhöll något svar.

Auban gick långsamt vidare. Han kände detta liv för väl, för att det skul-
le kunna förvirra eller bedöva honom; och dock grep och fängslade det
honom alltid ständigt på nytt med hela sin makt. Han hade under detta år
ägnat timmar och dagar åt sitt studium och alltid och överallt fann han det
ständigt nytt och intressant. Och ju mer han lärde känna dess strömning-
ar, dess avgrunder och omätliga djup, desto mera beundrade han denna
enastående stad…

Sedan en tid var denna böjelse, som egentligen var mer än tillgiven-
het, och mindre än kärlek, övergått till en upprörd lidelse. London hade
visat honom så mycket - honom långt mer än invånarna och besökarna -
och nu ville han se allt. Den oro som denna önskan orsakade, hade också
denna eftermiddag drivit honom över på andra sidan Themsen, till tims-
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mot deras doktriner, men han fordrade samma, eller än större frihet för
deras talare och anhängare, än den han själv - en kristlig kyrkas präst - to-
ge i anspråk för förkunnandet av sina egna åsikter. Rätten må vara lika för
alla och tjäna det, som den erkänt som sanning och betraktar som sanning,
och därför fordrade han i sin guds och mänsklighetens namn, frigivandet
av dessa män.

Då han slutat, upplästes ett stort antal telegram, sympatiadresser och
brev från alla delar av England. Många av dem blevo mottagna med jubel.

Auban visste, att många av dessa föreningar räknade sina medlemmar
i tusental; bland de namn som upplästes hörde han några av största infly-
tande. Pennansmän, vars verk alla läste - vad gjorde alla dessa, som liksom
han själv voro övertygade om denna doms hänsynslöshet? De lugnade sitt
samvete med en protest. Vad hade de kunnat göra? Deras inflytande, ställ-
ning och makt - skulle måhända varit tillräckligt stark och inflytelserik att
omöjliggöra denna handlings verkställande gentemot en förbittrad och till
medvetande kommen allmän förtrytelse. Men deras namn och protest för-
klingade här som allt för verkningslöst. Även de voro sin tids slavar, de,
som kunnat vara dess verkliga herrar.

Auban blev uppskakad ur sina tankar av en stämma, som han ofta för-
nummit. Vid sidan av bordet uppe på plattformen stod en liten svartklädd
kvinna. Under pannan, som till hälften var betäckt av tjockt, kortklippt
hår, liksom av en krans, lyste svarta flammande ögon. Det vita halskråset
och den mycket enkla, nästan kåplika, långt nedhängande dräkten syntes
tillhöra ett förgånget århundrade. Blott få av församlingen tycktes känna
henne; de som kände henne, visste emellertid, att hon var en av de trog-
naste, verksammaste och hängivnaste förkämparna i England för kommu-
nismen. Även hon kallade sig anarkist.

Hon var icke någon medryckande talarinna; men i hennes röst låg den-
na stålklang av orubblig övertygelse, som ofta griper åhörarna mer än den
mest glänsande föredragskonst.

Hon gav en bild av alla de händelser, som i Chicago hade föregått kam-
raternas häktande och dömande. Klart - steg för steg - passerade de revy
för åhörarna…

Hon talade om åttatimmarsrörelsens uppkomst och utveckling i Ameri-
ka, om de tidigare årens bemödande att genomföra åtta timmars arbetsdag
genom regeringen och dess resultat…

Hon förklarade, hur det kommit sig, att revolutionärerna i Chicago hade
anslutit sig till rörelsen utan att låta bedraga sig om dess egentliga värde
och betydelse; om den internationella arbetarassociationens outtröttliga
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Engelsmannen såg bort. Det var en ung man, som han likaledes kände
helt flyktigt.

”Jag tror det är en diktare”, sade han.
De skrattade båda.
”Han har skrivit en social dikt.”
”Har ni läst den?”
”Å nej, jag läser icke tyska.”
”Han ser varken ut som en diktare eller socialist. Tror han sig kunna

förbättra världen med sina dikter? - Han skall en dag inse, huru onyttiga
de äro och att människorna först måste ha bröd, innan de äro i stånd att
tänka på något annat. När man icke har något att äta, så är det slut med
poesien.”

Den yngre skrattade över den gamles iver. Den gamle fortsatte ostörd,
medan Auban mönstrade mängden:

”Man kan skriva de ömmaste kärleksdikter och som en slaktarmästare
åse de blodigaste ohyggligheter och gå hän och dikta en jubelhymn åt de
”tappra krigarna”, mördarna, som komma bloddrypande från slakten. Man
kan besjunga ”folkets lidande” och i nästa minut i balsalen kyssa handen
på ”nådig frun”, som kort förut har örfilat betjänten. Men vad tala vid då
om? Säg mig hellre vem den där mannen är.”

”En av våra parlamentskandidater. En karaktärslös stackare. En skrik-
hals. Om han hade haft makten, skulle han varit en tyrann. Men han för-
därvar tillräckligt ändå.”

____________
Båda vände nu sin uppmärksamhet mot församlingen. Auban satt ännu

försjunken i tankar. Plattformens stolar hade blivit besatta av ordförande-
na och representanterna för alla de föreningar, som arrangerat massmötet.

Man såg även några kvinnor bland dem. - Ordförandeplatsen hade inta-
gits av en blek, omkring fyrtioårig man i högkyrkoprästernas dräkt. Han
blev hälsad med bifall, då hans val till ordförande blev meddelat. Auban
kände honom. Det var en kristlig socialist, som sedan många år tillbaka
verkade bland de fattiga i East-End. På grund av hans åsikter hade rätten
till utövandet av kallet berövats honom. Kyrkan är den största fienden till
all karaktär.

Han öppnade mötet. Han förklarade, att detta var sammansatt av män-
niskor med de mest olika åsikter, av radikaler och antisocialister, så väl
som av anarkister och socialister, vilka emellertid hade enat sig i den öns-
kan, att protestera mot undertryckandet av den fria yttranderätten. Han
vore icke anarkist, som de dömda i Chicago, han hade en stark motvilja
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långa vandringar i Kennington och Lambeth - dessa det förskräckligaste
eländets kvarter - för att slutligen låta honom återvända trött och tillika
modlös och förbittrad, för att nu vid the Strand visa honom återskenet,
som baksidan till detta liv.

Han stod nu vid ingången till den dunkla och öde tunneln, som under
Charing Cross löper fram till Northumberland Avenue. En banjos skräl-
lande och darrande dån slog i hans öron; en grupp av förbigående hade
sammanflockat sig. I dess mitt trakterade en gosse sitt instrument i en
sönderriven karikatyrkostym och målat ansikte - vem har icke redan sett
dessa ”negerkomikers” bisarra gestalter uppföra sina larmande sångdan-
ser i Londons gathörn? - under det att en flicka dansade efter ljudet med
mekanisk likgiltighet, som icke syntes känna till någon trötthet. Auban
kastade även en blick på barnets ansikte, när han gick förbi: likgiltighet
och samtidigt en viss otålighet präglade detsamma.

”De underhålla hela familjen, de stackarna”, mumlade han. I nästaminut
har mängden skingrat sig och det lilla paret trängt sig igenom till nästa
gathörn, där spelet och dansen börjar på nytt, tills polisen, den hatade,
den fruktade, driver bort dem.

Auban gick genom tunneln, vars stenläggning var överhöljd av ett la-
ger av smuts, som utsände en förpestad luft. Den var nästan tom; blott
här och där smög sig en otydlig gestalt förbi honom utmed väggen. Men
Auban visste, att under kalla och våta nätter och dagar, låg här, såväl som
i hundrade andra genomgångar, hela rader av olyckliga, tätt vid varandra,
pressade mot de kalla väggarna, och alltid väntande att i nästa ögonblick
bliva skingrade av ”lagens arm”; stora skaror av smuts och lump omkom-
ma i hunger och nöd, ”samhällets parias”, de i sanning viljelösa… Och un-
der det han steg uppför trappstegen vid slutet av den dystra gången, stod
plötsligt för honom den scen, som han för omkring ett år tillbaka upplevt
på samma plats, framstodmed så förskräckande tydlighet, att han ovillkor-
ligen stannade och såg sig om, liksom om den åter måste levande upprepa
sig för hans ögon.

Det var en gråkall afton framemot midnatt och staden låg höljd i dim-
ma och rök, som i en ogenomtränglig slöja. Han hade gått hit för att giva
någon av de hemlösa de få kopparslantar, som de behövde, för att kunna
tillbringa natten i ett logihus istället för ute i nattens isiga kyla. Då han
gått ned för dessa trappsteg - tunneln var överfull av människor, som, ef-
ter att ha passerat alla det mänskliga eländets stadier, slutligen kommit
till det sista -, såg han ett ansikte dyka upp framför sig, som han sedan
aldrig kunnat glömma: dragen av en av utslag och blodiga bölder förfär-
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ligt vanställd kvinna, som, bärande ett dibarn vid bröstet, mera släpade än
drog en fjortonårig flicka efter sig vid handen, under det att ett tredje barn,
en pojke, klamrade sig fast vid kjolen.

”Bara två shilling, gentleman - bara två skilling”. Han hade stannat för
att ställa en fråga till henne.

”Bara två shilling - hon är ännu så ung, men hon skall göra allt vad ni
vill -” och därvid drog hon flickan närmare, vilken darrande och gråtande
vände sig bort.

En rysning genomilade honom. Men kvinnans tiggande och jämrande
stämma ljöd åter.

”Var så god, tag henne då med. Om ni icke gör det, så måste vi sova
här ute - bara två shilling; se bara, hon är så vacker.” Och åter ryckte hon
barnet till sig.

Auban kände hur ångesten smög sig över honom. Han vände sig omed-
vetet för att gå, oförmögen att kunna frambringa ett enda ord.

Men han hade ännu icke tagit ett steg, innan kvinnan plötsligt kastade
sig skrikande till marken, släppte flickan och klängde sig fast vid honom.

”Gå icke bort! Gå icke bort!” skrek hon i förskräcklig förtvivlan. ”Om ni
icke gör det, så måste vi förhungra - tag henne med - hit kommer ingen
människa mer, och till the Strand våga vi oss icke, - gör det dock - gör det
dock!”

Men, när han utan att vilja det, såg sig om, sprang den framför honom
liggande plötsligt upp.

”Kalla icke på polisen! Nej, kalla icke på polisen!” ropade hon hastigt
i ängslan. Men, när hon steg upp, återvann Auban sitt lugn. Utan ett ord
grep han i fickan de pengar han fick tag i.

Kvinnan utstötte ett glädjeskri. Åter tog hon flickan i armen och ställde
framför honom.

”Hon skall gå med er, gentleman, - hon skall göra allt, vad ni vill” - till-
fogade hon viskande. Auban vände sig om och gick så fort som möjligt
genom leden av sovande och druckna bortåt utgången, ingen hade obser-
verat scenen.

Då han kom fram till the Strand, kände han, hur hjärtat klappade och
händerna darrade.

Åtta dagar därefter sökte han kväll efter kväll i tunneln vid Charing
Cross och dess omgivning efter kvinnan och barnen, utan att kunna åter-
finna dem. Det hade legat någonting i flickans ögon, som oroade honom.
Men ögonblicket hade varit för kort, för att han skulle kunna ha känt, vad
som doldes i denna avgrund av elände och rädsla…
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så litet förstod att pröva ordets värde och innehåll. På så sätt hopades allt
mer det oförenliga med det främmande till en oredig massa, för vars upp-
klarande många ryggade tillbaka, som eljest gärna hade fortsatt efter den
enskilda tråden…

Auban hade först för kort tid sedan lärt känna den gamle herrn. Det
hade varit vid en debatt, där man diskuterat skillnaden mellan individua-
listisk och kommunistisk anarkism. Mr Marell hade varit den ende, som
- efter vad han själv trodde - representerat den förra. Hans framställning
hade intresserat Auban. Han hade hos honom, trots hans inkonsekvenser,
funnit mycket besläktat med sina egna åsikter. Så hade de blivit bekanta
med varandra och träffats några gånger, tills den förre reste tillbaka till
Amerika, för att där göra, vad, som han sade, ännu stode i hans makt. Då
han aldrig talade om sig själv, så visste Auban icke av vad slag dessa bemö-
danden skulle bliva, och efter det att döma, som han i afton hört av honom,
hade även dessa ansträngningar varit fruktlösa. I varje fall syntes denne
man ha ett vitt förgrenat nät av alla slags förbindelser i sin hand, ty han
kände såväl alla de i processen inblandade personerna, liksom han ock-
så syntes vara noga underrättad om den anarkistiska lärans utbredning i
Amerika.

Hans flygblad voro alltid undertecknade med ”Den okände”. - I London
väckte den gamle blott lite uppmärksamhet. Han talade sällan offentligt.
Den revolutionära rörelsens flod i London driver i dag så många person-
ligheter i förgrunden för att i morgon åter uppsluka dem - för att det i
detta beständiga kommande och gående skall kunna skänkas synnerlig
uppmärksamhet åt den flyktigt förbigående.

Nu frågade han engelsmannen efter några av de närvarande. Auban lu-
tade sig tillbaka.

”Vem är det?”
Han visade på en kvinna, som satt i hans närhet i enkel mörk dräkt.

Hennes utpräglade drag förrådde ett levande intresse för allt, som tilldrog
sig runt om henne, och hon talade livligt och skrattande med sin granne.

”Jag vet icke”, svarade engelsmannen. Men så erinrade han sig att en
gång ha sett henne i den tyska klubben och tillfogade: ”Jag vet blott, att
hon är tyska, en tysk socialist. Äregirig, men ett gott hjärta. Hon har länge
arbetat i Berlin för avskaffandet av de prostituerades undersökning av lä-
karna”.

Den nyfikne gamle fortsatte att fråga den framför honom stående.
”Och vem är det, hon nu talar med?”
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däröver, dessa möten, dessa tidningar, denna flod av flygskrifter! Var finns
den människa, som ännu har förnuft och hjärta och icke reser sig - är det
möjligt att räkna de skaror, som resa sig däremot? Skulle icke deras vil-
ja vara stark nog, för att injaga skräck hos dessa köpta skurkar, så att de
avstå från sitt nidingsdåd? Nej, de skola icke våga det, kamrat! Det skulle
vara deras eget fördärv!”

De båda som han talade till, ryckte på axlarna. Vad skulle de också svara
honom? -

De hade båda sett såmånga avskyvärda handlingar begås i klasskampen
ifrån deras sida, som satt inne med makten, att de måste fråga sig, vad det
skulle vara, som ännu skulle kunna förmå dem att vredgas och förvånas?
-

Auban såg hur den gamles händer, i vilka han höll en sliten grå hatt,
darrade och hur han sökte dölja denna darrning, i vilken hela hans inre
rörelse avspeglade sig, genom att oupphörligt leka med hatten.

”De tro sig träffa anarkismen i dess hjärta, när de hänga några av dess
förespråkare”, sade han nu. Aubanmärkte, att han nu icke ville gå närmare
in på spörsmålet, och teg därför.

Men han fortsatte i tanken: ”Vad är anarkismen?” - De i Chicago dömda?
- Deras åsikter voro dels socialdemokratiska, dels kommunistiska, icke nå-
gon av dem hade haft överensstämmande svar - beträffande de frågor som
blivit ställda till dem beträffande deras grundidéer - och dock kallade sig
alla ”anarkister” och blevo så kallade; men när har individualismen talat
trotsigare än genom denne unge kommunists ord, som han kastat till sin
domare: ”Jag föraktar er, jag föraktar era lagar, er ”ordning”, ert ”våldsher-
radöme” - och: ”Jag vidhåller detta: om man hotar oss med kanoner, skola
vi svara med dynamit” -?

Och vidare den gamle, som satt jämte honom! Även han kallade sig
”anarkist”… Och vad predikade han ständigt och ständig i sina tallösa flyg-
skrifter? Kärleken.

”Vad är anarki?” - frågade han. Och svarade: ”Det är ett samhällssystem,
i vilket ingen stör sin grannes handlingar; där friheten är fri från lager;
där privilegier icke existera; där våldet icke är den mänskliga handling-
ens ordnare. - Idealet är förkunnat två tusen år före nazarenen: hela den
mänskliga familjens allmänna förbrödring.” Och smärtsamt utropade han
åter:”Hämnd, det är den lära som förkunnas från predikstolen, av pressen,
av alla samhällets klasser! - Nej, kärlek! Predika kärlek! kärlek!…”

Auban, som erinrade sig dessa ord, tänkte därvid, hur förskräckligt det
var att tala i så allmänna ordalag, så oredigt, så ytligt till dem, som ännu
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Sedan glömde han denna scen för det oerhörda elände som dagligen
visade sig för honom, och dagligen såg han åter på gatan armodets barn -
barn på tretton, fjorton år - bjuda ut sig - och han kunde icke hjälpa.

Vem var mest beklagansvärd, modern eller barnen? Hur stort måste inte
bådas elände vara, hur förskräcklig deras förtvivlan, hur vansinnig deras
hunger? Men bourgeoisifruarna talar med avsky om ”vidundren av möd-
rar” och ”förfallna barn”, - de fariséerna, som under samma förhållande
skulle ha gått precis samma väg. –

Medlidande! Jämmerligast av våra lögner! Vår tid känner blott orättvisa.
Att vara fattig, är numera den största förbrytelsen. Väl så. Så mycket forta-
re måste förståelsen komma, att enda räddningen ligger däri, att uraktlåta
denna förbrytelse.

”De vansinniga - ingen av dem ser varthänmedlidande och kärlek bring-
at oss -.” Hans ögon voro fuktiga vid erinringen av den kamp, han måst
utkämpa för att vinna denna klarhet.

Hur tydligt han tyckte sig denna afton, vid passerandet av tunneln, åter
höra kvinnans jämrande, förtvivlade stämma och hennes genomträngan-
de: ”Do it! do it!” Och ur det töckniga dunklet uppdöko åter flickans skygga,
sjukliga ögon.

Han vände tillbaka och passerade än en gång tunneln. Innan han vände
sig mot the Strand, vek han emellertid av i en av sidogatorna, som gick ned
till Themsen. Han kände dem alla: - dessa gränder, dessa vinklar, dessa in-
och genomgångar: här var teaterns nyktert gråa baksida, vars frontsida
översvämmade the Strand med ljus. Och detta smala trevåningshus

med blindfönstren var ett av dessa beryktade logihus, bakom vars mu-
rar varje natt utspelades scener av förfall, vilka även den mest sinnligt
urartade fantasi icke vågar utmåla. Här bodde ännu eländet och i nästa,
lugna gata fanns redan välståndet - och så blandades båda om varandra,
ända bort till den lilla Savoy-kyrkan, omgiven av sina kala träd - och till
de förnäma, slutna Temple-byggnaderna med sin härliga trädgård…

Auban kände allt, till ochmed den evigt tomma, breda, välvda gång, som
under gatorna för till kajen och genom vars övergivna, hemlighetsfulla
stillhet livet vid the Strand låter som det fjärran bruset av den ständigt
sista och ständigt första vågen mot den öde sandbädden…

Kylan blev med de framåtglidande timmarna allt kännbarare och sipp-
rade ut i Londons fuktiga dimma. Auban började bliva trött och ville hem.
Han vek av mot the Strand.

”The Strand!” Där låg den framför honom, förbindande West-End och
City, upplyst av otaliga ljus från sina butiker, genombrusad av en aldrig
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stannande, aldrig slutande människoflod: två delade strömmar, den ena
upp till St. Pauls, den andra böljande nedåt till Charing Cross. Emellan de
båda ett bedövande virrvarr av en oavbruten vagntrafik: en omnibus, klum-
pig, översållad med brokiga reklamer, lastad med människor; en hansom,
lätt, behändigt glidande fram på sina två hjul; långsamma lastvagnar; röda,
tillslutna Royal Mail-postvagnar; starka, breda Fourwheelers1; och däre-
mellan framsusande, slingrande cyklister, knappast urskiljbara i den dunk-
la massan…

East End är armodet och arbetet, sammanlänkade genom vår tids för-
bannelse: slaveriet; City är ockraren som säljer arbetet och inhöstar vins-
ten;West-End är den förnäme dagdrivaren, som förbrukar densamma.The
Strand är en av de svällande ådror, genom vilket det guldvordna blodet
rinner; den är rivalen till Oxford Street, och spjärnar mot för att icke bli
besegrad av denna. Oxford Street är Londons hjärta. Det bär ett namn som
hela världen känner. Den är en av de få gator, till vilka människor från alla
stadsdelar drager: den fattige drar hit sina lumpor, den rike sitt siden. Om
du öppnar dina öron, kan du höra alla världens språk. Restaurangerna ha
italienska ägare, vars kypare tala franska med dig; bland de prostituerade
äromer än hälften tyskor, som antingen går under här, eller förvärva sig så
mycket, att de kunna återvända till fosterlandet och där bliva ”anständiga”.

Vid the Strand ligga de mäktiga domstolarna, och man vet icke, omman
har skådespelare eller förryckta framför sig, när man ser domarna ila fram-
för sig i sina långa mantlar och vitpudrade peruker med den sirliga hår-
piskan - alltsammans yttre värdighetstecken för en värdelös komedi, som
varje förnuftig innerligt föraktar och utskrattar -. The Strand förenar ett
förvirrande antal ämbetsmän, vars existens du aldrig någonsin i ditt liv
hört omtalas, om de utpekas för dig i sina kalla Somerset-hus; och The
Strand har sina teatrar, flera teatrar än någon gata i världen.

Så ter den sig första gången för främlingen, som kommer från Charing
Cross-stationen och för vilken den avslöjar sina mest trånga och samman-
pressade hus; så skall den vara sista gången för den, som lämnar London
och skänker den sina sista timmar.

Auban dök in bland människovågorna. Nu, då han passerade Adelphi,
och gatans elektriska lyktor - långt överstrålande gasflammorna - övergöt
honommed sitt snövita ljus, kunde man se, att han haltade. Det var nästan
omärkbart, när han gick fort, men när han gick långsamt drog han vänstra
foten efter sig och stödde sig tyngre på käppen.

1 En fyrhjulig hästdroska.
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”Stämningen är tryckt. Knights of Labour och georgianerna hålla sig
tillbaka.

Det är överhuvudtaget helt annorlunda än man föreställer sig här. För-
bittringen är på sina håll mycket stor, men tiden är ännu icke mogen.”

”Man skall göra allt -”
”Jag vet icke. I varje fall skall allt vara förgäves -”
Båda tego. Auban såg ännu allvarligare ut än vanligt. Men vad det var

för en känsla, som behärskade honom, var icke gott att säga.
”Hur förhålla sig de dömda?”
”Mycket lugnt. Några av dem vilja icke ha någon benådning och uttala

sig mot en sådan; men jag fruktar, att de andra ännu hoppas därpå -”
Klockan var över åtta. Församlingen började bli otålig; stämmorna blevo

högljuddare.
Auban frågade vidare och den gamle svarademed sin lugna, sorgmodiga

stämma.
”Skall ni tala, Mr Marell?”
”Nej, min vän! Det är en annan, yngre. Han kommer också från Chicago

och han skall tala något om förhållandena där.”
”Är ni hemma i morgon?”
”Ja, kom ni. Jag skall giva er förhandlingarna och de nyaste tidningarna.

Jag har tagit mycket med mig. Allt vad jag kunde uppdriva. Mycket. Om
ni läser allt, skall ni erhålla en god bild av våra amerikanska förhållanden.”

”Man skall icke tillåta en revidering av processen?”
”Antagligen icke. Det skulle ju icke nytta något. De kval, som redan äro

så oerhörda, skulle blott förlängas utan nytta, det skulle uppbringas nya
oerhörda summer från folket - ännu en gång 50,000 dollar ur arbetarpung-
en - och vartill? - nej, hyenan vill ha blod -”

”Och folket?”
”Folket vet icke själv vad det vill. Det tror väl knappast ännu på sakens

fulla allvar, och i elfte timman - är det för sent -”
En ung engelsman, som Marell kände från Socialist League blandade

sig i deras samtal. Han sade dystert: ”Nej, jag tror ännu icke därpå. I slutet
på nittonde århundradet mördar man icke sju människor offentligt mitt
i folkets åsyn, människor vars oskuld är klar som dagen; man slaktar tu-
sende och åter tusende, men i ett land med statsinstitutioner har man icke
längre mod att så öppet pocka på våldet och förhåna lagarna. Nej, de göra
det icke, emedan det från deras ståndpunkt skulle vara vansinne, att på
ett sådant sätt utmana och uppreta folket. Nej, de skola icke våga det! Se
här, denna väldiga massa och så dag för dag i alla friare länder, här och
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”Att de sju männens öde, över vilka man avkunnat dödsdomen på grund
av avhållandet av ett offentligt möte i Chicago, under vilket flera poliser
blevo dödade vid försöket att med våld skingra folket och undertrycka ta-
len, är av största vikt för oss engelska arbetare, enär deras lott i dag kan
bliva våra irländska kamrater, och i morgon måhända vår egen, om ic-
ke arbetarna på båda sidor Atlanten enstämmigt säga ifrån, att alla, som
blanda sig i rätten till avhållandet av fria möten och fri yttranderätt, hand-
la olagligt och på eget ansvar. Vi kunna icke medgiva, att de sju dömda
männens politiska åsikt har något som helst att skaffa med den framhåll-
na principen, och vi protestera mot deras dom, som, om den blir verkställd,
i verkligheten kommer att stämpla arbetarnas avhållande av möte i deras
eget intresse, som en av de värsta förbrytelser i Amerikas Förenta stater,
då det alltid finns möjlighet för auktoriteterna att locka mängden till mot-
stånd, genom att utsätta deras liv för fara. Vi vänta av våra amerikanska
kamrater, vilken politisk åskådning de än må hysa, att de fordra de sju
männens obetingade frigivande, ty i deras personer är alla arbetares frihet
nu hotad…”

När Auban hade slutat, såg han jämte sig en gammalmanmed vitt skägg
och vänliga ansiktsdrag.

”Mr Marell”, ropade han synbart upplivad, ”ni är åter här? Vilken över-
raskning!”

De skakade hjärtligt varandras händer.
”Jag ville icke störa er - ni läste.”
De talade engelska.
”Hur länge har ni varit här ?”
”Sedan i går.”
”Och ni har varit i Chicago?”
”Ja, fjorton dagar; sedan i New York.”
”Jag hade icke väntat er -”
”Jag stod icke ut längre, så kom jag tillbaka.”
”Ni såg de dömda?”
”Ja, ofta.”
Auban lutade sig mot honom och frågade tyst: ”Det finns inget hopp?”
Den gamle skakade på huvudet.
”Inget. Det sista ligger hos guvernören i Illinois, men jag tror icke på

honom.”
Lågmält fortsatte de sitt samtal.
”Hurudan är stämningen?”
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Vid Charing Cross-stationen hade rörelsen tilltagit. Auban stannade
några ögonblick vid en av ingångarna. Ingången till Williers Street, vil-
ken han för några minuter sedan hade korsat längre ned, var belägrad
med blomsterförsäljerskor, som frusna och trötta dels oupphörligt syss-
lade bakom sina halvtomma korgar, dels försökte förmå de förbigående
med sitt oavbrutna:”Penny a bunch!” att köpa sina jämmerliga blomster-
buketter. En policeman drev en av dem rått tillbaka; hon hade vågat sig
några steg upp på trottoaren; och hon vågade sig icke en enda tum över
gränsen till sidogatan. Tidningspojkarnas gälla skrik om vartannat, vilka
vilja ha slut på sina sista specialnummer, för att sedan i ”Gattis Hunger-
ford Palace” kunna tilljubla Charlie Cobom - den ”inimitable” - sitt bifall,
skulle vara odrägligt om det icke blivit överröstat av vagnsrasslet mot sten-
läggningen på förgården till Charing Cross (något som den med asfalt och
träbeläggning bortskämde West-End-bon knappt känner till längre) och
av omnibuskuskarnas högljudda rop.

Med den säkerhet, som blott förlänas av en lång kännedom om stor-
stadens gatuliv, använde sig Auban av första tillfälle att korsa gatan, då
vagnsraden visade en lucka, och medan trafikfloden i nästa ögonblick åter
flöt samman bak honom, passerade han förbi St. Martin-kyrkan, kastade
en blick på den i dödstystnad liggande Trafalgar Square, gick genom den
dunkla och trånga Green Street, utan att det ringaste bekymra sig om den
cabby, sommed undertryckt stämma ropade till honom från sin kuskbock,
att han hade ”något att säga honom” - något från en ”ung dam” - och be-
fann sig efter tre minuter vid den upplysta ingången till ”Alhambra”, från
vilken försenade besökare icke ville låta avvisa sig, då de ännu hoppades
kunna erhålla en ståplats i det överfyllda huset. Auban gick likgiltigt förbi,
utan att kasta en blick på de skimrande fotografierna av yppiga balettöser
- reklamprover ur den nya Monstre-Ballet ”Algeria”, till vilken halva Lon-
don strömmade Trädgården i Leicester Square’s mitt låg höljd i dunkel.
Shakespeares staty kunde icke längre urskiljas från stängslet. ”There is no
darkness but ignorance” - stod där. Vem läste det?…

På Squarens nordsida härskade en livlig trafik. Auban måste passera
genom skaror av prostituerade fransyskor, vars högljudda skratt, skrik och
larmande överröstade allt. Deras överlastade och smaklösa toaletter, deras
skamlösa erbjudande, deras oupphörliga:”Chérie, chérie -” med vilket de
trängde sig på den förbigående och förföljde honom, erinrade honom om
midnattstimman på de yttre boulevarderna i Paris.

Överallt syntes tiden vilja visa honom den mest vanställda sidan av sitt
ansikte.
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Framför honom gingo två unga engelskor. De voro knappast mer än
sexton år. Deras upplösta, av dimman fuktade, blonda hår hängde långt
nedöver nacken. När de vände sig om, visade honom en blick på deras
trötta, bleka drag, att de sedan länge vandrat så - ständigt samma korta
sträcka, kväll efter kväll -; vid ett gathörn omtalade en tyska med kölner-
dialekt och högljudd röst - alla tyskar skrika i London - för en annan, att
hon sedan tre dagar icke ätit något varmt och sista dagen överhuvudta-
get icke ätit alls: affärerna blevo ständigt sämre. Vid nästa gathörn upp-
stod en sammanlöpning av människor, i vilken Auban blev indragen, så
att han tvingades att taga del av den scen, som nu utspelades: en åldrig
kvinna, som försålde tändstickor, hade råkat i strid med en av de prosti-
tuerade. De skreko till varandra. ”Där” - vrålade den gamla och spottade
den framför henne stående kvinnan i ansiktet, men i samma sekund hade
hon fått skymfen tillbaka. Ett ögonblick stodo båda ordlösa av vrede. Den
gamla stack darrande sina askar i fickan. Så slogo de ömsesidigt naglar-
na i ögonen på varandra under de kringståendes bifallsvrål, och vältrade
sig under skymford omkring på marken, tills en av åskådarna ryckte dem
ifrån varandra, varpå de plockade upp sina saker - den ena sin brutna pa-
raply, den andra resterna av sin hatt - och hopen skrattande skingrade sig
åt alla håll.

Auban fortsatte bortåt Picadilly Cirkus. Denna scen - en bland tusende
- vad var den annat, än ett nytt bevis för, att den metod, att hålla folket i
råhet, för att sedan kunna tala om ”mobben” och dess förfall, ännu visade
sig vara förträfflig?

Musikhallar och boxningar - de utfylla den fattiga klassens få fristunder
i England, jämte bön och predikan på söndagen - förträffliga medel mot
”tidens förskräckliga ondska” - folkets uppvaknande till andlig självstän-
dighet.

Auban stötte ofrivilligt häftigt med käppen i marken, vars handtag han
höll fast omslutet.

Squaren, som han just lämnat, Picadilly och Regent Street är varje afton
och natt den livligaste ochmest frekventerademarknaden för levande kött
i London. Hit kastar världsstadens nöd, understödd av fastlandets ”civilise-
rade” stater ett tillbud, som till och med överstiger en omättlig efterfrågan.
Från skymningens inbrott, hela natten igenom, till den nya dagens inbrott
behärskas livet på denna trafikens centralpunkt av prostitution, och synes
vara den axel omkring vilket det uteslutande roterar.

Hur underbart bekvämt - tänkte Auban - göra sig dock icke herrar le-
dare av vårt offentliga liv! Där deras förnuft står framför logdörren och
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snabb överblick. Han såg talrika, bekanta ansikten. I hörnet av salen, i
närheten av plattformen stodo några av aftonens talare. Auban gick förbi
bänkraderna, som ständigt blevo mera fullsatta, fram till gruppen. Med
några växlande han en tyst handtryckning; åt andra nickade han.

”Nå, ni skall väl också tala, mr Auban?”, frågade man honom.
Han skakade avvärjande på huvudet.
”Jag vill icke tala engelska, överhuvudtaget icke tala alls. Det är slut.

Och vad skulle jag säga? Det man skulle vilja säga, får man icke.”
”Det är ett blandat möte?” frågade han sedan tystare en vid sidan av

honom, en känd agitator från en tysk-revolutionär klubb.
”Javäl, radikala, frisinnade, liberaler, alla möjliga. Ni skall få se, att de

flesta talare, skola reservera sig mot att hysa sympati för anarkismen.”
”Har ni icke sett Trupp?”
”Nej, han kommer väl icke. Jag har ännu aldrig sett honom på något av

dessa möten.”
Auban såg sig omkring. Salen var redan proppfull; gångarnamellan bän-

karna voro tätt besatta. Omkring det stora gruppfotografiet av de dömda
Chicagooffren, som i bred guldram hängde under talarstolen, trängdes en
grupp arbetare. Vid sidan av dessa gjorde reporterna sina papper klara.

Vid ingången blev trängseln allt livligare. Dörrarna stodo på vid gavel.
Man kunde se, att det ännu var stora skaror som sökte komma in. Någon
enstaka trängde sig lyckligt fram i förgrunden där det ännu fanns plats, om
man pressade sig samman. När Auban såg detta, skyndade han sig också
att få en plats, ty hans lama ben tillät honom icke ett timslångt stående.
Han satte bort sin käpp och korsade benen. Så blev han sittande hela kväl-
len. Han hade översikt över hela salen, då han satt på en av sidobänkarna.
Talartribunen låg strax framför honom.

Han drog resolutionen upp ur fickan, genomläste den långsamt och upp-
märksamt liksom också listan på talarna: ”flera av de mest framstående ra-
dikaler och socialister”. Han kände samtliga namn och dess ägare, ehuru
han knappast sett en enda av dem under sista året.

”Yttrandefrihet!” stod på dagordningen. ”Sju män dömda till döden på
grund av anordnande av ett offentligt möte.” Resolutionen lydde: ” - att
de engelska arbetarna på detta område inträngande önskade att göra sina
amerikanska kamrater uppmärksamma på den stora faran för den offent-
liga friheten, om de tillåta att fria medborgare bli bestraffade för försök
till motstånd mot undertryckandet av offentliga församlings- och den fria
yttranderätten, enär en rätt, för vars tilltvingande folket blir bestraffat,
uppenbart icke längre är en rätt, utan en orätt.
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Elfte timman
På fredagskvällen, följande vecka, for CarrardAuban framåt den ändlöst

långa City Road med omnibus. Han satt vid sidan av kusken - en gentle-
manmed cylinder och tadellöst yttre - och observerade otåligt det ständiga
minskandet av avståndet, som skiljde honom från hans mål. Han var upp-
rörd och i misstämning. När vagnen stannade vid Finsbury Square, sprang
han raskt av, ilade framåt Pavement till nästa tvärgata, sedan han kastat
en orienterande och prövande blick på gatornas läge, och befann sig efter
några minuter vid trappan till South Place Institute.

Redan på långt håll kunde man observera en ovanligt stark människo-
samling. Poliserna stodo på blott några få stegs avstånd från varandra. Dör-
rarna till den mörka, kyrkoliknande byggnaden stodo öppna. När Auban
långsamt trängde sig in medmänniskoströmmen, växlande han korta häls-
ningar med bekanta, som uppställt sig vid ingången och försålde sin för-
enings eller riktnings tidning. Ur svaren talade ofta förvåning och glädje
över att se honom.

Han tog med, vad han kunde få tag i av de utbjudna tidningarna: ”Com-
monweal”, Socialist Leagues intressanta organ; ”Justice”, partiorganet för
Socialdemocratic Federation; samt några nummer av den tyska tidskriften
”Londoner Freie Presse”, som startats av ett antal tyska socialister av mest
olika riktningar och som skulle föra propaganda bland den tysktalande de-
len av londonbefolkningen samt bilda en centralpunkt för dess åskådning-
ar. Auban återvände aldrig från dessa möten, utan att ha fyllt bröstfickan
med tidningar och pamfletter.

Vid inre ingången utdelades aftonens resolution: stora, tydligt tryckt
kvartoblad. Salen var nästan lika bred som djup; längs väggarna följde ett
brett galleri, som redan var fyllt. I bakgrunden var en plattform imanshöjd,
på vilken man uppställt ett antal stolar för talarna. De voro ännu tomma.
Salen gjorde intryck av att vara avsedd till kyrkligt ändamål: Därpå tydde
också formen av bänkarna.

Denna kväll kunde man dock icke märka någonting av den likgiltiga,
mekaniska stillheten hos en religiös församling. En upprörd, livligt rörlig,
sina tankar högt uttalande folkmassa, besatte bänkarna. Auban gjorde en
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de inte kommer vidare, heter det genast: ett nödvändigt ont. Fattigdomen
- ett nödvändigt ont; prostitutionen - ett nödvändigt ont. Och dock givs
det ingenting mindre nödvändigt, intet större ont än dessa själva! Det är
de, som vilja ordna allt, men bringa allt i oordning; vilja leda allt, och av-
leda allt från de naturliga vägarna; vilja befordra allt, och hämma allt i sin
utveckling… De låta skriva tjocka böcker om, att det alltid varit så, och
alltid måste så förbli, men för att ändå göra någonting, åtminstone sken-
bart, börja de ”reformera”. Och ju mer de reformera, desto värre blir det
runt om. De se det, men vilja icke se det; de veta det, men våga icke veta
det! Varför? De voro då onyttiga - och i våra dagar måste ju en var göra sig
nyttig. Det är icke längre tillräckligt med att blott leva i materiellt välstånd
och lugn. ”Bedragna borgare! från första till sista”, sade Auban, skrattande
för sig själv; och det låg nästan ingen bitterhet längre i hans skratt.

Men denne man, som visste, att det aldrig och ingenstädes gavs rättvisa
på jorden, och som föraktade tron på en himmelsk rättvisa, som en med-
veten lögn av köpta präster, eller fruktade det medvetslösa och tanklösa
hängivandet åt denna lögn, han anade med rysningar, så ofta han lade
hand vid prostitutionens ruttna sår, att här var en väg på vilken en trög
rättfärdighet långsamt, mycket långsamt kröp uppför, från de lidande till
de levande.

Vad är folket för de besuttna - folket, som man ”icke törs behandla för
väl”, för att det icke skall bli övermodigt? Lika berättigade människor med
samma önskan till livet, som de själva? Dåraktiga svärmerier! En arbets-
maskin, som måste underhållas, så att den kan göra sin tjänst. Auban kom
ihåg en strof ur en engelsk sång: ”Våra söner tjäna dem om dagarna, våra
döttrar tjäna dem om nätterna –”

Dess söner - goda nog att arbeta. Men på avstånd - på avstånd. En hand-
tryckning åt dem, som arbeta för dem? Det är deras plikt att arbeta. Och
dessa händer äro så smutsiga - av arbetet under en evigt varande dag.

Dess döttrar - goda nog till avloppskanal åt deras lustars tröga ström,
som eljest skulle gå ut över de egna mödrarnas och döttrarnas själar, som
hållas för obefläckade och rena. Dess döttrar om natten! Vad köper man
icke för guld av de hungrande och förtvivlade⁈

Men här - endast här! - drar dessa offrade sina mördare in i sitt fördärvs
strömvirvel.

Liksom ett dunkelt hotande moln breder sig en hel här av förskräckliga
sjukdomar ut över hela vårt könsliv - här rasande tygellöst, där inhägnat
inom äktenskapets onaturlighet -, sjukdomar, vid vars namn alla blekna,
enär ingen är säker för dem. Och liksom de redan genomfrätt en oöver-
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skådlig del av våra dagars ungdom, så stå de sedan färdiga att fullborda
en outtalad förbannelse över en ännu slumrande generation.

Auban blev tvungen att se upp. Ut från Londonpaviljongens restaurant,
vars gaslyktor kastade sitt ljushav över Picadilly Cirkus, tumlade en skara
unga män av jeunesse dorée2. På deras själlösa, brutalt utlevade ansikten
stod hela deras sysselsättning blott alltför tydlig: sport kvinnor och hästar.
De voro naturligtvis i full dress, men cylindrarna voro knäckta och under
de svarta frackarna skymtade skrynklade skjortor, nedsmutsade av whis-
ky och cigarraska. Under råa skratt och cyniska utrop omringade några
av dem några demimonder, under det de andra skreko efter droskor, som
snabbt kommo framilande; de sig tillgjort värjande damerna skötos in och
de drucknas sång dog bort i ljudet av vagnens bortrullande.

Auban tog en överblick av platsen. Där framför honom - med Picadilly
bakom - bredde sig en rikedomens och vällevnadens värld: den aristokra-
tiska världens palats, de stora klubbarna, de överflödande butikerna, den
fashionabla konsten - hela den ”stora världens” övermättade och raffine-
rade liv…skenets bedrägliga liv…

Den kommande revolutionens blixt måste först slå ned här. Det kunde
icke bli på annat sätt…

När Auban passerade gatan, föll hans uppmärksamhet på enmans lump-
klädda gestalt, som oavlåtligt, så ofta trafiken tillät det, rengjorde över-
gången från spåren av vagnar och hästar och, för varje gång hans kvast ut-
fört arbetet, väntade beskedligt på deras uppmärksamhet, vars fötter han
skyddat från beröringen med smutsen. Auban fick lust att se, hur denna
tjänst överhuvudtaget blev observerad. Han lutade sig omkring fem minu-
ter mot lyktstolpen framför ingången till Spiers och Ponds restaurant och
åsåg den gamles outtröttliga arbete. Under denna tid överskred omkring
trehundra personer gatan med torra fötter. Ingen såg den gamle.

”Ni gör inga goda affärer?” frågade han honom, när han kom honom
närmare.

Den gamle dök ner i fickan på sin trasiga rock och visade honom fyra
kopparslantar.

”Det är allt på tre timmar.” -
”Det räcker inte för ert nattlogi”, sade Auban och lämnade honom ett

sexpencemynt.

2 Jeunesse dorée (uttalas: schöness doré) betyder gyllene ungdom och är ett uttryck
som uppkom under franska revolutionen: numera betecknar uttrycket den nöjeslystna, slös-
aktiga delen av en storstads manliga ungdom.
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”Du har förändrat dig mycket”, sade Trupp allvarligt.
”Nej, Otto. Jag har blott funnit mig själv.”
”Vi måste komma tillbaka till detta. Vi måste ha klarhet -”
”Om jag ännu tillhör er eller icke? Det är väl ändå blott ett talesätt. Ty

den frie - och du vill ju dock individens fullständiga oinskränkta autonomi
- kan blott tillhöra sig själv.”

De hade nu kommit in på Charlotte Street, som i sin disiga dunkelhet
låg framför dem i hela sin längd.

De veko av i en av sidogatorna, i en av dessa nästan folktomma och
halvmörka genomgångar, som drar sig österut mot larmet vid Tottenham
Court Road.

”Nu måste vi tala tyska”, sade Auban på detta språk, som i hans mun
klingade främmande och ovant.

De stannade framför ett ljusmålat hus.
Över dörren stod klubbens namn på en skylt, som upplystes av ett

bakomstående, fladdrande ljus.
Trupp stötte raskt upp dörren och de stego in.
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inbilske, å andra sidan de tanklösa och fanatiska eftersägarna av partiläran
-”

”Men du har verkligen fullständigt missförstått mig. Som om jag någon-
sin skulle ha trott någonting annat! Jag misstror överhuvudtaget en var,
som gör anspråk på, att representera andra, sörja för andra och låtsas sig
vilja taga försvaret av andras angelägenheter på sina egna skuldror. Sköt
dina egna angelägenheter och låt mig sörja för mina - det är ett förnuftigt
ordstäv. Och därtill verklig anarkism.”

”Jag är också anarkist.”
”Nej min vän, det är du icke, Du representerar i varje detalj motsatsen

till den verkliga anarkistiska idén. Du är helt igenomkommunist. Icke blott
efter dina åsikter, utan efter alla dina känslor och önskningar.”

”Vem kan bestrida mig rätten att kalla min åskådning anarkistisk?”
”Ingen. Men ni betänka icke den olyckliga förvirring, som uppstår ge-

nom sammanblandandet av så olika begrepp. Men varför tvista om denna
gamla fråga! Kom på söndag. Vi kunna åter en gång diskutera. Varför ic-
ke?”

”Gärna för mig. Du är och förblir ju dock den individualist, som du varit,
sedan du ”vetenskapligt” studerat den sociala frågan! Jag skulle önska, att
du ännu vore densamme, som jag lärde känna i Paris, käre vän!”

”Nej, icke jag, Otto!” sade Auban och skrattade högt.
Trupp blev uppretad.
”Du vet icke vad du försvarar! Är individualismen kanske icke lössläp-

pandet av människans alla smutsiga lidelser, egoismen framför allt, och
har den icke skapat allt detta elände, friheten för några -”

Auban blev stående och såg på den talande.
”Frihet för den enskilde i våra dagar? Nu, då vi leva i en brutal och hård

kommunism, som aldrig förr? Nu, då den enskilde ända från sin födelse till
sin död blir belagd med bojor av staten och samhället? - Gå runt världen
och säg mig var jag kan undgå dessa förpliktelser och kan vara mig själv.
Jag vill fara bort till denna frihet, som jag förgäves sökt i hela mitt liv.”

”Men dina åsikter sätter blott nya vapen i händerna på bourgeoisin -”
”När ni icke själva bruka vapnet, överhuvudtaget det enda, på vilket jag

ännu tror. Men blott då. - Och säkert är: den - egoismens (jag brukar det-
ta ord avsiktligt) långsamt mognande idé - den är farlig för det nuvarande
tillståndet och på samma sätt skall den vara det, när vi ha lupit in i den alla
lyckliggörande folkstatens, i den förtätade kommunismens hamn - farliga-
re än alla era bomber, än alla de nuvarande maktägarnas bajonetter och
mitraljöser.”

32

Den gamle såg efter honom, när hanmed sina trötta steg sakta gick över
platsen.

Bakom Auban försvann platsens ljus och de regelbundna, ljusa husen
vid Regents Streets kvarter; och medan platsen bakom honom smalnade
och det brusande larmet avtog, gick han längre, ständigt längre in i det
dunkla hemlighetsfulla virrvarret av gator i Soho…

* *

*

Vid samma tid - klockan var snart åtta - kom en man på omkring fyrtio
år österifrån framåtWardour Street i riktning från Drury Lanemed en osä-
ker raskhet i gången, som förrådde, att han befann sig i en trakt där han
var okänd och dock gärna ville hastigt nå ett bestämt mål - en man, klädd
som en arbetare, vilka i London blott skilja sig från borgarna genom större
enkelhet. Då han stannade - övertygad om, att han svårligen skulle bli till-
fredsställd i sin otålighet genom att fortsätta på den inslagna vägen - och
frågade några pojkar framför ett av de tallösa Public-husen efter vägen,
visade dessas förspillda bemödanden att göra de utbedda upplysningarna
klara och begripliga, att frågaren måste vara utlänning.

Emellertid syntes denne slutligen ha förstått förklaringarna, ty han slog
nu in i en helt annan riktning, än den förut intagna. Han vände sig åt norr.
Sedan han gått igenom två eller tre av de lika dunkla och smutsiga och
varandra fullständigt liknande gatorna, befann han sig plötsligt i det bedö-
vande larmet från en av dessa handelsgator, i vilka de fattiga kvarterens
befolkning om lördagskvällarna göra sina inköp med den gångna veckans
lön för de närmaste dagarna. Gatans sidor voro besatta av två ändlösa ra-
der av tätt intill varandra stående vagnsbord och hyllor, tätt belagda med
alla de tusende förnödenhetsartiklar som behövas för det dagliga livet; och
mellan dessa, liksom på den smala trottoaren förbi de öppna och överfulla
bodarna, trängde och pressade sig en orolig och köpslående massa, vars
skrik och larm blott överröstades av de gälla ropen från de utbjudande
säljarna. Hela gatan låg i hela sin längd belyst i bländande klarhet från
det fladdrande skenet av en otalig mängd fotogenlampor, en belysning så
stark, som aldrig dagsljuset här förmådde åstadkomma. Den fuktiga luf-
ten var fylld med en tjock, kvalmig rök och marken var översållad med
söndertrampade avfall av alla slag, som ännu mera försvårade trafiken på
den slippriga, oregelbundna stenläggningen.
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Arbetaren, som frågat efter vägen, hade råkat in i vimlet och trängde
sig fram så fort det gick. Han hade knappast en enda blick för de runt om
uppstaplade varorna: bänkarna med de stora, råa, blodiga köttstyckena;
de toppade kärrorna med grönsaker av alla slag; borden, fulla med gam-
la kläder och järnsaker; de långa raderna av sammanbundna skor, som
över hans huvud sträckte sig framåt gatan; för hela det ogenomträngliga
virrvarret av kramhandel, som omslöt och pressade honom. Då en kärra,
under ovett och svordomar från mängden, hänsynslöst trängde sig fram,
passade han på tillfället att gå bakom denna och kom på detta sätt hasti-
gare än han hade hoppats fram till hörnet av nästa tvärgata, där trafiken
åter delade sig och möjliggjorde ett ögonblicks uppehåll.

När han här såg sig om, fick han plötsligt syn på Auban på andra sidan
gatan. Överraskad att se sin vän så oförmodat och i dessa trakter, skyndade
han icke till honom genast; och då - när han redan halvvägs passerat gatan
- trädde han tillbaka in i trängseln, behärskad av tanken: vad gör han här?
- I nästa ögonblick såg han uppmärksamt över till honom.

Auban stod mitt i en flock halvdruckna män, som belägrade ingången
till ett Public-house i förhoppningen att bli inbjudna av någon bekant: -
”Have a drink!” Han stod något framåtlutad, stödjande sig med båda hän-
derna på sin mellan benen inklämda käpp och stirrade oavvänt in i den
förbidrivande trängseln, liksom han väntat, att ett bekant ansikte skulle
dyka upp däri. Hans drag voro allvarliga; omkring munnen låg ett skarpt
veck och hans djupt liggande ögon hade en stel och dunkel glans. Hans
slätrakade kinder voro magra och hans skarpa näsa gav det smala ansik-
tets fina drag ett uttryck av stark viljekraft. En mörk, vid kappa hängde
vårdslöst nedåt den ovanligt långa och smalskuldriga gestalten, och när
den andre från motsatta trottoaren såg honom stå så, föll det honom förs-
ta gången in, att han sedan år tillbaka aldrig sett honom annorlunda än
i samma vida kläder med samma bekväma snitt och samma dunkla färg.
Lika enkelt och dock så påfallande hade hans yttre uppträdande varit, då
han lärt känna honom i Paris - hur länge sedan var det, sex … sju år? - och
lika oförändrad som då, stod han nu tvärs över gatan, med samma regel-
bundna skarpa och mörka drag, kanske något blekare och mera grånad,
vårdslös och obekymrad i tankfullt grubbel mitt i lördagskvällens nervösa
och glädjelösa liv i Soho.

Nu kom han emot honom, stelt blickande framför sig. Men han såg ho-
nom icke och skulle gå förbi.

”Auban!” ropade den andre.
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Men Auban trängde framåt.
”Vi komma aldrig till klubben.”
De gingo tvärs över Oxford Street och togo nästa tvärgata uppåt norr.

Auban stödde sig åter tungt på sin väns arm.
”Men säg min nu, hur går det för er?”
”Det går ganska bra, trots att vi fortfarande icke har någon styrelse. Erin-

rar du dig ännu, vilket larm som uppstod när vi inrättade klubben fullstän-
digt efter kommunistiska principer: utan styrelse, utan tjänstemän, utan
stadgar, utan program och utan fastställda tvångsbidrag? Fullständig un-
dergång och allt möjligt profeterade man oss. Men vi komma alltid ganska
väl tillrätta och vid våra förhandlingar tillgår det precis som hos de andra,
där presidentens klocka regerar - det talar alltid blott en åt gången, när
man har någonting att säga!”

Auban skrattade.
”Ja”, sade han, ”ordningsfanatikerna kunna aldrig förstå hur förnuftiga

människor kunna komma tillsammans och förbli tillsammans, för att tala
om sina gemensamma intressen, utan att den enskilde erhåller sina skyl-
digheter och rättigheter garanterade på en papperslapp. - Men tack vare,
att detta försök icke misslyckats, kunna ni därför betrakta detta, som ett
bevis på möjligheten av hela det mänskliga samhällets konstituering på
samma grundval? Det skulle dock vara renaste vansinne?”

”Så, det vore renaste vansinne? Det finna icke vi. Vi hysa detta hopp”,
bedyrade Trupp hårdnackat.

Auban föll in: ”Hur går er tidning?”
”Det går långsamt. Läser du den?”
”Ja, men dock blott sällan. Jag har glömt det lilla tyska, jag lärde i skolan.”
”Den redigera vi också tillsammans. Utan kommitté, utan redaktör. Vi

komma tillsammans en kväll i veckan, de som ha tid och lust, och det
inkomna blir läst, diskuterat och sammanställt.”

”Men därför är innehållet också märkvärdigt olika och splittrat. Nej,
bakom en tidning, måste det stå en personlighet, en hel, intressant person-
lighet -”

Trupp avbröt honom häftigt:
”Ja, och så hade vi åter ledarväldet! Av en förvaltare blir alltid en härs-

kare -” han såg icke Aubans bestämda nick - ”här i smått, där i stort! Hela
vår rörelse har lidit våldsamt av det, av denna centralism. Där det i början
fanns verklig hänförelse, har denna gått upp i självbelåtenhet; verkligmed-
känsla och kärlek i strävandet, att själv spela räddare. Så ha vi då redan
överallt det övre och det undre, hjorden och skällgumsen, å ena sidan den
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Auban var större och magrare, Trupp muskulösare och proportionerlig.
Den senare bar ett kort brunt helskägg, medan den förre alltid var rakad
med noggrannaste omsorg.

Voro de ensamma, så talade de ständigt franska med varandra, liksom
i kväll, vilket Trupp talade utan möda, om än icke så fullt korrekt. Auban
däremot mycket fort, så att till och med hans landsmän ofta hade svårt att
följa honom. Hans röst hade en sällsamt hård klang, som emellanåt vek
undan för värmen i hans livlighet, men än oftare för en fin ironi. -

Framför dem började de små och trånga grändernas virrvarr att ljusna.
De stego uppför några trappsteg. Där låg Oxford Street!

”Om femton år”, avbröt Auban tystnaden, ”har slaveriets bojor nästan
genomskurit folkets handleder i kontinentens länder, så att de icke längre
kunna höja dem till slag. Här skola händerna samtidigt bliva fängslade,
liksom munnen, vilken ännu protesterar och talar sig trött.”

”Jag känner arbetarna bättre än du. Till dess skola de för länge sedan ha
revolterat.”

”För att bli nedmejade med kanoner, som automatiskt skjuta ett skott
i sekunden, sextio i minuten. Ja. Jag känner bourgeoisien och dess folk
bättre.”

De stodo nu på Oxford Street i nattens ljus och liv.
”Se dit - tror du, att detta liv faller för ett slag och genom en vilja?”
”Ja”, sade Trupp och pekade mot öster. ”Där ligger framtiden.”
Men Auban frågade: ”Vad är framtiden? Framtiden är socialismen. Dö-

dandet av individen inom allt snävare gränser. Den fullständiga osjälv-
ständigheten. Den stora familjen. - Idel barn, barn… Men även det måste
genomgås.”

Han skrattade bittert och i det han följde sin väns blick: ”Där ligger -
Ryssland!” Så tego båda åter.

Oxford Street sträckte sig ut - nedöver och uppåt en oöverskådlig linje
av sammanflytande ljus och brusande mörker.

”Det finns tre London”, sade Auban, överväldigad av gatans liv, ”tre: lör-
dagskvällens London, då det dricker sig rusigt, för att glömma den gångna
veckan; söndagens London, då det sover ut sitt rus i den allena saliggöran-
de kyrkans sköte; och London, när det arbetar och låter arbeta - under
veckans långa, långa dagar.”

”Jag hatar denna stad”, sade den andre.
”Jag älskar den”, sade Auban lidelsefullt.
”Hur annorlunda var icke Paris!”
Och de gemensamma hågkomsterna döko upp.
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Den anropade ryckte icke till, utan vände sig långsamt åt sidan och såg
in i den ropandes ansiktemed en tom och frånvarande blick, tills den andre
fattade honom i armen:

”Auban”!
”Otto⁈” frågade den tilltalade då, fast utan förvåning. Och så, nästan

viskande och i en beslöjad ton, en bävande, beslöjad ton från en uppvak-
nande, som tyst berättar om sina hemska drömmar, för att icke väcka dem
till verklighet: ”Jag tänkte på något annat: - på eländet, hur stort det är,
hur oerhört, och hur långsamt ljuset kommer, hur långsamt…”

Den andre såg förvånad på honom.MenAuban skrattade redan - hastigt
uppvaknad - och frågade i sin vanliga behärskade ton:

”Men hur i all världen kommer det sig, att du kommer från ditt East-End
hit till Soho!”

”Jag har gått vilse. Var är egentligen Oxford Street? Där, icke sant?”
Auban tog honom skrattande vid axlarna och vände honom om.
”Nej, där! - Hör på: framför oss ligger norra delen av staden, med Ox-

ford Street i hela sin längd. Bakom oss ligger the Strand, som du känner
väl till. Där, varifrån du kommer - du kommer väl österifrån? - är Drury
Lane, och det förutvarande Seven Dials, om vilket du säkert redan hört
talas. Seven Dials, fattigdomens tidigare helvete; numera ’civiliserat’. Har
du då ännu icke sett den beryktade fågelhandlargatan? - Se”, fortsatte han,
utan att invänta svar och gjorde med sin hand en rörelse åt öster, ”i dessa
gator fram till Lincolns Inn Fields är en stor del av West-Ends elände sam-
manträngt. Vad tror du, man icke skulle giva, omman kunde sopa bort det
och tränga det mot öster? - Vad tjänar det att draga breda gator därigenom,
liksom Hausmann, Seineprefekten har gjort i Paris, för att lättare kunna
möta revolutionen, vad nyttar det? Det tränger sig blott tätare samman.
Det går ingen lördagskväll, som jag icke genomkorsar detta kvarter mel-
lanThe Strand och Regents Street och Lincolns Inn -, det är ett rike för sig,
och jag har sett väl så mycket här som i East-End. - Är du här för första
gången?”

”Ja, om jag icke misstar mig. Låg icke klubben här förut?”
”Jo. Men närmare Oxford Street. För övrigt bor här en mängd tyskar -

åt Regents Street till, i de bättre gatorna -.”
”Var är då eländet som värst?”
”Som värst?” Auban tänkte efter ett ögonblick. - ”Om du sneddar in i

Drury Lane - Wild Streets Courts; sedan det förskräckliga virrvarr av näs-
tan sammanstörtande hus i närheten av Old-Curiosity-Shop med de smut-
siga genomgångarna, som Dickens har beskrivit; i allmänhet Drury Lanes
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sidogator, isynnerhet i norr, vidQueen-Street; och åt detta håll framförallt
det tidigare Dials, helvetenas helvete -.”

”Känner du alla gatorna här?”
”Alla.”
”Men du kan icke se mycket av det. Fattigdomens tragedier spelas upp

bakom murarna.”
”Men hur ofta ändå - sista akten! på gatan.”
De hade gått långsamt framåt. Auban hade lagt sin arm i den andres och

stödde sig trött på honom. Trots detta haltade han starkare än förut.
”Och vart skall du hän, Otto”, frågade han.
”Till klubben. Vill du icke med?”
”Jag är litet trött. Jag har varit hela eftermiddagen därborta.” Men, då

han kom att tänka på, att den andre blott skulle se en förevändning för ett
avböjande i dessa ord, tillfogade han raskare: ”Men jag går med ändå. Det
är ju ett gott tillfälle; eljest kommer jag icke dit så snart. - Så länge sedan
vi överhuvudtaget sett varandra! -”

”Ja, nästan tre veckor sedan!”
”Jag lever allt mer för mig själv. Det vet du. Vad skall jag i klubben?

Dessa långa tal, alltid om detsamma - vad skall det tjäna till? Allt det där
är blott tröttande.”

Han märkte väl, hur oangenämt det var för den andre, det han sade, och
hur denne ändå sökte förlika sig med riktigheten av hans påstående.

”Jag är ännu, liksom förr, hemma ifrån kl. fem varje söndagseftermiddag.
Varför kommer du aldrig mera?”

”Emedan alla möjliga komma tillsammans hos dig: bourgeois, socialde-
mokrater, litteratörer och individualister -.”

Auban skrattade. ”Tant mieux. Diskussionerna kunna blott vinna på
detta. Individualisterna äro ändå de förskräckligaste - icke sant, Otto?”

Hans ansikte var fullständigt förändrat. Nyss ännu dystert och slutet,
visade det nu ett hjärtligt drag av vänlighet och fryntlighet.

Men den andre, som blivit tilltalad med Otto och hette Trupp, syntes
blott bliva oangenämt berörd därav, och han nämnde ett namn, som visser-
ligen icke jagade bort lugnet från Aubans pannamen fullständigt stannade
leendet på hans läppar.

”Femton år! Och för ingenting!” sade arbetaren dovt och uppretad.
”Men varför lämnade han sig också så oförsiktigt i händerna på sina

fiender? Han måste dock känna dem.”
”Han blev förrådd!”
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”Varför anförtrodde han sig åt andra?” fortsatte Auban. ”Var och en,
som bygger på andra, är på förhand förlorad. Även det visste han. Det var
ett ändamålslöst offer!”

”Jag tror icke du har något begrepp om storleken av hans offer och hans
hängivenhet”, grälade Trupp.

”Käre Otto, du vet ganska väl, att jag överhuvudtaget saknar känslan
för förståendet av alla så kallade offer. Vad har det haft för nytta, att de
bästa kamraterna, kanske de ärligaste av alla, dukat under? Säg mig det!”

”Det har gjort kampen bittrare. Det har skakat en del ur deras likgiltig-
het, de andra - oss - har det fyllt med nytt hat. Det har” - och hans ögon
flammade, under det Auban kände, hur den arm han höll, skakade i kramp-
aktig vrede - ”det har fått oss att förnya vår ed, att vid uppgörelsens dag
låta hundra umgälla varje offer!”

”Och sedan?”
”Sedan; sedan denna förbannade ordning blivit jämnad med marken,

skall det fria samhället resa sig på spillrorna.”
Auban såg åter ned på den talande med den sorgfyllda, allvarliga blick,

som han förut hälsat honom med. Han visste ju, att i denna mans sönder-
rivna bröst blott levde en önskan, ett hopp, hoppet om utbrytandet av den
”stora”, den sista revolutionen!

Så hade de för några år sedan gått utmed Paris boulevarder, och berusat
sig med hoppets klingande ord; och medan Auban för länge sedan förlorat
all tro, utom den: på förnuftets långsamt, långsamt verkande kraft, som
slutligen skall föra varje människa till att sörja för sig, istället för att sörja
för andra - och på detta sätt allt mer kommit tillbaka till sig själv, så hade
den andre likaledes förlorat sig bort i en förtvivlans fanatism, somdagligen
på nytt framtrollade den ”gyllene framtidens” skimrande spöke och slog
den sista hållpunkten på verkligheten ur händerna, som längtande och
förtroligt slingrade sig om kärlekens nacke.

”På femton år” - så talade åter hoppets fladdrande lågor ur hans ord -
”på femton år kan mycket ske!” - -

Auban svarade icke mera. Han var maktlös gentemot denna tro. Lång-
samt gingo de vidare. Gatorna blevo tommare och lugnare. Det låg ännu
samma disiga fuktighet i den allt ogenomskinligare luften. Himmelen var
en dimgrå molnmassa. Lyktorna brunno ostadigt, flämtande. Mellan de
båda männen låg oförståendets tystnad.

De voro också ytterst olikartade.
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Men lika så väl, som jag förstår två människors fria förening, lika väl
förstår jag också många människors böjelse för omväxling av kärleksföre-
mål, och föreningen för en natt, en vår - skall vara lika fri, som det i våra
dagar av den allmänna meningen sanktionerade äktenskapet på livstid.

Moralens bud synas mig löjliga och blott framsprungna av inskränkta
människors sjukliga lystnad att reglera och normera naturliga förhållan-
den.

Och slutligen kasta ni också privategendomen överbord med samma
suveräna lätthet och med en ytlighet i betraktelsesätt, som utmärker kom-
munismen.

Ni säga, staten måste falla på det att egendomenmå falla, ty den beskyd-
dar densamma.

Jag säger, staten måste falla på det att egendomen må kunna bestå, ty
den undertrycker densamma.

Ni ha ingen aktning för egendomen, det är sant: för eder egen egendom
ha ni ingen aktning, ty i så fall skulle ni icke låta er fråntagas densamma
dag för dag. Fördriv den orättmätiga egendomen. Men fördriv den därige-
nom, att ni själva bli besittare. Det är enda vägen att verkligen ”avskaffa”
den på, den enda förnuftiga och rättvisa, samtidigt som det är en frihetens
väg.

Ned med staten, på det att arbetet må bli fritt, det som allena skapar
egendom! - Så ropar också jag.

När penningen icke längre har några med makt skyddade privilegier -”
Men nu var det slut med Trupps tålamod.
”Vad?” utropade han upprörd, ”även penningen skall bli beståndande,

de eländiga pengarna, som har smutsat ned oss alla, förnedrat, förslavat
oss⁈ -”

Auban ryckte på axlarna. Han kunde blivit förargad, men han skrattade.
”Tillåt mig en motfråga: Skulle det uppröra dig, att samtidigt vara såväl

arbetsgivare som arbetare? Löntagare och löngivare, och i egenskap av
deltagare - herre över kapitalet, istället för att, som nu, vara dess slav? -
Jag tror icke. Det upprörande ligger blott däri, att nu för tiden, förvärv är
möjligt utan arbete, tack vare våldsamt frånrövande.”

”Vad är det då enligt din åsikt, som skall bestämma arbetets värde? -”
”Dess nyttighet i den allmäna konkurrensen, vilken ut från sig själv be-

stämmer arbetets värde. All annan bestämning uppifrån är orättvis och
absurd. Men jag vet mycket väl, att kommunismen även löser denna fråga,
utan ringaste möda: den kastar helt enkelt allt i en hög -”

”Men vi ha ju dock den fria konkurrensen nu! -” utropade Trupp.
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jord, ingen av de lovprisade människorättigheterna, intet av de nödiga ex-
istensmedlen, de drogo framåt, som en fruktansvärd anklagelse mot den
jordiska rättvisans samtliga institutioner, som ett oavvisbart, ovedersäg-
ligt bevis mot en gudomlig rättvisa - och de, de blevo betecknade som en
skam för tiden, de, som blott voro ett offer för tidens skam. Så intrasslades
överallt begreppen till oigenkännelighet i slutet av det nittonde århund-
radet, och de skyldiga trodde sig kunna draga sig undan sin skuld genom
att sofistiskt förblanda de bestående förhållandenas orsak och verkan. -
Det var Trupps tankar, när han, tigande i det tigande tåget, drog den oö-
verskådligt långa gatan framåt. - Skaran syntes bliva ständigt större, ju
mera de närmade sig Trafalgar Square. Trupp och den arbetare, med vil-
ken han samtalat, gingo fortfarande vid sidan av varandra. Men de talade
icke längre. Envar var sysselsatt med sina tankar. Man hade uppfattat de
första orden, och han hörde, hur man diskuterade dem.

”Dessa fördömda tyskar”, ropade en ung människa, ”äro skuld till allt.
De pressa ned våra löner”. Och han såg sig hotande om till Trupp.

Denne förstod genast vad han menade. Han hade allt för ofta hört talas
om de ”bloody Germans” för att icke förstå denna gamla beskyllning, som
så utmärkt kom exploatörerna till hjälp för att avleda arbetarnas ögon från
den verkliga orsaken till deras elände.

Hans kraftiga gestalt, hans dystra, skäggiga ansikte, hela hans hållning,
syntes emellertid den unge mannen vara allt för respektingivande för att
inbjuda till gräl: och Trupp lämnade honom och de andra kvar i tron om de
tyska arbetarnas nedrighet, vilka ”blott kommo till England för att stjäla
brödet från de engelska arbetarna”.

Men hans smärta och bitterhet förminskades icke, när han erinrade sig
vilka de voro, som från Tyskland kommo till England. Han kände dessa
skaror, som drevos att lämna hemlandet, icke blott av hoppet på en bättre
förtjänst, utan också på en friare och människovärdigare existens; ty hur
skulle det vara möjligt för dem, att leva under det beständiga trycket av en
vansinnig lag - den ”skändliga”, som den kallades av folket -, sommördade
tanken, förkvävde ordet, bevakade varje steg och handling?…

När tåget kom fram till Squaren blev Trupp överraskad av att se, hur
stor den människomassa var, som redan samlats på densamma. Den inre
platsens stora vita fläck var nästan fylldmed en fram- och tillbakadrivande
massa och i samtliga angränsande gator föreföll vagns- och människotra-
fiken knappast vara mindre än under vardagarna.

Det ankommande tåget blev mottaget med stormande bifall. Trupp gick
ur ledet och blev stående i närheten av Morley’s Hotel. Han såg skarans
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led beträda Squaren, mannen, som burit den röda flaggan, och flera andra,
bestiga sockeln till Nelson-monumentet, och han såg hur där i nästa ögon-
blick församlades en hundrahövdad människomassa, som uppmärksamt
lyssnade till en talares ord.

Han stod högt på den till St. Martins Church uppåtsträvande vägen. Där-
för hade han utsikt över monumentets fot, som var tätt besatt. Han såg
talarens häftiga gestikulerande, den röda fanans fladdrande och de svarta
hjälmarna på polismanskapet, som i stort antal uppställt sig omedelbart
under talaren.

Emellanåt skymdes utsikten av en förbifarande cab eller en fullsatt om-
nibus.

Plötsligt såg han, hur det kom en oerhörd rörelse i massan, som höll
Squaren besatt; ett utrop av förskräckelse och förtrytelse bröt samtidigt
fram ur tusen strupar, och likt en dunkel, mäktig våg kastades massan
tillbaka, flytande vitt ut över nordsidans trappa och gator…

Polisen hade plötsligt och fullständigt oförmodat, med hela sin uppställ-
da styrka gjort ett angrepp på den lugnt åhörande massan, och drev nu
hänsynslöst de skriande framför sina slutna leder.

Trupp kände hur en obeskrivlig vrede steg upp i honom. Denna över-
lagda och avsiktliga råhet drev hans blod till kokpunkten. Han trängde sig
över gatan och stod vid platsens kringlöpande infattning av sten; under
honom låg den redan halvtomma Squaren. Med knytnävslag och sparkar
jagade bödlarna de värnlösa framför sig, Den, som blott gjorde ringaste
min av att sätta sig till motvärn, blev kullslagen och bortförd.

En ung människa hade ryckt sig lös från dem. I flygande hast sökte han
att nå platsens utgång, men de där uppställda kastade honom genast ned,
under det den utåt drivna mängden ledsagade denna akt av vedervärdig
brutalitet med vredgade och föraktfulla utrop.

När Trupp såg detta, hoppade han med ett språng över bröstvärnet, vil-
ket här - det sänker sig långsamt från norr till söder - ännu var meterhögt.
Han sprang fram till foten avmonumentet, på vilket ännu några av talarna
stodo.

Fanbäraren hade ställt sig upp mot monumentet och höll fanan med bå-
da händerna. Han stod fullkomligt ensam. Men han var tydligen besluten,
att blott vika för det yttersta våldet.

Nu drog sig polisen åter långsamt tillbaka till foten av monumentet, där
den på nytt ställde upp sig; och i dess spår följde åter mängden från alla
sidor och från alla platsens ingångar. Inom några minuter var hela den
stora vita fläcken åter betäckt av en mörk flod av människor vars förtry-
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Du talar om att avskaffa religionen. Du vill förjaga dess präster, utrota
dess läror, förfölja dess bekännare.

Jag förlitar mig på den ständigt växande erfarenheten, som ersätter tron
med vetande. Ekonomiskt beroende tvingar i våra dagar de flesta männi-
skor till att erkänna en eller annan ännu härskande kyrka och förhindrar
dem att utträda ur desamma.

Ha arbetets fjättrar fallit, så skola kyrkorna komma att bli tomma av
sig själv, vanans och dårskapens och villfarelsernas lära skall icke längre
finna några åhörare, deras präster skola bli övergivna.

Men jag skulle vara den siste att godkänna den förbrytelsen mot indivi-
dens frihet, att med våld söka hindra en individ, att för sin del dyrka Gud
som skapare, Kristus som frälsare, påven som ofelbar osv., så länge han
förskonar mig för sitt vansinne och icke kräver någon tribut av mig i sin
allena saliggörande tros namn.”

Man skrattade: tvivlande, road, upprörd ochmedlidsammed sådan svag-
het gentemot en fiende.

Men Auban fortsatte obekymrad, ty han var fast besluten, att, då han
en gång börjat, säga dem det bästa, som han hade att säga.

”Du vill liksom jag den fria kärleken.
Men vad menar du med fri kärlek? Vad kan du därmed annat mena,

såvida du är konsekvent nog, att även på detta område tillämpa broderlig-
hetens princip - liksom du förfäktar den med avseende på arbetets över-
lämnande och avyttrande - annat än detta:

Att varje kvinna har skyldighet att hängiva sig åt varje mans begär, och
att ingen man har tätt att undandraga sig en kvinnas önskningar; och att
de från dessa förbindelser härstammande barnen tillhöra det mänskliga
samhället, och att detta samhälle har plikt att uppfostra dem; att den en-
skilda familjen måste, liksom den enskilda individen, uppgå i den stora
mänsklighetsfamiljen, icke sant?

Jag ryser, när jag tänker på möjligheten, att denna idé någonsin skulle
kunna bli den förhärskande.

Ingen hatar äktenskapet mer än jag. Men det är blott äktenskapets
tvång, som leder till, att man och kvinna försälja sig till varandra, som
hindrar och missriktar det fria valet, hindrar och vanligen gör en skils-
mässa omöjlig, skapar ett elände från vilket det icke finns någon befrielse
utom döden, det är blott detta äktenskapets tvång, som jag avskyr. Ald-
rig skulle jag våga protestera mot två människors fria förbindelse, när de
komma samman av fri vilja, och av fri vilja hålla samman livet ut.
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sa, och fransmannens själfulla med det modernt tillskurna halvskägget…
Dr. Hurts smala huvud med den under rastlöst själsarbete utformade pan-
nan, en logikers huvud, en romersk imperator, som nordbons håromsval-
lade, med de barnsligt blå ögonen och ett förtroendefullt uttryck, som blev
sig likt under hela den upprörda diskussionen…

Hur olika äro vi icke, vi människor! - tänkte han vidare, och vi skulle
kunna böja oss under en gemensam tvångslag? - Nej, frihet, alltid frihet i
det största som det minsta…

Högt sade han, och drog därmed kretsen kring Trupp in i den gamla
tankegången:

”Det gör mig ont, att du blev avbruten, Otto -”
Men Trupp svarade:
”Jag hade sagt, vad jag hade att säga -”
”Nå, så mycket bättre. - Men skola vi ändå icke försöka, att utveckla

våra idéer lite mera ingående? Låt oss gå närmare in i enskildheterna i de
olika spörsmålen.”

Snart härskade åter den gamla uppmärksamheten, med vilken man för-
ut följt diskussionen. Men denna gång var den tvungen, icke naturlig som
förut. Flera togo nu del i diskussionen.

Auban började på nytt, ständigt vänd till Trupp:
”Jag vill försöka bevisa hur olika och oförenbara kommunismens och

anarkismens världsåskådningar äro även i alla sina konsekvenser:
Du vill individens autonomi, dess suveränitet och rätt till självbestäm-

melse. Du vill dess fria utveckling till dess naturliga fullkomning. Du vill
dess frihet. Vi äro eniga i dess fordringar.

Men du har byggt dig ett ideal om en lyckans framtid, som närmast
motsvarar dina böjelser, dina önskningar, dina vanor. Därmed att du ger
det namn av ”mänsklighetens ideal”, är du övertygad om, att alla ”äkta och
sanna” människor måste bliva lika lyckliga, som du, med detta ideal.

Jag däremot vill friheten, som gör det möjligt för envar, att leva efter
sitt ideal. Jag vill vara i fred, bli lämnad i ro för de fordringar, som ställs
på mig i namn av ”mänsklighetens ideal”.

Jag menar, att detta är en stor skillnad.
Jag blott river ned. Du bygger på nytt.
Jag är rent defensiv. Men du är aggressiv.
Jag kämpar endast och allenast för min frihet. Du kämpar för det, som

du kallar andras frihet.
Du vill avskaffa, dvs. våldsamt förstöra.
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telse växt, vars rop på fortsättning av talen blev otåligare, vars oro blev
allt större.

Åter fylldes monumentets fot: man hävde och drog ömsesidigt upp
varandra. Framför fanan stod en ung man på omkring trettio år.

Det var en av de bästa talarna och väl känd bland de arbetslösa. Han var
dödsblek av rörelse och blickade med oförsonligt hat ned på polisernas
gestalter vid sin fot.

En av konstaplarna ropade upp till talaren, att han skulle låta häkta dem
allesamman vid första upproriska ord.

Den unge mannen blickade ned på honom med ett obeskrivligt uttryck
av förakt.

Trupp stod tätt invid polisleden. Så tätt, att han, på grund av trycket från
mängden, nästan var tvungen att beröra dem. Men trots detta sträckte han
armen uppåt och tillropade de ovanför stående ett ”Go on!” Genast blev
hans rop ett tecken för de kringstående till en högljudd bifallsapplåd och
till otaliga liknande rop.

Det såg först ut, som om polisen vid detta mängdens känsloutbrott skul-
le göra ett nytt angrepp. Men den avstod därifrån och talaren började. Han
talade om yttrandefriheten i England och försöken att undertrycka den-
samma, vilka hittills blivit utan resultat. Framför sig såg han en folkmassa
större än Trafalgar Square hittills hyst under detta år. - Här, under hela
världens ögon hade de ställt sig med sina krav: ”bröd eller arbete!” Och
här, i åsynen av dessa slösande rikedomar, som de själva skapat, skulle de
samla sig, ända tills deras krav blivit uppfyllda. - De hade icke slagit in ett
enda fönster och icke tagit ett enda brödstycke, för att stilla sin hunger -
en lögnare var den, som påstod detta. Det skulle vara polisen mycket an-
genämt, om vi hade gjort detta - ty då hade den haft en bekväm ursäkt för,
att störa vår fredliga församling och på det brutalaste sätt sökt hetsa oss
till överilade handlingar. -

Vid sidan av Trupp stod en tidningsreporter vilken på stående fot mö-
dosamt gjorde stenografiska notiser. Han skulle velat riva papperen ur
handen på den likgiltige mannen. Upprörd sökte han bana sig en annan
väg ur det omgivande vimlet. Blott steg för steg gick det framåt. Åhörarna
bestodo icke längre blott av arbetslösa: mycket tvivelaktigt slödder, vilket
i London vid varje anledning samlar sig i otroligt stort antal, många nyfik-
na, som ville se vad som var på färde, liksom ett antal verkligt intresserade,
hade blandat sig med mängden. Kvinnor med barn på armen, trötta och
hungriga, stodo vid sidan av de nymornade modedockorna frånWestends,
av vilka en eller annan hade trängt sig in i Squaren, sedan man försäkrat
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dem, att det ”ännu icke var något farligt”; och bland mängden såg Trupp
ett ansikte, som upprörde honom: det fräcka, hånleende ansiktet av en
gentleman i hög hatt, vilken icke stod långt från monumentet, och som
nu kastade in ett ”nonsens!” i talarens ord - uppenbarligen en högtståen-
de tjänsteman, vilken - litande lika mycket på folkets fördragsamhet och
långmod, som på sina polisers batonger och revolvrar - tillät sig denna
fräckhet. Ett ovilligt mummel uppstod, medan han med sitt oförskämda
leende lugnt såg ut över den kringstående mängden.

”Din skurk”, tänkte Trupp för sig själv, ”du skall en gång mista ditt le-
ende;” - men nästan samtidigt instämde han i det skratt som utbröt, när
cylindern, genom ett kraftigt handslag bakifrån, drevs ned över ögon och
öron på den långe. Mängden skingrade sig och det uppstod ett tomrum
omkring den tuktade, som tappat sitt leende. Polisen kom till, fast den
ingenting sett av det som hänt. Trupp blev bortryckt av mängden; han
stod nu på Squarens ostsida.

Under tiden hade också de andra tre sidorna av monumentets fot täckts
av människor, och även från dessa talades det till de församlade. Icke allt
som talades stod i sammanhang med demonstrationens ändamål, och ur
mången talares stämma klang snarare självbelåtenhet och barnslig till-
fredsställelse med de egna orden, än förbittring över de tillstånd som han
skulle gissla, eller strävandet att även väcka denna förbittring i sina åhö-
rares hjärtan och tända den till flamma.

Trupp såg med ett hånleende på en av dessa häftigt gestikulerande,
affärsmässiga folktalare, som med tröttande omständighet talade till de
hungrande londonborna om deras olyckskamrater i Indien och uppräkna-
de de skändligheter som av den engelska regeringen blivit och bli begång-
na i detta olyckliga land, i stället för att avslöja samma regerings lika grova
godtyckligheter, under vilka de voro dömda att lida och långsamt dö.

Höga skratt och hånfulla tillrop avledde emellertid snart hans uppmärk-
samhet från pratmakaren och fäste den vid en av dessa ömkansvärda fa-
natiker, vilka tro sig vara tvungna att fylla sin mission vid alla dylika till-
fällen och föra tillbaka det vilsegångna folket till den allena saliggörande
kyrkans armar och sköte: att stärka de fattiga i tålamod och lidande, och
de rika i sina njutningar. Trupp såg nyfiket på den svartklädda mannen.
Det bleka glattrakade ansiktet, den skygga blicken och den lismande to-
nen i den enformiga stämman skulle varit honom motbjudande även om
mannen icke tjänat den sak, som han hatade, emedan han i den såg hu-
vudmedlet till folkets fördummelse och andliga förtryck.
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Hans ord hade haft ett märkbart inflytande på de flesta. Auban iakttog
det med öppen förvåning. Vad Auban hade sagt, hade för dem varit främ-
mat och kallt förnuft. De ville den fullkomliga lyckan - Trupp bjöd dem
densamma.

Om den var möjlig? Därpå tänkte ingen.
Det är dock förfärligt tänkte Auban och Hurt, och deras tankar hälsade

varandra tigande i en blick, - de förakta förnuftet, som visserligen lång-
samt och så småningom, men dock med ofelbar säkerhet, river ned sten
på sten, och våning på våning på villfarelsens jättebyggnad…

Den unge tysken hademed glänsande ögon hängt fast vid Trupps läppar.
Ännu fullständigt främmad för rörelsen, fylldes han av hänförelse genom
den givna skildringen av idealet. O, säkert var här allting gott, ädelt, sant!…
Han räckte Trupp sin hand och sade: ”Låt mig bliva er kamrat!” -

Ryssen satt orörlig! Ingen min förändrades i hans dystra, ungdomliga
och dock så manliga ansikte. Den tillsammans med honom anlände arbe-
taren väntade lugnt på tillfälle att tala.

Den gamle amerikanen vände sig till Dr. Hurt. Han darrade av inre rö-
relse.

”Tro mig, käre herre, socialismen är en hjärtats sak. Moralens etiska
grundval -”

Men den oförbätterlige doktorn avbröt även honom utan aktning för
hans vita hår.

”Jag vet ingenting om etikens grundval, Sir, jag är materialist. Men så
mycket har ett hårt och surt liv lärt mig, att frågan om min frihet icke är
något annat än frågan om min hänsynslösa kraft, och att sentimentalitet
är den största av alla laster.”

Det oroliga hit och dit-samtalet blev synbart livligare. Alla ville giva
uttryck åt de tankar, som behärskade dem.

Omkring Trupp hade det bildats en krets bestående av den unge tysken,
som skrev sociala dikter, mr Marell, amerikanen, svensken, vilken hade
svårigheter med det främmande språket, samt Trupps tyska vän. De lyss-
nade till honom, när han med ständigt varmare och mera lockande färger
målade framtidsbilder för kretsen.

Dr. Hurt och fransmannen fortsatte samtalet med varandra.
Ryssen betraktade Auban på ett sätt, som om han ville utgrunda honom.
Men denne tänkte för sig själv, när han betraktade de åtta oroligt väx-

lande huvudena: ”Vilken bild för en målare!” -
Den gamle, vithåriga amerikanens milda profil, tyskens mjuka, glatta…

ryssens dystra, bleka ansikte, vars panna skuggades av en oordnad hårmas-
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Jag tror, att de efter expropriationen av utsugarna och bankernas bortta-
gande omedelbart skola ställa allt till allas förfogande. De tomma palatsen
skola snart nog finna invånare och de späckade lagerhusen förbrukare.
Därom behöver man icke vara i tvivelsmål.

Då, när alla blivit tillfredsställda med näring, kläder och bostad, när de
hungriga blivit mättade och de nakna blivit klädda - ty det finns under
denna tid tillräckligt för alla - skola de gruppera sig, skola de, drivna av
sitt verksamhetsbehov, producera i gemenskap och envar konsumera efter
behov.

Den enskilde skall på sin höjd få mera tillbaka av samhället, än vad han
givit detsamma - men aldrig mindre. Ty vad skulle väl den starkare, som
produceratmer än han kan konsumera, göramed överskottet av sitt arbete,
annat än att låta det komma den svagare tillgodo?

Och det skulle icke vara någon frihet? - Där blir icke frågat huru mycket
eller huru litet envar producerat, eller konsumerat, nej, envar överlämnar
produkterna av sitt arbete till de stora lagerhusen och tager sig därifrån,
vad han behöver för sitt livsuppehälle. I enlighet med broderlighetens prin-
cip -”

Här blev Trupp avbruten av ett skallande skratt från Dr. Hurt. En all-
män rörelse uppstod. De flesta visste icke vad de skulle tänka. Auban var
förtretad.

”Jag tycker, att det icke är något att skratta åt, men väl att gråta över,
när människor kasta sig med öppna ögon rätt i fördärvet”, sade han.

Trupp reste sig. Hela hans kraftiga gestalt var spänd till sista muskeln.
Han var icke sårad, ty han kände icke sig, utan sina idéer angripna.

”Med sådana människor som ni, gör man kort process!” - - ropade han.
Men Dr. Hurt, som likaledes plötsligt blivit allvarlig, uppmärksammade

icke orden.
”Var leva ni?” frågade han bryskt. ”På jorden eller på månen? Vad för

slags människor se ni? - Skola ni aldrig bli kloka? -”
Och vändande sig bort, brast han åter i skratt: ”Sådant måste man hö-

ra för att kunna tro det! Två tusen år efter Kristus! Efter två tusen år av
sorgligaste erfarenheter av en lära, som skapat allt slags elände, ständigt
samma vansinne i ständigt samma form!” utropade han.

Med ett slag hade stämningen förändrat sig. I de lugna åhörarnas ställe,
sedan man hämtat sig från sin förvåning över avbrottet, trädde de upprör-
da deltagarna, som togo parti för eller emot.

Trupp ryckte på axlarna.
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Men missionärens ord blevo blott mottagna med hånskratt. Han blev
överröstad från alla håll. Hotelserna och tillropen att flytta sig blevo hög-
ljudda. Apelsin- och nötskal kastades mot honom. Oberörd lät han allt pas-
sera och mässade fram sina inlärda fraser, vilka ingen hörde på, så lugnt
och monotont, som om det hela icke angick honom. Man trängde bort ho-
nom från den plats där han stod, men knappt hade han åter fått fast fot,
förr än han fortsatte sitt tal. Denne nye Kristus’ uppförande var löjligt och
jämmerligt tillika. Plötsligt flög ett beundransvärt säkert måttat ägg bort åt
talaren - en rutten, grötig massa slöt klatschande till munnen. Det var för
mycket även för denne martyr. Han stod icke ut längre. Nersmutsad från
ovan till nedan, spottande och blixtsnabbt hukande sig ned, smög han sig
genom de kringstående, följd av den uppretade och skrikande mängdens
råa skratt.

Trupp ryckte på axlarna. Han önskade att munnen måtte bli tilltäppt på
samma sätt på alla folkfördärvare och sanningsförfalskare.

Han vände sig bort och lät sig åter av massan föras tillbaka till plat-
sens nordsida förbi fontänen, vars smutsiga bassäng var översållat med
alla slags avfall. Även där stodo nu talare hållande sig i det breda räckets
lyktstolpar och ropade ut sina tvärhuggna och förbittrande satser till de
djupt under dem på Squaren stående.

En av dem syntes Trupp bekant. Han erinrade sig ha sett honom vid Soci-
aldemocratic Federations otaliga möten. Trupp hörde på. Han förstod icke
allt, men kunde av enstaka slagord sluta sig till, att denne talade om den
storkapitalistiska exploateringens hastiga utveckling, som blev allt mer
hotande, om hungerrevolterna som skapades genom denna och det gagn-
lösa i de medel, som användes för dessas undertryckande, och att han an-
grep den gamla fördomen - utkastad från några huvud med förutfattade
meningar och sedan dess så väl fastrotad: att det skulle vara bristen på
livsmedel, som orsakade eländet hos vissa samhällslager. Sedan gick han
över till de bekanta skiljaktigheterna mellan de socialdemokratiska och
kommunistiska idéerna angående fördelningen av de förhandenvarande
ägodelarna - allt i satser, av vilka varje ord syntes ha blivit liksom gjutet i
form genom dess upprepande under långa år - blivit till fraser.

Verkan var emellertid ringa. Det var nog helt få, som följde varje ord
och överhuvudtaget förmådde följa dem. De flesta läto föra sig från den
ena platsen till den andra av den oupphörliga rörelsen, som drev dem hit
och dit, liksom vinden vaggar säden på ett stort fält. Mestadels försökte
talarens stämma förgäves att kämpa mot sorlet.
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Omkring bänkarna på Squarens nordsida hade samlats ett antal larman-
de barn; dessa gatustrykare, som vid varje timma på dagen översvämma
Londons huvudgator i hundradetal, utstötta av föräldrarna om de ännu ha
sådana, och åter bortstötta av den fruktade polisens nävar; av dessa barn,
som aldrig haft någon ungdom; vilka aldrig i sitt liv sett någon annan na-
tur än den i den dammiga Hyde Park, där de en sommarafton tillsammans
med hundra jämnåriga badat i den slingrande vattenkonsten; som aldrig
i sitt liv ätit sig mätta och aldrig haft ett helt eller rent klädesplagg på
kroppen; som aldrig blivit fördärvade, enär de aldrig varit ofördärvade.

Skrattande och ropande stodo och sprungo de omkring på de smutsiga
och nedtrampade bänkarna. En av dem kvarhöll sig några minuter på en
av bänkarnas ryggstöd: med komisk grandessa efterapade han talarnas
rörelser och slungade meningslösa ord ut i sorlet. Hans smutsiga, tidigt
åldrade ansikte, strålade av glädje. Så blev han nedryckt av de jublande
kamraterna.

Trupp skrattade åter men bittert. Denna lilla scen var som den bittraste
satir över det bittraste allvar. Han såg, vart hans blick föll, i dessa smutsi-
ga, lastbara ansikten hos dem som stod kring honom: elände, hunger och
förfall. Och de voro hans bröder; han kände sig solidarisk med dem alla,
oskiljaktigt förbunden med dem genom ett gemensamt öde.

Över Trafalgar Square hängde en enformigt grå, svårmodig himmel ut-
an sol. Denna kyliga kupol tycktes ha välvt sig högre än vanligt.

Åter gick en väldig rörelse genom massan ut från Nelson-monumentet.
Man såg den röda fanan - över det svarta havet av huvuden - svänga av i
riktning åt Westminster. Och utan att någon paroll blivit utslungad, följde
de tusende efter henne, alldeles av sig själva. De spridda lederna ordna-
des och tätnade till en oerhörd orm. Så vältrade den sig framåt Whitehall
förbi så många av de högsta myndigheterna, förbi de historiska minnena,
vars blodiga spår blivit av tiden bortnötta från denna berömda gata, för-
bi Horse Guards båda vakter, som i prålande uniformer, på sina välfödda
hästar, bevakade ingångarna till detta låga hus… Och framåt genom den
häckbildande åskådarmängden, vilken slöt upp i det sällsamma tåget, så
snart det hunnit förbi…

Trupp gick i mitten av leden. Hans pulsar slogo något hastigare när han
kände sig bortdragen och gripen av denna dags rörelse.

Tornen på parlamentsbyggnaden framstego ständigt skarpare och hög-
re ur dimman. Plötsligt lågWestminster Abbey framför den oöverskådliga
skaran, vilken oavbrutet strömmade fram mot kyrkans portar. Trupp för-
sökte, att över de svarta hattar, som omgåvo honom, kasta en blick fram
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munistiska anarkismen, som bland arbetarna ha utvecklat sig till ett parti
och blott denna är bekant inom ’vida kretsar’, som man brukar säga. Den
är lika gammal, ja äldre än århundradet. Redan Babeuf predikade henne.
Om några småborgerliga liberaler ha uppfunnit en ny anarkism är mig
fullständigt likgiltigt och intresserar mig lika litet som alla andra arbetare.
Vad Proudhon angår, till vilken kamrat Auban ständigt återkommer, så har
man för länge sedan överallt blivit färdig med honom och glömt honom,
till och med i Frankrike, och i hans ställe har överallt trätt det egentliga
proletariatets revolutionära, kommunistiska anarkism.

Om de närvarande vilja veta vad denna anarkismen vill, vilken ställt
sig i opposition mot statskommunismen, så vill jag gärna säga er det med
några korta ord.

Framförallt se vi icke i den enskilde ett från samhället oberoende väsen,
utan vi betrakta honom som en produkt av detta samhälle, från vilket han
har mottagit allt det han är och kan. Han kan således blott giva tillbaka,
vad han förut mottagit, fast i andra former.

På grund härav kan han heller icke säga: det och det tillhör uteslutande
mig. Det kan omöjligt givas någon privat egendom, utan allt, som är och
blir producerat, är samhällelig egendom, i vilket den ena har lika stor rätt
som den andra, enär den andel, som den enskilde har i framskapandet
av produkterna, icke kan rättvist uppmätas på något som helst sätt. Av
denna anledning proklamera vi brukningsfrihet, dvs. envars rätt att fritt
och obehindrat tillfredsställa sina behov.

På så sätt äro vi kommunister.
Men å andra sidan äro vi också anarkister.
Ty vi vilja en samhällsform, som tillåter varje medlem att göra sitt eget

”jag”, dvs. sina individuella anlag och möjligheter, önskningar och behov,
fullt ut gällande. Därför säga vi: Bort med allt regerande! Bort med det
även under förvaltningens form. Ty av en förvaltning blir alltid en rege-
ring. Vi förkasta de representanter för svindlare, vilka tillvällat sig ledning-
en från arbetarna.

Som kommunister säga vi: Åt envar efter hans behov! Och som anarkis-
ter: Av envar efter hans förmåga!

När Auban säger, att ett sådant ideal är omöjligt att förverkliga, så sva-
rar jag honom, att han fortfarande icke känner arbetarna, fastän han skulle
kunnat känna dem, ty han har umgåtts med dem tillräckligt länge. Arbe-
tarna äro ingalunda så smutsiga egoister som bourgeoisien, - när de en
gång gjort upp med denna, när den sista revolutionens timma slagit, skola
de nog förstå att inrätta sig.
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människorna och friheten, mellan människan och hennes umgänge med
sina medmänniskor, ständigt och överallt i kommunismens form, ständigt
och överallt på grundvalen av denna oerhörda lögn, att den enskilde lever
för samhällets skuld och icke för egen skull, uttänkt av den ene i slug
och dock så dåraktig självförbländning och trodd av den andre i lika så
dåraktig självförnekelse!…

Litande på förnuftets makt, som börjat bringa ordning i idéernas ka-
os, skådar jag framtiden an med tillförsikt. Må friheten än vara avlägsen.
Komma skall den. Hon är den nödvändighet, som människorna alltid ef-
tersträvat och alltid skola eftersträva.

Ty friheten är intet tillstånd av vila, den är ett vaksamhetens tillstånd,
liksom livet icke är en sömn, utan ett vakenhetens tillstånd, från vilket
först döden löser oss.

Med sina sista fordringar uppträder friheten under namn av anarkism, i
det den fordra individens suveränitet. Under detta namn skall hon kämpa
sin sista kamp hos varje enskild, som reser sig mot våldförandet på sin
person genom den socialistiskt vordna världen, vilken växer fram under
vår tid. Ingen enda skall kunna draga sig undan från denna kamp; envar
måste taga ställning för eller emot…

Ty frågan om friheten är en ekonomisk fråga!” -
Aubans ord hade redan förlorat den överläggande, avvägande tonen.

De sista satserna hade han uttalat hastigt, livligt, medryckt. Intrycket på
åhörarna var mycket olika.

Ingen svarade honom genast.
Då tillade Auban vidare:
”Jag har under de två sista åren intagit ställning och jag har sagt er, var

jag står. Om jag kunnat göra mig förstådd, och om ni förstått mig - det vet
jag icke. Men jag vet, att min plats är utanför alla tidsströmningar. Vilka
jag söker och vilka jag skall finna, det är de enskilda: du - och du - och
du, ni som i ensamhetens kamp kommit till samma resultat. Vi skola finna
varandra och när vi blivit tillräckligt starka, då slår handlingens timma
även för oss. - Men nog nu.”

Han tystnade, trädde tillbaka och intog sin gamla plats. -
Det förgick några minuter under vilka några anmärkningar sakta blevo

utbytta, innan Trupp började sitt svar. Under Aubans tal hade han suttit
framåtlutad med armbågen på knäet och kinden i handen och icke låtit
något undgå sig:

”Det har således blivit talat om två olika slags anark-ismer, av vilka den
ene icke alls skulle vara någon anarkism. Jag känner blott en, den kom-
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på spetsen av tåget. Om det ändå ville komma till en sammanstötning! -
var hans glödande önskan.

Men han såg den röda fanan lugnt svänga bort från huvudingången och
vika om hörnet. Tåget strömmade efter i sluten ordning.

De mest olika rop dånade omkring honom. Han förstod icke vad allt
skulle betyda. Och plötsligt befann han sig - tåget hade måst göra sitt in-
träde genom den östliga ingången - i den härliga hallens stora tystnad,
vilken århundraden fyllt med sin doft och helgat med sin ära.

Han stod i Westminster Abbeys Poets Corner, inpressad i mängden, som
icke fick plats i de trånga bänkarna. Han såg bysterna och läste namnen,
som han icke kände. Vad voro de? Och vad voro de för honom? - Han kän-
de blott en engelsk diktare och hans namn fann han icke… Percy Bysshe
Shelley. Han hade älskat friheten. Därför älskade han honom och läste ho-
nom, även då han icke förstod honom. Han visste icke, att den engelska
inskränktheten och dumheten hade utmärkt honom, liksom Byron, med
att ända hittills förvägra honom en plats i detta halvdunkla hörn bland så
många äkta genier och så mycken falsk storhet.

Det var gudstjänst. Från hallens mitt trängde, liksom från ett avlägset
fjärran, den andliges dunkla, monotona, halvsjungande stämma, vilken,
efter ett omärkligt kort uppehåll vid det oväntade intrånget, åter fortsat-
te sin uppläsning, därigenom åter lugnande församlingen, de förskräck-
ta åhörarna… Trupp förstod icke ett ord. Från mängden omkring honom
strömmade en stark doft av svett och damm. De voro upprörda, sedan den
mäktiga känsla som övermäktigat dem vid inträdandet, åter hade försvun-
nit. Några av dem hade behållit hattarna på, många andra satte dem åter
på. Många bestego bänkarna för att kunna se över de andra. Blott några
halvhöga ord föllo i denna tystnads storslagna vördnadsfullhet. Trupp sat-
te sig. Mot sin vilja hade han gripits av en sällsam, oförklarlig känsla, som
han sedan länge - oändligt länge - icke känt… Ju närmare rummet sluter
sig kring oss, desto mera förnimma vi det, när våra tankars vingar slå sig
blodiga mot dess väggar; ju vidare det välver sig över oss desto mer förgä-
ta vi det och dess skrankor. Trupp blickade ned och glömde fullständigt
för en halv timmas tid var han befann sig. - -

Hela han liv steg fram för honom.Men omfamningen av dessa hågkoms-
ter var icke mild och tröstande, som den av en moder till vilken en son
återvänder, utan våldsam, ofrånkomlig, söndermalande, så som vampy-
rens dödliga kyss måste vara!

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
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Hela hans liv. Han är nu en 35-årig man, på sitt livs middagshöjd, i full
besittning av sina kroppskrafter.

Han ser åter sin barndom, sin barndoms genomhungrade, söndersplitt-
rade år, som barn till en daglönare på en smutsig fläck av det sachsiska
slättlandet; fadern ett dumhuvud; modern en grälsjuk, evigt otillfredsställd
kvinna från vilken han ärvt den järnhårda energien och den obändiga lidel-
sefullheten; med vilken han ständigt låg i kamp, tills han en dag, efter en
förskräcklig scen, under vilken hans mognande rättfärdighetskänsla hade
rest sig emot hennes grundlösa beskyllningar, löpte ifrån henne, henne -
ty fadern togs det ingen notis om…

Han såg sig som femtonårig, vanvårdad pojke, två hela dagar irrande
från plats till plats utan ett öre på fickan; han erinrade sig den förfärliga
hunger, som äntligen efter två dagar gav honom mod att tigga ett stycke
bröd i en bondgård; och åter den modlösa förtvivlan, som slutligen drev
honom - det var morgonen på tredje dagen, en råkall höstmorgon (vad
han kom väl ihåg denna morgon!) på vilken han reste sig från marken
skakande av köld och fullständigt kraftlös - att i nästa by fråga efter arbe-
te. Det var i närheten av Chemnitz. Han trädde in i en smedja. Mästaren
skrattade och kände på hans armmuskler. Han fick lov att stanna, fick lov,
att med de andra sätta sig till frukosten, en tjock, smaklös soppa, som ge-
sällerna åto knorrande, men av honom girigt blev slukad. De andra gjorde
narr av hans hunger; men aldrig hade ett skratt bekymrat honom mindre.
Sedan arbetade han och lärde med rastlös iver av alla, med brinnande lust
och kärlek. Dagar, veckor, månader ila bort… ingen bekymrade sig om
honom. Längst synes honom kvällarna efter slutat arbete. Han vet icke
vad han skall göra då. En gång kom han över en bok, som han nu stavar
igenom, sats för sats. Det är händelsevis ”Arbetarprogrammet” av Lasalle.
Han har funnit det i en vrå av sin vindskupa. Någon måste ha kvarglömt
det där. Han förstod icke ett ord. Men dåmästaren en gång såg honom sitta
böjd över de smutsiga bladen, ryckte han det ur händerna på honom och
slog honom om öronen med det. ”Förbannade socialdemokrater”, skrek
han, ”skola de redan fördärva barnet också!”- Pojken förstår ej heller det-
ta. Han vet icke vad ont han gjort. Men för första gången har han hört
ordet ”socialdemokrati”. Det är nu tjugo år sedan…

Så knöt han sin första vänskapsförbindelse. Ty sedan denna stund in-
tresserade sig en av arbetarna för honom, en ortodox anhängare av den
uppblomstrandeAllmänna Tyska Arbetarföreningen, vilken den gången än-
nu stod i oförsonlig motsats till Eisenachriktningen inom arbetarpartiet.
Istället för det tunga, vetenskapliga arbetet av dessa geniala förkämpar för
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och vars enda självgivna lag är respekten för andras frihet - det är anar-
kismens ideal.

Väcker detta individen till liv, så har statens dödstimma kommit: i re-
geringens ställe träder samhället, i statens ställe träda fria föreningar för
bestämda ändamål, i tvångslagarnas ställe träda de fria kontrakten.

Den fria konkurrensen, allas kampmot alla, börjar. De konstlat skapade
begreppen om starka och svaga måste försvinna så snart banan är fri och
erkännandet av den äkta egoismen, har slagit igenom, förståelsen av att
den enas välbefinnande är beroende av den andras.

Har staten tillsammans med de av den vidmakthållna privilegierna
gjorts maktlös, så öppnar sig möjligheten för den enskilde att komma i
besittning av hela avkastningen av sitt arbete och därmed uppfylles anar-
kismens första fordran, det krav som den har gemensam med socialismen.

”När jag är i stånd att garantera mig hela avkastningen av mitt arbete?”
avbröt Auban, när han såg fransmannens frågande blick, och fortsatte:

”När jag kan utbyta min arbetsprodukt till dess fulla värde och för för-
säljningssumman kan köpa en likvärdig produkt tillbaka, istället för att
vara tvungen, såsom nu, att försälja mitt arbete under dess värde, dvs. att
låta mig bestjälas, genom våld, på en del av detsamma.”

Efter denna anmärkning tog Auban åter upp den släppta tråden i sitt
tal.

”Ty med våldsmaktens försvinnande blir kapitalet - oförmöget att läng-
re avpressa arbetet den hittillsvarande tributen - nödsakat att deltaga i
kampen, dvs. att utlåna sig och detta mot en avgift, vilken konkurrensen
mellan bankerna i skapandet av bytesmedel skola nedbringa till det ytters-
ta, liksom den måste omöjliggöra upphopandet av nytt kapital i händerna
på de enskilda.

Kapitalets fruktbarhet är arbetets död, är den vampyr som utsuger det-
samma. Blir den omöjliggjord så blir arbetet fritt.

Först då, när naturens hjälpkällor icke längre bli tillstoppade genom in-
gripandet av en allt sunt människoförstånd hånande, onaturlig regering,
vilken köper en vansinnig lyx åt ett försvinnande mindretal med den stora
befolkningens elände, allt under förevändning att sörja för det allmänas
väl, då först skola vi se hur rik hon är, moder natur. Då skall den enskildes
välstånd i verkligheten bli ensbetydande med samhällets välstånd, men i
stället för att offra sig för samhället, skall den enskilde ha gjort sig sam-
hället underdånigt.

Ty detta och ingenting annat vill anarkismen: undanskaffandet av alla
de konstlade hinder, som de förgångna århundradena ha upphopat mellan
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Det är mig naturligtvis omöjligt att här ingå i detaljer:
Först och främst på möjligheten av att genomföra dessa principer, vilket

under alla förhållanden blott kan tänkas genom den exempellösaste terro-
rism och det brutalaste våldförande på individen, på vilket jag emellertid
icke tror; och vidare på det inflytande, som majoritetens oinskränkta dik-
tatur - även blott en övergående - skulle få på civilisationens utveckling,
ett inflytande som icke låter sig tänkas…

Och vad skulle det behövas? Jag behöver blott å ena sidan hänvisa på
våra dagars förhållanden, under vilka vi alla lida: de genom staten våld-
samt skapade och försvarade privilegierna varigenom den förlänar räntan
åt kapitalet och arrendet åt jordägaren och å andra sidan på denna av det-
ta kapital beroende arbetes fåfänga inbördes kamp, en kamp i vilken det
räddningslöst söndersliter sig själv - jag behöver blott visa på dessa av
oss alla så hatade förhållanden, för att giva den självständigt tänkande ett
begrepp om hur fullständigt negligerad den ekonomiska och därmed all
personlig frihet måste bli, när dessa undantagsmonopol blivit förkropps-
ligade i ett enda absolut, alltomfattande samhällsmonopol, en inrättning,
som i dag kallas stat och i morgon kommun.

Jag säger blott:
Det som i dag är en våldsam utsugning av flertalet genom ett mindretal,

skulle i morgon bliva en - i intet avseende rättfärdigare - utsugning av
mindretalet genom flertalet.

I dag: De svagas undertryckning av de starkare. I morgon: De starkas
undertryckning av de svaga.

I båda fallen: En privilegierad makt, som gör som den vill.
Det blir således blott ett ombyte av herrar, som socialismen i bästa fall

kan lyckas åstadkomma.
Här ställer jag min andra fråga:
Vad vill anarkismen?
Och i anknytning till det ovan anförda svarar jag:
Anarkismen vill avskaffandet av allt herravälde, vilket oundvikligt -

även om ’klassherraväldet’ upphäves - delar människorna i två stora klas-
ser: utsugna och utsugare.

Allt herravälde vilar på våld. Men överallt där våldet regerar, där är
orättfärdighet.

Endast friheten är rättvis: frånvaron av allt våld och allt tvång. Dess bas
bildas av likhet i betingelser för alla människor.

Denna grundval av lika levnadsbetingelser för den fria, oavhängiga, su-
veräna individen, vars enda fordran på samhället är respekt för sin frihet,
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den tyska socialismen, räckte han honom en på tunt oljepapper tryckt tid-
ning, vilken på grundval av dagshändelserna bättre illustrerade samtidens
sociala onda för den vaknande intelligensen, än även den lättfattligaste na-
tionalekonomiska avhandling skulle förmått. Han läste de sammandragna
skildringarna av de fördärvliga motsatserna: de hatfulla skildringarna av
de fräcka utsvävningarna, den brutala hjärtlösheten, det skamlösa övermo-
det på ena sidan, de lidelsefulla framställningarna av förtvivlad fattigdom,
av sålt arbete, den förtrampade svagheten å andra sidan, skarpt ställdamot
varandra. Och hans unga hjärta svällde över av smärta och förbittring. Ha-
tet och kärleken delades för alltid: hatet mot de förra, kärleken för dem,
som ledo i likhet med honom. Människorna uppdelades snart för honom i
bourgeoisie och arbetare, och nu såg han i de förra ingenting annat än be-
räknande skurkar och arbetsskygga utsugare, i de senare idel offer, desto
ädlare, ju olyckligare de voro…

Åren förgå. Då han vid nitton år lämnar den dystra, ovänliga staden
hade han genom flitigt bruk av kvällsstunderna kommit dithän, att han
kan läsa flytande, skriva rätt, fastmedmöda. Han är gesäll. Hans gesällbrev
är förträffligt.

Det rycker i varje fiber, driver honom bort. Det stora kriget har rasat ut.
Under det att upprorets flammor färga himmelen i Paris, tills de släckas i
strömmar av blod, vandrar han genom Thüringerwald till Nürnberg och
München, där han ett års tid finner lämpligt tillfälle att i en stor fabrik
föröka sina yrkeskunskaper.

Ännu ständigt en entusiasmerad anhängare av det radikalaste partiet,
reser sig dock redan här motsträvighetens instinktiva känsla mot dess auk-
torativa grundsatser, vilka ej heller tillåta den ringaste avvikelse från den
sanktionerade formen…

Han längtar till utlandet och vänder sig därför mot Schweiz. Efter åt-
skilliga avbrott uppnår han Zürich, sedan Genf. Och här är det, som han
för första gången hör ordet ”anarkism”. Aldrig hittills hade han träffat på
det i Tyskland.

Ännu blir det ingenstädes uttalat. Blott här och där hör man det viskas.
Ännu vet ingen vad det betyder. Ännu vågar sig ingen på en förklaring.
Ännu anar ingen dess betydelse för framtiden…

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Vid 22 års ålder är han revolutionär!
Ända till dess hade han varit reformist.
För första gången umgicks han i en krets av alla nationaliteter, vilken

en sällsam ödets nyck drivit tillsammans här: emigranter, konspiratörer,
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flyktingar - män, kvinnor och ynglingar från den europeiska revolutionen,
några ännu blödande ur friska sår, andramed läkta ärr. Alla fyllda av denna
feberaktiga otålighet, denna darrande lidelsefullhet, denna smärtsamma
längtan efter ”att göra något”, men här mer och mer förlorande kontakten
med förhållandena i hemlandet.

Hur talade de icke - de unga om sina förhoppningar. Stundom försvin-
ner någon av dem: han har en ”mission” att fylla. En annan kommer. Deras
namn bli knappt kända, aldrig ihågkomna.

Det är en sällsam tid för Trupp.
1864 hade Marx bildat internationalen i London. Dess stora tillväxt gick

hand i hand med en sig ständigt vidgande idésplittring bland medlem-
marna, vilka här försvara privategendomen, där förneka densamma; här
förhärskade kollektivismen, där förlorade den sig redan i kommunismens
dimregioner. På kongressen visade sig söndringen.

Då kastades en järnnäve ned i klyftan och bände den än vidare och
mera gapande. Bakunin, den ryske officeren, Hegels lärjunge, ledaren av
upproret i Dresden, under tre dagar ”konung av Sachsen”, den till Sibiri-
en förvisade, den rastlöse sammansvärjaren, evig revolutionär, profeten
och svärmaren, trädde upp emot järntyrannen, den geniale lärde, den be-
römde skaparen av kommunismens bibel. En kamp mellan två lejon, som
ömsesidigt sleto sönder varandra!

1868 uppstår ”Den socialdemokratiska alliansen”. Och knappt ett år in-
nan Trupp beträdde Schweiz uppstod ”Jurafederationen” den ”anarkistis-
ka grenen”. Nästan tre fulla år stannar han i Schweiz. Han lär här franska.

Då han ännu en gång kommer tillbaka till Bern, innan han för en följd av
år lämnar landet, sluter sig där långsamt förhänget för den sista akten av
detta vidunderliga liv… Döden hade redan öppnat sina portar för Mikael
Bakunin. Ännu gör den döende jätten fortfarande förtvivlat krampaktiga
ansträngningar - sedan dock nästan alla lämnat honom - att ånyo samla
nya skaror omkring sig och sända dem ut i den hopplösa kampen… Det är
förbi. Blott dårar svärja ännu vid hans fana, som årtiondenas storm sön-
dertrasat… Aldrig uppnådde dess bärare, vad han ville: att störta världen.
Men det har lyckats honom att slunga tvedräktens fackla i ”Internationa-
lens” stolta borg…

Otto Trupp är en av hans sista lärjungar.
Vid 24 års ålder är han terrorist! Han har lärt sig utantill dessa elva

vansinniga grundsatser om ”revolutionärens plikter mot sig själv och sina
revolutionskamrater”, som börja med dessa av den största ofrihet prägla-
de ord: ”Revolutionären är en självuppoffrande människa. Han har inga
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Överallt var jag frågade efter dess yttersta strävanden, svarades mig på
två sätt.

Det ena svaret lydde: ’Det skulle vara löjligt, att redan nu bestämma
formen för det framtida samhället, som vi först vilja förbereda. Låt oss
överlämna dess gestaltning till våra efterkommande.’

”Det andra var icke så krångligt. Man förvandlade människorna till äng-
lar, upprullade för mig med beundransvärd fart ett paradis av lycka, fred
och frihet och kallade denna jordiska himmel det ’framtida samhället’.

Det första svaret gavs mig av kollektivisterna, socialdemokraterna,
statskommunisterna; det andra av de ’fria kommunisterna’, de som kalla
sig anarkister, samt från dessa äkta kristliga svärmare, som icke tillhörde
något av sin tids sociala parti, men vars antal är mycket större än man
tror.

I denna korta framställning, som strängt måste hållas inom verklighe-
tens råmärken och naturligtvis räkna med människorna, som de äro, som
de alltid varit och alltid komma att förbli, måste jag fullständigt se bort
från de senare. Ty den ena parten av dessa, de fria eller revolutionära
kommunisterna, skulle aldrig ha vunnit denna uppmärksamhet - trots att
varje årtionde av vårt århundrade på nytt såg den uppstå, utvecklas och
förgås: från Babeuf och Cabet, över skräddaren Weitling och den tysk-
schweiziska kommuniströrelsen bort till Bakunin - om de icke förordat en
taktik vars tillfälliga utövande under de sista tolv åren hade i alla osjälv-
ständigt tänkandes ögon (och det är ännu i dag nio tiondedelar av alla
människor) gjort det av dem falskeligen tillägnade namnet ’anarkister’
ensbetydande med rövare och mördare; och de andra, de filantropiska uto-
pisterna - nå ja, sådana har det alltid funnits och kommer antagligen att
finnas så länge regeringarna med våld skapa fattigdom och elände.

I det jag alltså bortser från alla rent idealistiska socialister och dess uto-
piska önskningar och håller mig till de först nämnda och deras för mitt
förstånd fattbara strävanden, så besvarar jag med dess egna ord och enligt
deras uppfattning frågan: ’Vad vill socialismen?’ - sålunda:

Socialismen vill socialiseringen av alla produktionsmedel och den sam-
hälleliga, planmässiga regleringen av produktionen i det gemensammas
intresse.

Denna socialisering skall genomföras enligt den absoluta majoritetens
vilja och genom de personer som av den valts till representanter.

Så lyda de första och viktigaste kraven hos alla länders socialister, så
långt som de stå på verklighetens mark och räkna med de därmed givna
förhållandena.
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strävanden, att förena grundsatser och teorier, som, praktiskt taget, äro så
olika, som natt och dag.

Det gäller således att taga en bestämd ställning: här eller där. För det
ena och därmed mot det andra. För eller mot friheten!

Bättre vara ärliga fiender, än oärliga vänner!”
Bestämdheten i dessa ord gjorde intryck på alla de närvarande. Av det

allvar med vilket Auban uttalat dem, förstod envar, att det i dag, i visst
avseende, gällde ett avgörande.

Envar mottog därför Aubans följande förklaringar med fördubblat in-
tresse och blev en uppmärksam åhörare under den tid de varade liksom
under diskussionen med Trupp, blott här och var inkastande en fråga, en
anmärkning.

FrånAubans läppar föllo ord på ord fullt fria från lidelse. Han talademed
jämn skärpa, som icke tillät någon missförståelse, men betonade starkare
ett eller annat av sina argument, fundamentalsatserna till en oböjligt fast
världsåskådning.

Trupp talade med hela värmen hos sitt efter rättfärdighet trängtande
hjärta. Där hans förstånd blev motspänstigt för hindren, for han lätt över,
buren på vingarna av sina orubbliga förhoppningar.

De talade numera franska. Det fanns ingen bland dem för vilken detta
språk var oförståeligt.

Auban började på nytt och han uttalade vart och ett av sina väl genom-
tänkta ord så långsamt, att det föreföll, som om han läste upp dem eller
hade lärt dem utantill.

”Jag påstår”, började han, ”att det i våra dagars sociala rörelse har upp-
stått en stor skillnad, vilken dagligen utvidgar sig mer och mer.

Anarkismens nya idé har skilt sig från socialismens gamla. De olika
anhängarna samla sig i två stora läger.

Det gäller, som jag sade, att taga ställning: här eller där.
Låt oss göra det idag. Låt oss se vad socialismen vill, och låt oss se vad

anarkismen vill.
Vad vill socialismen?
Jag har funnit, att det är mycket svårt, att giva ett tillfreds-ställande svar

på denna fråga. Jag har sedan tio år tillbaka iakttagit rörelsen i alla dess
faser och har lärt känna den personligt i två olika länder. Jag har förföljt
dess uppkomst och utveckling tillsammans med århundradets historia -
men ännu i dag har det icke lyckats mig, att skapa mig en klar bild av dess
mål. Eljest hade jag måhända ännu i dag varit dess anhängare.
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vanliga intressen, känslor eller böjelser, ingen egendom, icke en gång ett
namn. Allt hos honom uppslukas av ett enda uteslutande intresse, en enda
tanke, en enda lidelse - revolutionen”.

Uppfylld av detta intresse, denna enda tanke, denna enda lidelse, beträd-
de den tjugotreårige Trupp åter sitt fädernesland. Vid dess genomvandran-
de från syd till nord växte hans bitterhet med storleken av det elände, som
han såg överallt, vart han kom.

Det var det år, under vilket de båda socialistiska riktningarna förenade
sig på den grund, som var bestämd att bära ett av de bäst organiserade,
verksammaste och beslutsammaste partierna, det, som måhända nästa ut-
vecklingsfas tillhör…

Han gick från stad till stad. Överallt försökte han lägga sina minor i det
”bestående”. Han uppmanade arbetarna att lämna reformernas snigelväg;
han visade demvåldets väg som räddare och befriare. Ochmånga, som icke
förstodo att tygla sitt lidelsefulla hjärtas otåliga önskningarmed förnuftets
tömmar, blevo hans anhängare.

Nu kallar han sig anarkist!
Nu arbetar han i anarkismens tecken. Ordet synes honom tillräckligt

träffande för att beteckna vad han eftersträvar: han vill intet herradöme,
varken den enskildes eller majoritetens. I det han med järnfast viljekraft
kastar sig in på alla möjliga vetenskaper, sammantimrar han sig en form-
lös byggnad till världsåskådning, i vars dunkla rum han skulle ha förirrat
sig, om han icke genom det dåligt sammanfogade taket hade sett den blåa
himmeln till broderlighetens ideal skimra lockande…

Nu förlitar han sig blott på revolutionen. I ett enda slag skall den skapa
den fredliga samvarons paradis. Därför strävar all hans längtans flykt till
denna. För denna arbetar han: för sitt stånds stora revolution, efter vilken
ingen revolution mer skall komma.

Så drager han från stad till stad. Under hur många falska namn, med
huru många gånger utbytta papper, det vet han icke mer… Ständigt är han
på flykt: ingen dag förgår, som han icke måste hålla ögonen öppna och
läpparna slutna för att undgå förföljelser. Ofta upptar fängelset honom.
Men alltid släpper det honom åter efter kort tids förlopp: man har icke
kunnat komma på honom med något.

Så falla i Berlin skotten mot kejsaren tätt på varandra. Han tilljublade
attentatsmännen sitt bifall. De voro båda fanatiker; dessutom var den ene
idiot, den andre vansinnig. Reaktionen segrar. Dess förskräckliga tid av
förfall tager sin början: de nesligaste känslor triumfera: förföljelselusta,
angivelsesjuka, hätskhet uppfylla mångas hjärtan.
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Då Trupp - en av de första - blev häktad, trodde han sig aldrig mera
bli i tillfälle att lämna fängelset. Molnen drogo sig tillsammans över hans
huvud. En underbar tillfällighet räddade honom. Medan man ännu letade
efter de sammansvurna och högförrädarna, dömde man majestätförbryta-
ren till ett halvt år, utan att ana vem det var, man hade i händerna. Varje
dag under detta halvår, såg han svärdet hänga hotande över sig, färdigt
att falla ned… Med det föll icke. Han blev åter fri. Under hårda umbäran-
den uppnår han gränsen, uppnår Paris. Den andra perioden av hans liv
börjar: som flykting i utlandet. Han vet, att han icke kan taga ett steg in i
Tyskland, som icke måste bli dödsbringande. Av den förstuckne samman-
svurne och uppviglaren, som i tysthet överallt strör sin jäsande sådd, blir
nu den överallt öppet uppträdande propagandisten, debattören i klubben,
talaren i gathörnet och i möteslokalen.

De franska anarkisterna ha grundat det fösta anarkistisk-
kommunistiska organet: ”Le Revolté!” - Anhängarna av den nya läran,
som började att långsamt men säkert utbreda sig mer och mer, började
med den anarkistiska organiseringen av ”fria grupper”, varvid de för
första gången gingo ut ifrån decentralisationens princip. Arbetarkon-
gressen i Marseille 1879 är kommunistisk; dess betydelse kan ännu icke
uppskattas… avskiljningen mellan kommunism och kollektivism - i det
yttre knappas märkbar - är redan fullbordad i det inre.

Trupp är överallt. Hans törstande hjärta har aldrig slagit rastlösare än
i dessa år för den stora, vaknade, omkringsiggripande nya rörelsen. Vad
han hör hos fransmännen, för han till den ännu lilla men ständigt växande
kretsen av tyska kamrater.

Då lärde Carrard Auban känna honom. Han såg denna rena, nästan
barnsliga hänförelse på den tjugofemåriges panna, detta ofattbara mod,
som hänförde honom, och denna, allt förgätande hängivenhet, som med
varje dag syntes tilltaga. Men knappt hade han lärt känna honom och vun-
nit honom till vän förr än han åter förlorade honom för längre tid: Auban
blev dömd. De klingande orden i hans stora tal inför domaren ledsagade
Trupp de båda år de voro åtskilda…

Då de åter ses i London 1884 - båda som flyktingar - har Auban blivit
en annan, Trupp densamme. Blott minnen av resningens oförgätliga stora
dagar sammanbinda dem ännu. - -

Auban förstod Trupp, men denne förmådde icke längre att förstå Auban.
I Tyskland hade läran blivit omsatt till handling. Den uppskrämda värl-

den hade plötsligt visat ett förskräckt anlete: Wien, Strassburg, Stuttgart,
Niedervald,mordet på Rumpff - alla dessa gärningar ha skett, vilka så oänd-
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trots detta, säger jag, finns det blott ett ringa antal individer, som ha för-
stått anarkismens väsen i hela dess vidd.”

”Jag vill genast säga, vilka dessa få äro, enligt min mening. Det är de
individualistiska tänkarna, vilka varit nog konsekventa, att använda sin
filosofi på samhällsförhållandena. Det är några djärva, betydande männi-
skor i den amerikanska österns intelligentaste och bildningsrikaste stad,
i Boston, fullständigt oavhängiga i sitt tänkande från varje tidströmning,
just där, där anarkismen funnit sitt första och hittills enda organ. Det är
slutligen några enstaka, överallt kringströdda lärjungar till Proudhon, för
vilka denna jätte icke är någon död man, även om socialismen i sin löjliga
förmätenhet tror sig ha begravt honom…”

”Jag tror, att ni ännu kan tillfoga, att det bland kapitalets stora monopo-
lister finns några, som kommit på det klara med, vad som vidmakthåller
deras förmögenhet och tillåter dem att ständigt föröka densamma, och
vars värsta fiende därför icke blivit dem fullständigt obemärkt”, sade dr
Hurt.

”- Då skulle således vi, arbetarna, som alla förföljelser till trots hållit
detta namn högt, vi skulle alltså icke vara anarkister? - eller hur?” började
Trupp upprörd.

”För det första är anarkismen icke en fråga, som blott berör en enskild
klass, alltså är den heller icke blott arbetarklassens fråga, utan den är var-
je enskild människas sak, för vilken den personliga friheten är kär. Men
dessutom” - Auban reste sig upp, tog ett halvt steg in i kretsen och sträckte
sin resliga gestalt i höjden, under det han fortsatte med hög röst - ”men
dessutom, säger jag, äro ni - de, som du avsåg Otto, när du talade om ar-
betarna - ingalunda några anarkister. Och just för att bevisa detta, har jag
bett om en halvtimmas uppmärksamhet.”

”Tala först” insköt Trupp skenbart lugn. ”Jag skall svara dig, när du är
färdig.”

Auban fortsatte.
”Jag kan säga, att jag alltid blott velat ett: friheten. Därför kom jag till

gränsen för så många åskådningar och därför kom jag också in i den so-
cialistiska rörelsen. Sedan drog jag mig fullständigt tillbaka och hängav
mig åt helt nya undersökningar, och jag känner nu, att jag kommit till
slutresultatet för alla forskningar: till mig själv!

Jag talar icke så mycket numera. Den tid, då orden föllo lätt för mig,
då tankarna fattades, är förbi, och jag gör icke längre anspråk på detta
ungdomens, kvinnornas och kommunisternas privilegium. Men det måste
slutligen - med all skärpa och hänsynslöshet - göras front mot dessa oklara

101



Samtalet blev snart livligt.
Auban undvik ceremoniella presentationer av sina gäster. Men han ha-

de ett förträffligt sätt att indirekt - under samtalets gång - göra dem be-
kanta med varandra. På så sätt visste också denna afton envar av hans
åtta gäster vem den andre var, såvida de icke voro bekanta från tidigare
sammanträffanden. Alla deltogo icke i samtalet. Dr Hurt teg fullständigt,
men hörde uppmärksamt på. Man var van vid bådadera. Icke heller ryssen
blandade sig i samtalet. Eftertänksamt blickande framför sig, lät han icke
ett enda av de honom kringsurrande orden undslippa sig, bakom varje ord
sökande och finnande en djupare och särskild mening. Det var fjärde gång-
en han var på Aubans sammankomster; och det var fyra veckor sedan han
var där första gången.

Den gamle amerikanens hjärtlighet, vars allvarliga öppenhet ständigt
var densamma, och Aubans lugna ledighet, läto emellertid inga obehag
och inga längre pauser uppstå.

De flesta rökte. Efter en halvtimma var rummet fullt av rök. Rökens
vita strimmor lade sig som kransar kring dessa av naturen så olika danade
huvuden, kring dessa manliga, allvarliga pannor och smögo sig därpå bort
över dem uppåt taket där de splittrades…

När det uppstått en paus, och glasen på nytt blivit fyllda, böjde Auban -
vilken satt mellan sin franske gäst och den unge tysken, om vilken ameri-
kanen sagt, att han var diktare - sig fram och sade på franska:

”Trupp och jag skulle vilja bedja er, mina herrar, att giva oss en timma av
eftermiddagen till en diskussion över frågan: vad är anarkism? Och därtill
icke, som eljest är vanligt, till en diskussion över anarkismens allmäna
grundfrågor. Ty vi känna båda, att ett närmare ingående på dessa frågor
blivit nödvändigt.”

Han gjorde ett uppehåll, avvaktande ett medgivande. Samtalet hade
upphört. Man nickade till honom och han fortsatte:

”Huru? - skall den ene eller den andre bland er fråga, huru? - en diskus-
sion över anarkismens grundprinciper? Äro icke dessa principer för länge
sedan fastställda och på så sätt varje tvivel avlägsnat?” -

”Nej! svarar jag därtill. - Trots att snart femtio år äro förgångna, sedan
ordet ’anarkism’ blev brukat till att beteckna ett samhällstillstånd - i mot-
sats till den ännu i dag mycket utbredda uppfattningen, som med anarki
blott menar oordning och kaos -; trots att anarkismen under dessa femtio
år blivit en del av tidshistorien i alla jordens civiliserade länder; trots att
den redan lagt de första oförstörbara grundstenarna till sin egen historia;
trots att det i dag finns tusentals människor som kalla sig ’anarkister’, -
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ligt skadat utbredningen av frihetens idé, som givit fienden så många nya
mördande vapen på hand, så att från och med nu - till oöverskådlig tid
framåt - ordet ”anarkist” blivit ensbetydande med ”mördare”. Kan den nå-
gonsin befria sig härifrån?Är den icke förlorad för Europa, prisgiven åt det
eviga missförståendet, den omättbara förföljelsen, det uppväckta hatet?

Trupp är i London - - - i den uppslitande och småaktiga tvedräktskam-
pen för dagen ha hans krafter hittills blivit förslösade - - -

• - -

Plötsligt vaknade Trupp. Han kom åter till sig själv. Han ryckte till sig
sin hatt. Han såg sig omkring och blickade upp till de svindlande valven.

Prästens släpande ord förklingade ännu i klagande toner, knappast be-
gripbara i rummets oerhörda vidd. Fullare och skönare svarade barnstäm-
mornas sång från koret. Ännu en gång, så kastade väggarna - darrande
sammansmältande de klingande ljudvågorna till djupare skönhet - ljudet
ned på de tysta människorna…

Trupp kände sig åter pressad hårt i mängden, från vars kläder en fuktig
dunst ständigt strömmade starkare, och blandade sig med den dammiga,
instängda luften, blev till tryckande kvavhet.

Nu hade de alla blivit stilla, de arbetslösa. Några av dem voro uttröttade,
andra bedövade; nästan alla fångna av det sällsamma i situationen. De
flesta hade kanske sedan sin ungdomstid aldrig varit i en kyrka. Nu blevo
de mot sin vilja fångna i minnen, som de för länge sedan hade begravt.

Många vilade oroligt i halvslummer tätt tryckta intill varandra i bänkar-
na; andra tillviskade sig frågor i skygg ton, knappast dragande andan: de
skulle vilja veta vilka dess marmorgestalter från fjärran tider, med den un-
derliga hårfrisyren och de utmanande ställningarna voro… Voro de dessa,
som haft makten, att göra dem lyckliga, att fördärva dem? -

Av det trotsets käcka mod, med vilket de för knappast en timma sedan
hade dragit bort från Trafalgar Square fanns icke mycket kvar, ingenting
mer att se. Pressade intill varandra stodo de där - hur länge skulle de då
ännu stå så? Varför gingo de icke? - Vad skulle de här? Här skulle dock
icke lämnas någon hjälp. Här gavs dock ingen annan tröst än ord! Men de
ville arbete och bröd.

Bitterhet bemäktigade sig de väntande. Hos Trupp flammade den upp
som eld. Ifrån predikstolen trängde prästens ord så enformigt och regel-
mässigt långsamt, som nedfallande droppar. Han förstod dem icke. Måhän-
da förstod ingen dem. De talade om saker, som icke äro av denna världen…
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”Sätt all er förtröstan till Gud!” lamenterade den klagande stämman.
”Till Gud!” - svarade de ungdomliga stämmorna mjukt tillbaka, i under-

bar klang av hopp och jubel.
”Han allena kan rädda er!” återtog prästen.
Anade de hungrande det omedvetna hån i denna förskräckliga tro, som

var lögn från början till slut? - En rörelse av oro uppstod bland dem. Alla
hade vaknat; alla skakade bedövningens slummer från sig.

Då dånade ett hånfullt skratt från Trupps läppar, i vilket otro, hat och
förbittring blandades. Rop svarade honom från olika håll. Flera skrattade
likaledes. - Så korta hånskratt här och var. Förvirrade rop.

Man satte hattarna på de motvilligt och mekaniskt blottade huvudena.
Ett knuffande och trängande uppstod.

De flesta sökte sig till utgången. Raskt tömdes leden ut i friska luften.
De andäktiga andades ut. Herren Gud, utan vars vilja icke ett hår faller
till marken, hade vänt faran från sina barn. De hade blivit befriade från
de hänsynslösa. De voro åter bland sig själva. Prästen, som stoppat ett
ögonblick vid utbrottet av larmet, fortsatte åter, och de kvarstannandes
ögon vände sig till sin herde, fulla av förtröstan och glatt lugn.

Trupp mumlade dovt. Ingenting skulle varit honom kärare än en skan-
dal på denna plats.

Den råkalla oktobereftermiddagens entoniga dager omljöt åter de från
skymningen i Westminster Abbey, från dess ”heliga tystnad”, till dagens
larmutströmmande. Den största delen av de arbetslösa hade nödgats vänta
utanför. De hade knorrande och tvivlande åhört de lugnande orden av en
av kyrkans höga dignitärer; eller hade de applåderat de kristligt-sociala
avfällingarnas bittra sanningar.

Man ordnade sig åter till tåg mot den för knappt en timma sedan lämna-
de Squaren. Man följde den fladdrande röda fanan. Man trängde sig sam-
man i slutna led, liksom för attmindre känna hungern, och bättre den egna
styrka.

Trupp blev ryckt med.
I taktmässiga steg slogo de tunga fötterna mot den hårda marken. Man

höll fast i varandra. Ett oöverskådligt tåg drog fram genom trängseln i
Parliament Street…

Och från detta tåg uppsteg en sång liksom på gemensam överenskom-
melse. Djup, dyster, svårmodig och upprorisk tillika klang den från tusen
strupar ut i luften, liksom rökmolnen, som förkunnar brandens utbrott…

De sjöngo den uråldriga, odödliga sången ”starving poor of Old Eng-
land”.
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nom också att vänskapligt deltagande gissa sig till varje önskan. Så måtte
det ha varit denna gång.

Nästan ständigt på resor mellan England och Förenta staterna kände
han nästan alla den sociala kampens personligheter på båda sidor Ocea-
nen, och var känd och omtyckt av alla vilken riktning den än tillhörde.
Han tillförde Auban de flesta gästerna, vilka denne mottog, alla lika vän-
ligt.

”Det är riktigt”, sade han också nu, ”diktarna ha alltid varit frihetens vän-
ner, och de tyska diktarna framförallt. Innan jag ännu fullständigt glömt
bort min tyska, läste jag Freiligraths härliga dikter - och vad de äro vackra,
’Revolutionen’ och ’De döda till de levande’, icke sant?”

”Ja”, sade tyskenmed glädjestrålande ögon, och ’Striden vid björkträdet’.
-

”Det är ett sällsamt folk, dessa tyskar” sade Dr. Hurt, ”individualismens
land och ändå denna krypande jämmerlighet. Jag kan icke förstå hur man
kan leva upprätt där borta bland dessa ödmjukt böjda nackar.”

”Men det är heller icke så få som utvandra. Hur många äro icke blott de,
som komma till oss i Amerika -” inföll yankeen.

Åter gick dörren.
Det var Trupp, allvarlig som alltid, hälsande de närvarande med en nick;

en rysk nihilist vars namn ingen kände, men om vars propagandistiska
verksamhet många talade; och slutligen en anhängare till den riktning,
som företräddes av ”Freiheit” i New York, vars närvaro alltid var en sär-
skild glädje för Auban, fastän han i många frågor hade ännu svårare att
komma till förståelse med honom, än med Trupp.

Strax efter honom kom den siste besökaren för aftonen, en jättegestalt,
i vilken man genast igenkände nordländaren på hans blå ögon och blonda
hår. Det var en svensk, som tillhörde sitt lands socialdemokratiska parti,
men lutade starkt åt anarkismen och ständigt påstod, att det mellan denna
och hans parti blott fanns en enda skillnad, nämligen taktiken: vad det
senare ville uppnå genom politiska reformer, det ville den förra uppnå
genom våldet; och då den förra vägen syntes honom för lång, så var han
böjd för att slå in på den senare. Han var fullständigt vad man plägar kalla
en känslosocialist.

Man bildade en halvcirkel omkring elden. Barpojken kom och gick från
den ene till den andre mottagande order av var och en för sig. På samma
gång Auban på detta sätt undgick besväret med tidsödande förberedelser
liksom det störande bjudandet, så betryggade han samtidigt envars frihet
till individuellt val. Hans gästers tillfredsställelse gav honom rätt.
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Auban hade rest sig. Över hans fina drag låg ett uttryck av fri, lugn
stolthet.

”Så tror ni på mänsklighetens framåtskridande till frihet?”
”Jag tror icke på den. Ve den som tror! Jag ser det. Jag ser det, liksom

jag varje dag ser solen…”
Även den besökande hade rest sig. Men Auban höll honom tillbaka.
”OmNi har lust och tid, så stanna ännu en stund. Jag väntar i dag, liksom

varje söndag, några vänner. Samtalet kommer nog just i dag att vända sig
kring många punkter, som torde intressera Er.”

Hans inbjudan blev antagen med uppenbar glädje.
”Det skulle sannerligen icke varamig kärt, att redan nödgas stå upp från

en måltid, av vilken jag just börjat att njuta -”.
Auban frågade åter efter Paris, efter enskilda personer för dagen, efter

mycket, som tidningarna förtigit för honom.
Så kommo hans gäster. Först Dr. Hurt, en engelsk läkare, som vårdat

hans hustru och sedan dess blivit en regelbunden besökare vid samman-
komsterna hos Auban. Han var en tvär och sluten människa, utan fraser,
utan sentimentalitet, en karaktär, vars framträdande egenskaper svårligen
kunde undgå en skarp iakttagare: en oböjlig vilja, stark böjelse för hån, och
ett tvivel som upplöste allt.

Auban skattade honom utomordentligt högt. Det fanns ingen av hans
vänner med vilken han så gärna underhöll sig, som med denne skeptiske
engelsman, vars logik icke ryggade tillbaka för någon konsekvens.

Man talade nu engelska, vilken fransmannen förstod. Doktorn intog
andra platsen från elden, hans älsklingsplats, och värmde sin breda rygg,
under det han förbannade London, där dimma och kvalm övertäckte allt
med en klibbig hinna av sjukdomsstoff…

Han blev avbruten genom Mr Marells ankomst, amerikanen, som var
åtföljd av en ung man på tjugo år, vilken - synbarligen kämpande mellan
förlägenhet och nyfikenhet - blott med skygg tillbakadragenhet slog till i
Aubans öppna hand.

”Hur står det till Mr Marell?”
”Well, jag medför en ung lärjunge för den sociala vetenskapen, en tysk

diktare. jag antar, att ni redan sett honom på protestmötet i Finsburg Hall;
han skulle vilja lära känna er -”

Auban log. Åter en ny bekantskap. Var och hur den gamle herrn gjorde
dem, blev alltid en gåta för honom. Men naturlig hjärtegodhet icke blott
omöjliggjorde för den gamle herrn, att avslå en begäran, utan hjälpte ho-
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<em>Let them bray until in the face they are black,
That over oceans they hold their sway,
Of the Flag of Old England, the Union Jack,
About which I have something to say:
’Tis said that it floats o’er the free, but it waves
Over thousands of hard-worked ill-paid British slaves,
Who are driven to pauper and suicide graves -
The starving poor of England!</em>
Och i mäktig kör sjöngs refrängen, i vilken varje stämma föll in:
<em>’Tis the poor, the poor the taxes have to pay,
The poor who are starving every day,
Who starve and die on the Queen’s highway -
The starving poor of Old England!</em>
Ännu en vers och ännu en -
<em>’Tis dear to the rich, but too dear for the poor,
When hunger stalks in at every door</em>
Och slutligen fattande mod till en fruktansvärd hotelse, full av jublande

hopp:
<em>But not much longer these evils we’ll endure,
We the working men of Old England!</em>
Trupp ryckte sig med våld ur ledet och vek av i en sidogata.
Bakom honom sjönk Westminster Abbey i den ständigt djupare fallan-

de skymningen. I hans öra dröjde de dystra vemodiga tonerna, i vilka de
hungrande klagade sina lidanden…

’Tis the poor, the poor the taxes have to pay,
The poor who are starving every day,
Who starve and die on the Queens highway -
The starving poor of Old England!1
Ingen domare, varken i himmelen eller på jorden, förnam dessa stacka-

res fruktansvärda anklagelser, dessa som ännu ständigt väntade på rättfär-
dighet.

Med sänkt huvud, läpparna pressade fast tillsamman, då och då kastan-
de en skarp blick omkring sig, för att försäkra sig om vägens riktning,
fortsatte Trupp - väl en timma framåt Londons nordsida.

____________
 

1 Låt dem skria, tills de bli blå, för er, att över haven de sträcka sin makt. Om det gamla,
det stolta Englands banér vill ett sanningens ord jag ha sagt. Ej det svajar fritt över fria
män, nej, över tusende svältande slavar det än sina blodröda färger har lagt. Det hungrande
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Englands millioner! De fattiga, som skatta med svett och blod, de fattiga, som stupa dag
för dag och dö och försmäkta på allfarväg! Det hungrande Englands millioner! Att dö för
England den rike kan. För tungt det är för en fattig man. Men snart rycker nya dagen an för
hungrande Englands millioner!
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i besittning av jord och grund till personligt brukande, såvida densamma
icke redan blivit beslagtagen för samma ändamål av andra personer; eller
för att sammanfatta alla dessa fordringar i ett: människornas utsugning
genom människor blir omöjligt genom arbetets frihet.”

Här tystnade Auban och åter uppstod en paus.
”Den närmar sig, synes det mig, laissez-faire, laissez-alle-systemet, den

fria konkurrensen.”
”Tvärtom! Manchestermännen närma sig oss. Men de stå långt bakom

oss. Men ett konsekvent fortsättande på den inslagna vägen måste emel-
lertid med ofelbar säkerhet föra dem till vår ståndpunkt. De påstå, att de
rekommendera den fria konkurrensen, men i verkligheten rekommende-
ra de blott fri konkurrens bland de medellösa, medan de med statens hjälp
undandraga storkapitalet från konkurrensen, monopolisera det. Vi däre-
mot vilja popularisera det, göra det möjligt för en envar att bli kapitalist,
genom att vi med kreditens frihet söka göra det tillgängligt för alla och
tvinga det, liksom alla andra produkter, att deltaga i konkurrensen.”

”Dessa idéer äro mycket nya -”.
”De äro icke så alldeles nya, men de ha åter blivit nya nu, då all räddning

väntas ’från ovan’, och man icke vill inse, att den sociala frågan icke kan
lösas på annat sätt, än genom initiativ från den enskilde, som äntligen be-
slutar sig för att själv övertaga omsorgerna för sina egna angelägenheter,
i stället för att lägga dem i andras händer.”

”Det har icke varit mig möjligt att fånga den innersta betydelsen av alla
era ord, men jag tror mig icke ha missförstått er däri, att ni icke erkänna
någon plikt till underordnande under någon annans vilja och icke erkänna
någon som helst slags rätt till påtvingandet av en främmande vilja?”

”Jag gör anspråk på rätt till fritt förfogande över min egen person” sva-
rade Auban med stark betoning. Jag varken fordrar eller väntar någon
utdelning av rätt från samhällets sida och jag känner mig icke förpliktad
till någonting gent emot det. Sätt i stället för ’samhället vilket ord ni vill:
’stat, ’fädernesland’, ’samfund’, ’mänsklighet’ - det är alltid detsamma.”

”Ni är djärv!” utropade fransmannen. ”Ni förnekar historien!”
”Jag förnekar det förflutna”, svarade Auban. Jag har lärt av det. Det kun-

na blott få säga. Jag förnekar alla mänskliga institutioner, som vila på vål-
dets rätt. För mig har jag själv större värde än ni!”

”Men de andra äro starkare än er -”.
”Ännu. Men en dag skola de icke längre vara det. Ty vari består deras

makt? I de bedårades dårskap.”
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”Och hela anarkismens dagligt växande rörelse, som låter såmycket tala
om sig -?”

”Är antiindividualistisk och därför antianarkistisk; är, som jag redan
sagt rent kommunistisk.”

Auban märkte hur mycket hans ord hade överraskat. Den andre ville av
honom ha reda på beskaffenheten, längden och målet av en väg, och nu
hade han visat honom, att vägvisaren bar en falsk inskrift…

Han såg det allvarliga, eftertänksamma uttrycket i besökarens drag och
nu var han övertygad om, att denne hade förts till honom av verkligt in-
tresse för uppklarandet av en tvivelaktig fråga.

Det uppstod en kort paus under vilken han lugnt väntade tills den andre
fullbordat sin tankegång och åter upptog samtalet.

”Törs jag nu be Er förklara för mig, vad ni menar med anarkism?”
”Gärna. - Ni vet att an-arki är ett ord som härstammar från det grekiska

språket och i direkt översättning betyder ’herrelöshet’.
Nu är herrelöshetens tillstånd identiskt med ett frihetens tillstånd: om

jag icke har någon herre så är jag fri.
Anarki är därför frihet.
Det gäller nu att definiera begreppet frihet, och jag måste medgiva att

det icke vill lyckas mig att finna någon bättre än denna: frihet är frånvaron
av det agressiva våldet eller tvånget.”

Han gjorde ett ögonblicks uppehåll, liksom för att göra det möjligt för
sin åhörare att noggrant uppfatta vart och ett av de långsamt och tydligt
uttalade orden. Så fortsatte han:

”Staten än nu det organiserade våldet. Liksom våldet är dess innersta
väsen, så är rovet dess privilegium; så är berövandet av den ene till förmån
för den andre dess medel till existens.

Anarkisten ser därför i staten sin störste, ja, ende fiende.
Frihetens första grundbetingelse är, att ingen är berövad möjligheten,

att sätta sig i besittning av sitt arbetes oförminskade avkastning. Ekono-
miskt oberoende - det är därför anarkismens första krav: upphävandet
av människornas utsugning genom människorna. Denna utsugning skall
omöjliggöras genom bankernas frisläppande, dvs. frihet i framskapandet
av bytesmedel, på vilka det icke längre vilar något lagligt skyddat privilegi-
um på ränta; genom frisläppandet av krediten, dvs. densammas organise-
rande på grundval av mutualismens princip, det ömsesidiga samhälleliga
stödjandet; genom frisläppandet av marknaden och världsmarknaden, dvs.
obehindrad frihet till utbyte av skapade värden ur hand i hand, från land
till land; genom frisläppandet av jord och grund, dvs. frihet att sätta sig
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Carrard Auban
Samma eftermiddag, under vilken så mycket blod strömmade åt världs-

stadens hjärta, satt Carrard Auban i sitt stilla, höga rum på en av de gator
norr om Kings Cross, vilka under vardagarna icke äro synnerligen trafike-
rade, men på helgdagar synas vara utdöda.

I detta rum bodde han, sedan han åter blivit ensam. Redan mer än ett
år.

Det var ett av dessa nyktra, kalla rum utan komfort, för vilka man beta-
lar tio shilling i veckan, men i vars ensamma stillhet man därför också kan
leva utan att bli störd av den yttre världens larm. Hela huset i tre våningar
var på detta sätt uthyrt, rum för rum; husets innevånare sågo sin värdinna
blott när de betalade henne sin veckohyra; varandra sågo de nästan aldrig.
Stundom möttes de i trappan, för att hastigt ila förbi, utan hälsningar.

Aubans rum var delat i två avdelningar genom en spansk vägg, som gick
halvvägs upp till taket; den dolde bädden och lämnade en större halva
fri, vilken till största delen fylldes av ett bord av ovanlig storlek. Detta
bords omfång stod i harmoni med den väldiga bokhylla, som sträckte sig
till taket och hyste ett bibliotek, som i sin sammansättning måhända var
enastående.

Det omfattade i första hand de filosofiska och nationalekonomiska ver-
ken av Frankrikes stora tänkare, från Helvetius och Say till Prouhon och
Bastiat; icke i samma rikedom, men dock de bästa upplagorna av engels-
männen, från Smith till Spencer. Synnerligen beaktade voro också här fri-
handelslärans företrädare. Vidare en bristfällig, men synnerligen intres-
sant samling av skrifter, tidningar, broschyrer, flygblad osv. till det nitton-
de århundradets revolutionshistoria, företrädesvis till fyrtioårens historia.
Detta arv från fadern, som så länge lämnats nästan fullständigt obeaktat,
förstod den nuvarande innehavaren, att för varje dag alltmera skatta efter
dess verkliga värde.

Dessutom innehöll biblioteket en mängd oordnat, knappast ordnings-
bart, materiel till den sociala frågan; för framtidens forskare säkerligen en
kostbar guldgruva till arbetarrörelsens historia. Det var samlat av Auban
själv; här låg staplat på vartannat vad dagen bringade honom i händer-
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na. Det var ett stycke levande arbete av hans tid, och sannolikt icke den
sämsta…

Förståelsen var Aubans sista mål. Detta var för honom mer än kunska-
pen, som blott var en hjälp till uppnåendet av det förra.

Blott en hylla fylldes av diktkonstens arbeten.
Här stod Viktor Hugo vid sidan av Shakespeare, Goethe vid sidan av

Balzac. Men blott i sällsynta timmar för vederkvickelse tog han ned ett
eller annat av dessa band.

Detta bord, vars skiva var arbetat ur ett enda, oerhört mahognystycke,
och detta bibliotek, i vilket varje enskild bok hade sitt särskilda värde för
ägaren - ty denne hade vanan, att genast bränna upp varje bok, som han
hade läst och som icke föreföll honom tillräckligt värdefull att läsa omigen
- var Carrard Aubans enda och hela rikedom. Den hade följt honom från
Paris till London och den gjorde främlingarnas kalla väggar hemtrevliga.

Inget konstverk av något som helst slag prydde rummet; varje föremål
bar spår av dagligt användande.

Blott två små porträtt hängde över kaminen. Det ena framställde revo-
lutionens store fanatiker, vars vilda kraft hade brutits mot det västeurope-
iska livets murar, och det andra, århundradets store tänkare, bakom vars
mäktiga panna en ny värld tycktes kämpa för sitt förverkligande: Michael
Bakunin och Pierre Joseph Proudhon. Båda bilderna erinrade Auban om
de enda människor, som blivit oförändrade, så länge han känt dem.

Aubans ögon vilade på Proudhons fördjupade, mäktiga drag, och han
tänkte på denne mans mäktiga liv.

Han satt i en låg länstol framför kaminen och höll fötterna sträckta bort
mot den värmande elden. Så låg han, i hela sin skrangliga längd, sedan två
timmar tillbaka, med blicken än borrad in i den tyst knastrande glöden,
än låtande den sakta vandra genom rummet, liksom om den följde den
ständigt på nytt undflyende tanken.

Han drömde icke. Han tänkte, rastlöst, utan uppehåll.
Han var mycket blek och på hans panna låg kallsvettens fina pärlor

liksom morgondagg. De regelbundna, eljes liksom gjutna dragen i hans
ansikte, voro oroade av tänkandes möda.

Det var en kylig, fuktig, dimtung oktobereftermiddag, från vilken solen
modlöst vänt sig bort.

Auban stirrade orörlig på eldens glöder, som med varje timma, under
vilken skymningen utifrån lade sig allt tätare på hans fönster, upplyste
rummet allt klarare.
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gladde sig i hemlighet av detta besök, som förde doft av Paris in i hans
rum…

Denne främling var honom sympatisk med sina enkla kläder, det lugna
säkra uppträdandet och det allvarliga ansiktet.

Han började med en fråga.
”Ni önskar upplysningar av mig över anarkismens lära. Skulle Ni då

först vilja säga mig hur ni hittills uppfattat anarkismen?”
”Naturligtvis. Men jag tillstår att jag icke har någon klar bild. Snarare

motsatsen: ett blodigt och rykande kaos, en ruin av allt bestående, ett full-
komligt upplösande och brytande av alla band, som hittills sammanbundit
människorna: äktenskapet, familjen, kyrkan, staten, en tygellös, ömsesi-
digt sönderslitandemänsklighet, som icke längre hålles till ordning genom
några band -”.

Auban skrattade vid denna tusen gånger upprepade skildring.
”Så föreställa sig de flesta människorna anarkismen ännu i dag,” sade

han.
”Så blir den vid alla möjliga tillfällen framställd av vår press, de politiska

partierna, våra encyklopedister, de professionella lärarna i nationalekono-
mi, av alla. Emellertid har jag härav alltid endast sett fiendernas medvetna
beljugande och massans omedvetna eftersägande -”.

”Ni har gjort rätt”, sade Auban.
”Men jag tillstår vidare, att även det motsatta idealet: människornas

harmlösa, fridfulla, ostörda sammanlevnad i kommunism, där den ene
ständigt frivilligt avsäger sig sina intressen till förmån för de andra, att ett
sådant ideal av ett fritt samhälle, synes mig fullständigt oförenbart med
människans sanna natur -”.

Auban skrattade åter. ”Jag tillstår, att detsamma är fallet med mig”.
Den andre blev överraskad. ”Huru?” frågade han. ”Och ändå är det an-

arkismens ideal?”
”Nej”, svarade Auban, ”tvärtom är det kommunismens ideal.”
”Men - dessa båda ha ett mål -”.
”De äro varandras motsatser som dag och natt, sanning och villfarelse,

egoism och altruism, frihet och slaveri.”
”Men alla anarkister, som jag kommit i beröring med, äro kommunis-

ter?” ”Nej, de kommunister, ni känner, kalla sig anarkister.”
”Så skulle det icke finnas några anarkister här, eller hos oss i Frankrike,

eller överhuvudtaget i Europa?”
”Icke så långt jag vet; i varje fall blott här och där i ringa antal. Men

varje konsekvent individualist är anarkist.”
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de det ringaste att skaffamed den hungrandemänsklighetens befrielse, var
lika suverän, som lätt förklarlig.

Auban höll sig vanligtvis tillbaka från diskussionerna. Han tyckte dock
icke om, att dessa fullständigt lämnade verklighetens mark och urartade
till dessa tomma ordsvallsfäktningar, som nästan aldrig togo slut och som
aldrig förde till något resultat.

Men idag ville han - pådriven av sina vänner och icke tillbakahållen av
sina egna önskningar - i hela dess skärpa framhävamotsatsernamellan två
världsåskådningar, vars ologiska sammanblandning hade skapat en natt av
oklarheter och motsägelser…

Idag ville han kasta ljus över de sista dunkla punkterna angående sin
egen person och ställning och därmed börja en kamp, åt vilken han beslu-
tat att för lång framtid ägna sina bästa krafter…

Han såg just lite otåligt på klockan , då det knackade. Men den inträ-
dande var för honom fullkomligt obekant. Det var en omkring fyrtioårig
man, som gick fram till honom, presenterade sig och överräckte honom
ett brev.

Auban ögnade hastigt igenom detsamma, sedan de båda satt sig. Det
var en rekommendation för överbringaren, hållen i lätt, spirituell ton, och
den kom från en man tillsammans med vilken Auban för några år tillbaka
i Paris ofta stått på samma talartribun, när det gällt att försvara rätten till
arbete, men som nu hörde till en av de stora dagstidningarnas redaktioner
och som var mycket fruktad på grund av sin skarpa penna.

Till hälften ursäktande, till hälften självhånande, sprang detta brev fram
och tillbaka mellan oförgätna hågkomster och tillfredsställelsen med det
uppnådda… Han rekommenderade en god vän i Aubans åtanke, vilken
kände sig dragen till studiet av den sociala rörelsen som fjärilen av ljuset
och som, under sitt korta uppehåll i London, isynnerhet önskade erhålla
förklaring om anarkismens dunkla företeelse, där Auban väl bättre för-
stod att leda honom, än han själv, vars blickar alltför mycket voro fångade
av dagsfrågorna, för att en förlorad framtid ännu skulle kunna förmå att
locka honom…” Därpå en lyckönskan till Aubans framgång med sina böc-
ker, ett förnyat skämt om gemensamma dårskaper från den, ”som sargas
av erfarenheter även vid den sista tjusningens doft”, samt en ceremoniell
bugning.

Auban ställde några frågor, för att kunna få en fullständig uppfattning
om denna förändrade vän. Därpå förklarade han sig beredd att lämna al-
la de upplysningar som önskades. Han gladde sig åt språkets klang, han

94

Han var sedan någon tid pressad av en oro, som han icke förmådde
förklara för sig. Harmonien mellan hans kraft och hans vilja var rubbad.

Stundom, som under de sista dagarna, tyckte han sig likna en man, som
förslösat en furstlig förmögenhet och blivit bettlare, icke vetande vad han
skall leva av -

Stundom återigen, som i dag, kände han, hur ett övermått av kraft och
idéer trängde honom till utomordentliga handlingar.

Ännu var han icke på det klara med sig själv: var hans vilja icke vuxen
hans kraft, eller gällde det blott att giva den första stöten?

Han måste besluta sig.
Så länge Auban kunnat tänka, hade han kämpat, kämpat med allt, som

omgav honom. Som gosse och yngling som en förtvivlad mot yttre fjättrar
och som en dåre mot det oföränderliga, som en Herkules mot spöken och
som en fanatiker emot det övermäktiga. Som man med sig själv: den sega,
upprivande, hårda kampen med sig själv, med sina egna fördomar, sina
egna inbillningar, sina överdrivna förhoppningar, sina barnsliga ideal.

En gång hade han trott, att människan måste fullständigt förändra sig,
för att hon skulle kunna bli fri. Sedan hade han förstått, att han först själv
måste bli fri, för att vara fri.

Så hade han då börjat att rymma undan allt virrvarr ur hjärnan. som
uppfostran, misstag och osovrad lektyr hade upphopat.

Han måste åter bli klar i hjärnan, det kände han, om han icke ville för-
sjunka i natt och mörker. Det gällde att finna sig själv, att inom sig själv
bli oavhängig från alla fjättrar.

Han blev åter sig själv. Klart och ljust blev det inom honom, från alla
sidor trängde solljuset in till honom och lycklig, som en tillfrisknande, lät
han belysa sig av dess strålar.

Nu förmådde han att utan bitterhet tänka på sin ungdom: skratta över
dess misstag och icke längre sörja över år, skenbart förlorade i en kamp,
som i vår tid envar har att utkämpa, som vill höja sig över den…

Vem var Carrard Auban? - Och hur hade hans liv varit hittills? -
Han var nu nära trettio år gammal. Under dessa trettio år hade han till

det yttre bevarat ett orubbligt lugn och överlägsenhet, till det inre en kylig
måttlighet, som dock ännu icke alltid bevarat honom från häftiga känslor
av smärta och groll… Han var med ett ord en obeveklig kritiker, för vilken
det icke fanns några andra lagar än naturens.

Han hade aldrig känt sin moder. Det sista och nästan det enda, som han
erinrade sig från sin tidigaste ungdom, hade varit de vilka, oklara lidel-
sefulla berättelserna och deklamationerna av en lidelsefull gammal man,
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förkrympt i ideal, vilken tillsammans med honom bebott en liten trång,
ständigt oordnad kammare i närheten av Boulevard Clichy - dessa gator, i
vilka så ofta förfallet dväljes tillsammans med drag av storhet. Denne man
hade varit hans fader.

Hur hans far hade kommit att gifta sig med den unga tyskan, som i
Paris förlorat sina ungdomsår i en evigt glädjelös och evigt undertryckt
ställning som guvernant, visste egentligen blott en. Denne var hans ende
vän och hette Adolphe Ponteur. Vad Carrard genom honom, som dess-
utom blev den vid sexton års ålder fullständigt föräldralöse gossens ende
beskyddare, vid äldre år erfor om sin fader, var ungefär följande:

Jean Jaques Aubans vagga - han hade aldrig blivit döpt till dessa namn,
men han kallade sig aldrig annorlunda - hade blivit skakad av de sista
vågorna av den stora revolutionen. Han fader, som under Napoleon den
förste, genom kloka beräkningar tiofalt återvunnit sin förlorade förmö-
genhet, hade varit spannmålshandlare. Jean Jaques blev tack vare denna
förmögenhet femtio år gammal, utan att förstå, att man behövde peng-
ar för att kunna leva. När han blev ställd inför denna sanning, var han
en mycket levnadsvis, en fullständigt lycklig, och fullständigt ensam man,
om också icke någon ensling. En man, som i dessa femtio år hade läst och
lärt mycket, utan att någon gång tänka på att använda sina kunskaper;
en revolutionär i sina idéer om mänskligheten, utan förbittrande förhopp-
ningar och nästan utan önskningar; ett barn och en idealist av rörande
naturlighet och en förvånansvärd kroppslig och andlig vigör. Han hade
ständigt sina idéer, hade aldrig levt livet och hade aldrig rört en kvinna…

Ett halvt århundrade hade dragit förbi denne man, utan att ha ryckt ho-
nom in eller slukat honom i sina strömvirvlar. Den korsikanske världser-
övrarens vapenlarm, den genom våld upphöjde och störtade, genom vål-
det både stor och liten, följde honom hela hans ungdom. Han gav dock
icke mera akt på dagens händelser, än barnen ge akt på sina ammors och
lärares forntidsberättelser.

Revolutionen av 1830 var för honom blott en skugga, som föll störande
på hans arbete…

Ty han sysselsatte sig med att kontrollräkna Malthus förskräckliga vill-
farelse, att jorden icke har tillräcklig plats och tillräcklig näring för alla,
utan att dock kunna bli klok på den…

Han anade framryckandet av en ny kamp, mot vilken dagens politiska
tvistigheter blott var en barnlek. Därför lyssnade han med samma upp-
märksamhet på den geniale St. Simons profetiska ord, som till Babeufs,
kommunistens, vilda förbannelser; därför följde han Fouriers falangstär,
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Men all ledo under det nuvarande tillståndet och längtade efter något
bättre… Detta var det enda band, som löst förenade dem under dessa tim-
mar.

Många misstyckte att Auban öppnade sina dörrar för så olika element.
Många sågo redan däri en trolöshet. ”Mot vem?” frågade Auban dem skrat-
tande. ”Jag har ingen kroppslig eller andlig herre, som jag svurit trohet.
Hur skall jag då kunna vara trolös?”

Så stannade de politiska pratmakarna, partimänniskorna, de ortodoxa
fanatikerna borta; alla de, som inbillade sig, att man blott kunde komma
in i frihetens himmel, när deras frihetsideal också blev alla andras.

Ständigt kommo vissa av dem tillbaka - Aubans få personliga vänner -
vars livserfarenhet hade lärt dem, att friheten icke är någonting annat än
oberoendet av varandra, möjligheten för en var, att vara fri på sitt sätt.

Vanligtvis talade man franska. Men icke så sällan talade man också eng-
elska, då närvaron av engelska vänner så krävde.

Främlingar kommo och gingo åter ofta. Auban bad ingen att komma till-
baka, men alla kände vid avskedets handtryckning, att han om åtta dagar
skulle bliva mottagen lika välvilligt.

Rätten till införandet av nya gäster stod fritt för var och en och togs
stundom så flitigt i anspråk, att de närvarandes antal överskred antalet
stolar. Men ofta hände det också, att Auban var ensam med en eller två av
sina vänner.

För det mesta var det någon dagsfråga, som utgjorde medelpunkten för
de gemensamma underhandlingarna. Eller också utspann sig en diskus-
sion, då de närvarande delade sig i åhörare och deltagare. Dock förekom
det också att man sammanslöt sig till små grupper och två, tre olika språk
surrade genom rummet.

En gång kom enmänniska - ingen visste varifrån, - somnågon tid efteråt
avslöjade sig som spion. Upptäcktssjukan efter sammansvärjningar och
attentatsmän hade lockat honom hit. Men då han såg, att det icke här var
tal om dynamit, om bomber, om den ”svarta handen”, exekutivkommittéer
och hemliga sällskap, utan om vetenskapliga och filosofiska frågor, vilka
han icke förstod, försvann han, som han kommit, sedan han under några
timmar blivit bottenlöst uttråkad.

Ett nytt brushuvud, som inbillade sig, att kastandet av en bomb var en
mycket större gärning och skaffade det sociala eländet hastigare ur värl-
den, än det mödosamma utforskandet av orsakerna till detta elände, fann
sig bedragen på samma sätt. Det förakt, med vilket han därefter talade om
denna ”filosofiska anarkism”, såsom fullständigt ofruktbar och icke havan-
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Frihetens kämpar

Auban sprang upp. Gossen från baren, som kom varje söndag, sträckte
in huvudet genom dörren: - ”Sir?” - Han skulle komma tillbaka om en
halvtimme.

Auban tittade på klockan. Han hade åter grubblat bort en hel timma…
Klockan var nära fem. Det skymde redan och Auban tände sin stora lampa
på kaminfrisen, vars sken upplyste hela rummet. Därpå rörde han om i
glöderna, sköt med ansträngning bordet bort mot fönstret, så att det blev
större plats framför kaminen, och ställde slutligen stolarna i en halvbåge
framför denna. Nu fanns det plats för åtta till nio personer.

Han överskådade rummet, som nu, sedan fönstret dolts av ett förhänge,
erhållit ett nästan behagligt utseende, uppvärmt av den flammande elden
och belyst av lampskenets milda ljus.

Men hur hade det dock icke varit annorledes förr, i de två små rummen
i Holborn, då hans hustru ännu levde, hon, som så väl förstått att göra
söndagseftermiddagarna så behagliga för alla: att få den tillbakadragne
till att uttala sig, den pratsjuke att tygla sin ordström, den misstrogne till
att deltaga, frashjälten till att tänka efter, utan att de själva märkte det.

Då för tiden var det icke sällan, att kvinnor deltogo i dessa samman-
komster. Men tonen hade ändå varit lika otvungen och fri från konventio-
nella band.

Hennes korta sjukdom hade plötsligt avbrutit sammankomsterna och
hennes död lämnat den största luckan i kretsen. Auban hade icke förmått
att uppgiva idén omdessa eftermiddagssammankomster, vilken utgått från
henne.

De kommo åter tillsammans hos honom. Om den, vilken alla saknade,
som känt henne, blev det aldrig talat.

Hur många hade icke gått ut och in hos honom under dessa två år:
kanske ett hundratal! Nästan alla voro de mer eller mindre allierade med
den internationella socialistiska rörelsen. Deras ideal voro lika skiljaktig,
som de vägar på vilka de eftersträvade idealet.
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en dåres omöjliga fantasier, med samma iver, som arbetet på reformer un-
der julimonarkiens tid; och vacklande från det ena till det andra såg han i
dag det förlovade landet i ”Fader Cabets” Ikarien, i morgon den räddande
ängeln i Louis Blanc, den hycklande frasmakaren.

Av själva proletariatet, som i detta årtiondes morgongryning drog den
vaknandes första tunga andedrag, och ännu omedvetet om sin kraft,
sträckte sina jättelika lemmar, såg han ingenting.

I samma ögonblick han överväldigades av behovet av en inkomstkälla,
blev allt detta annorlunda. Tio år voro tillräckliga för att göra en förbitt-
rad, hastigt åldrad och dock dagligen till livet uppvaknande människa av
den tillbakadragne, spänstige och vetgirige mannen. Det var icke längre
tidens stora Gudar, som han älskade; - han började håna dem och deras
idéer, började taga del i dagens små strider, vilka han under femtio år stött
ifrån sig. Med stor möda lärde han att använda sina kunskaper och talang-
er; han levde bekymmersamt i underordnade sysselsättningar av de mest
olikartade slag. För gammal för att helt kunna lära förstå livet och för ung
i sitt nya uppvaknande för att icke omfatta det med den oerfarne tjugoå-
ringens hela häftighet, blev han kastad från den ena villfarelsen till den
andra, vilket icke gjorde hans omdöme klarare och hans fot säkrare.

När februarirevolutionen bröt in, stod den gamle mannen på barrikaden
ibland de upproriska skarorna, som slogos för den politiska frihetens fan-
tom. Hans hänförelse och mod var ingalunda mindre än den blusklädde
arbetarens vid sidan av honom.

Julikungadömets fall fyllde honom med omätliga förhoppningar. Hans
böcker voro dammiga; bakom dem låg hans utslocknade, stilla tänkarliv i
det förgångna.

Nu var han arbetare. Luxembourg, där hans stånds representanter tro-
nade på övergivna sammetstaburetter, var den himmel från vilken han för
sig väntade råd och hjälp. Varje dag gick han till märiet i sitt arrondise-
ment för att lyfta det understöd, som staten såg sig nödsakad att utbetala
till alla sysslolösa arbetare.

- Vilket arbete skulle väl Jean Jaques kunna ha uträttat i nationalverk-
städerna! -

Han såg icke det vanvettiga i deras beslut, vilka måste leda till nya och
blodigare strider. Ty två saker hade han ännu icke lärt under sina femtio
år: att staten icke kan ge ut mer än vad den fått in; och att därför alla försök
att lösa den sociala frågan genom staten måste bli dödfödda.

Men när han under juniinsurrektionens dagar, under vilka arbetet upp-
tog sina första verkliga kamp med kapitalet och ur det fruktansvärda ne-
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derlaget i denna, den egendomligaste av all slaktningar, drog den slutsat-
sen, att maktens privilegiummåste bekämpas med dödligare vapen än vål-
dets, då låg han sjuk under trycket av den överväldigande oron.

Till hans lycka. Ty han, som redan kämpat i den politiska februarirevo-
lutionen - bourgeoisiens uppgörelse med kungadömet -, vars betydelselös-
het han icke förstod, hur skulle han kunnat hålla sig fjärran från striden
den dag, då proletariatet tänkte göra upp med borgardömet? Skulle han
då icke ha fått ett sorgligt slut, dö av törst och ruttna bort i de förskräckli-
ga källarhål, i vilka man sammanpackade de fångna, eller omkomma som
deporterad i någon av sitt lands transatlantiska straffkolonier? -

Han blev bevarad härför. När han steg upp stod det bävande Paris dar-
rande av skräck - inför socialismens röda spöke.

Fram på stridsarenan hade trätt en man vars blick trängde djupare än
någon annan människas och som genomskådade tingen. Proudhon hade
grundat sin första tidning ”Representant du Peuple”, och den 31 juli under
hånskratt och skymford hållit sitt berömda och beryktade tal i parlamentet
om inkomstskatten och kreditens ömsesidighet och kostnadsfrihet.

Men Jean Jaques såg i sin tids störste och djärvaste man ingenting annat
än förrädaren av ”folkets sak”, emedan han icke deltagit i junislaktningen.

Blind som han var, förmådde han icke förstå projektet om Banque
d’echange - kanske det mest betydande och djupast ingripande, som nå-
gonsin framsprungit ur en mänsklig hjärna - som Proudhon dryftade un-
der ett halvt år och som han från december 1848 till april påföljande år,
sökte realisera genom sin andra tidning ”Le Peuple” i form av Banque du
Peuple, ända till maktens råa hand i grunden raserade den nästan färdiga
byggnaden, genom att fängsla och inspärra byggmästaren.

Vad fadern icke förmådde fatta i dessa dagar av kaos, kanske därför att
det låg så nära in på livet, skulle sonen förstå i hela dess räckvidd och
oerhörda betydelse: ett medel, som skulle göra det möjligt för alla, att oav-
hängiga från staten, tack vare ömsesidighetens princip, kunna utbyta sitt
arbetes avkastning till dess fulla värde, och därigenom - med ett ord - be-
fria dem! -

Denna sist, största, oblodigaste av alla revolutioner, den enda som kan
lämna garantier för en varaktig seger - dess första uppvaknande lämnade
Jean Jaques nästan alldeles oberörd.

Valet av Louis Napoleon grusade hans sista förhoppning. Från och med
nu hatade han denne usurpator lika innerligt som han hatade Cavaignac,
löftesbrytaren.
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som hans kärlek tillhörde. Och så åter allena, när han förlorat henne; mera
ensam, men lugnare och starkare än någonsin förr…

Trupp var och förblev hans bäste vän. Han hade lärt att allt mer värde-
sätta denne mans allvar, fasthet och instinktiva finkänslighet. Men ändå
förstodo de icke längre varandra så bra som förr. Trupp räknade alltid med
människorna, som de borde och skulle vara; Auban däremot var så genom-
trängd av frihetens väsen, att han lärt sig inse hur hopplöst det är, att söka
tvinga människor till lycka, som icke vilja vara lyckliga.

Han väntade allt av förnuftets långsamma framsteg; den andre väntade
allt av revolutionen, vid vars utbrytande frihetens ljus skulle breda sig ut
över allt, belysande allt, fyllande alla önskningar. Auban hade återfunnit
sig själv och önskade att en var måtte finna sig på samma sätt; Trupp för-
lorade sig själv allt mer i det allmäna. Trupp hade ställt sig i sin saks sold
och hade vigt sitt liv och sin död åt denna; Auban förstod, att friheten till
ingenting förpliktade.

Så uppeldades den ene allt mer till aktivitet, som en springare av rytta-
rens sporrar, som en soldat av sin fältherres: ”Framåt!” medan den andre
allt mer blev benägen för den taktik, som låter fienden rycka sig in på livet
och så slår tillbaka hans angrepp. Den ene såg all lycka framspringa ur en
blodig kamp, den andre allt av en oblodig strid…
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Han såg nu, vad Proudhon hade menat med egendom. Det var icke arbe-
tets avkastning, vilken han ständigt försvarat emot kommunismen, utan
de lagligt skyddade privilegierna till denna avkastning, sådan som de i
form av ocker, förnämligast som arrende och räntor, tära på arbetet och
hämma den fria cirkulationen; att likhet hos Proudhon icke betyder annat
än likhet i rättigheter, och broderlighet icke betyder försakelse, utan det
kloka erkännandet av de egna intressena i belysning av mutualismen; att
han försvarade den fria associationen för bestämt ändamål i motsats till
statens tvångsföreningar, försvarade den frihet, som inskränkte sig till att
upprätthålla likhet i medlen till produktionen och vid utbytet av produk-
terna som ”den enda möjliga, rätta och sanna samhällsformen”.

Auban förstod nu den skillnad Proudhon gjorde mellan besittning och
egendom. ”Besittningen är rättmätig, egendomen orättmätig”. Ditt arbete
är din rättmätiga besittning, dess avkastning ditt kapital, men detta kapi-
tals fruktbarhet, monopolet på dess fruktbarhet, är orättmätigt.

”La propriété c’est le vol!”
Så förstod han de sanna orsakerna till den hemska olikheten i fördel-

ningen av vapen, om vilken icke naturen vet någonting, när den ställer oss
på livets valplats, förstod varav det kommer sig, att några äro fördömda
att tillbringa sitt liv fullt av möda, elände och hopplöshet på det gränsom-
råden den ”orubbliga lönelagen” obönhörligt anvisar honom, medan de
andra, befriade från konkurrensen, lekfullt låta sitt kapitals magnet ver-
ka, för att föröka detsamma, genom den avkastning av andras arbete, som
ständigt tillfalla dem - det såg han nu klart och tydligt under belysning
från dessa forskningar.

Han såg, att de senares mindretal voro i stånd till, att tvinga flertalet att
erkänna sina privilegier med hjälp av föråldrade fördomar. Han såg, att det
var med hjälp av staten, som de förmådde att kvarhålla en del i okunnighet
om sina intressen, och genom våldförande tvinga de andra, som kommit
underfund med dem, att avsvära sig desamma.

Han förstod dessutom - och detta var hans livs viktigaste och djupas-
te kunskap, som revolutionerade hela hans åskådningsvärld - att det icke
gällde att utbreda självförnekelsens och pliktens lära, utan snarare att för-
svara egoismen, erkännandet av de egna intressena!

Om det fanns någon ”lösning på den sociala frågan”, så låg den just här.
Allt annat var utopier eller också slaveri i en eller annan form.

Så växte han långsamt och stilla in i friheten: om dagarna bunden i sitt
mödosamma arbetes slaveri, om kvällarna tillsammans med den kvinna,
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Det dröjde länge innan han hämtat sig från den tryckande bedövningen.
Det dröjde år. Han levde i ständigt bekymmer för det dagliga brödet. Möj-
ligen var det omsorgen härom, som ännu höll honom vid liv. Hans sena
giftermål var mer ett verk av slumpen, än av vilja och överläggning. Han
träffade samman med sin kärleks föremål i samma hus som han var guver-
nant, dit han kom för att fullborda den uppfostran hon påbörjat med två
obegåvade söner. Det tunga beroendet i deras ställningar förde dem när-
mare samman: hon intresserade sig för honom och han älskade uppriktigt
den tjugosjuåriga flickan.

De levde samman i stilla lycka, icke stor, men säker. Carrard blev född,
som son till en man, vilken för läge sedan lämnat livets middagshöjd
bakom sig, och till en kvinna, som ännu hade långt dit.

Modern dog i barnsäng. Jean Jaques bröts fullständigt. Nu var han verk-
ligen en gammal och trött man. Sin tro hade han förlorat tillsammans med
hälsan. Han lidelsefullhet var bortflugen och han förmådde icke ersätta
den med annat än lidelsefullt upprörda deklamationer. Mellan honom och
Adolphe Ponteurs tafatta ömheter växte Carrard Auban upp. Han var sex
år gammal när fadern dog med en förskräcklig förbannelse mot den tredje
Napoleon på läpparna och utan en blick för honom.

Det är i stora drag vad Adolphe Ponteur berättade barnet om dess för-
äldrar, under de år han var en bättre far för det, än någonsin den riktige
fadern kunnat vara. Han delade med gossen sitt knappa bröd, sitt trånga
rum och sitt gamla hjärta. Han ville själv lära honom läsa och skriva och
satte en ära i att genomföra det. Men det blev snart klart, att väl Carrard,
men icke han själv räckte till för detta arbete. - Då sände han honom vid
nionde året i sitt arrondisements stora stadsskola.

Kriget av 1870 bröt ut och gossen hade nått sitt trettonde år. Adolphe
drömde om ära för sina landsmän och Carrard fortsatte obekymrad sitt liv.

Kommunens dagar voro inne, i vilka hela Paris åter tycktes vara ett kaos
av blod, rök, larm, vrede och vansinne. Adolphe såg med förskräckelse en
eld flamma upp i gossens mörka ögon, som för första gången åter erinrade
honom om Jean Jaques. Och han, denne ärlige småborgare, som alltid blott
haft revolutionens yttre skräck för ögonen, utan förmåga att kunna fatta
dess inre välsignelse, blev häröver så förskräckt, att han beslöt skilja sig
från gossen, sända honom bort från det förgiftade Paris, detta Paris, utan
vilket han icke själv skulle kunnat leva en dag.

Han sände honom till Elsass, till Mülhausen, den tråkiga, stora fabriks-
staden, som nu , sedan det ”stora kriget” hade avslutats, hade fått uppgiften
att balansera på gränsen mellan de utmattade men icke försonade fiender-
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na. Ponteur hade där en ensam släkting, en äkta fransyska, som aldrig hade
lärt sig ett enda ord tyska, och Carrard hade släktingar på mödernet, en
tysk regeringstjänsteman, som förvärvat sin kallelse till denna högre post
genom ovanlig diplomatisk begåvning, det vill säga, genom att förstå att
förträffligt dölja sina tankar och känslor under orden.

Mademoiselle Ponteur behandlade honom utomordentligt försiktigt
och kärleksfullt, gav honom ett litet rum och mat och lät honom för övrigt
göra vad han ville. Under de fyra år han tillbringade under hennes tak -
under vilket de två voro ensamma med de förgångna tidernas minnen -
hände det icke en enda gång, att han kom till henne med en bön, eller att
hon en enda gång vågade giva honom ett råd. Hon förstod absolut icke vad
hon skulle göra med honom och kände en stor lättnad, när hon märkte -
vilket hon gjorde från första stunden - att gossen redan lärt sig, att sköta
sig själv.

Hans släktingar på mödernet uppfyllde sina plikter mot honom, genom
att en gång i veckan inbjuda honom till familjens bord, där han satt mitt
i en larmande och illa uppfostrad barnskara, vars språk han till en början
icke alls förstod och senare blott med svårighet. Han kände sig alltid syn-
nerligen obehaglig till mods och med tiden bringade han det dithän, att
man icke vidare bekymrade sig om honom, och icke tog illa upp, att hans
besök blevo allt sparsammare.

Hos mademoiselle Ponteur lärde han sig att vara ensam och att uppskat-
ta sitt oberoende; hos sina släktingar insöp han en outplånlig motvilja mot
tyskt borgarliv.

Han stannade fem år på denna plats, fem år under vilka han aldrig besök-
te Paris. Sina ferier använde han till fotvandringar i de sydliga Vogeserna,
vilka äro så litet bekanta och äro så vackra i sin ensamhet och sin kyska
otillgänglighet. Hans blick gled åt Paris när han skred fram över gränsen
på bergshöjderna.

När han var femton år gammal, fann han en vän i den främmande sta-
den. Det var en fransk arbetare, som känt hans fader och hört talas om
Carrard på något sätt, och som nu tilltalade honom en dag, då han kom
från skolan. Från denna dag satt Carrard varje afton, när fritimman var
inne, på ett värdshus mitt ibland en grupp arbetare, bland vilka det icke
fanns någon, som åtminstone icke räknade dubbelt så många år som han,
och vilka alla trodde sig ha skyldighet att vara lite älskvärda mot ”le pauv-
re enfant”, som var ”så ensamt” här. Den ene rullade cigarretter åt honom,
den andre lärde honom spela biljard och den tredje berättade honom om
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Det enda som erbjöd sig för honom var en anställning vid en stor bok-
handel i London, där han kunde få arbete vid utgivandet av ett omfattande
franskt samlingsverk. Han beslutade sig raskt.

Men han reste icke ensam. Han togmed sig en flicka, som han redan lärt
känna innan sin häktning och som under den långa tiden förblivit honom
trogen.

Det år, som Auban levde tillsammans med henne var det lyckligaste i
hans liv. Men denna korta lyckas smäktande flamma slocknade ut, när han
förlorade modern i samma stund som hon framkom med ett dödfött barn.

Hela väsendet hos denna enkla och lika naturligt som djupt dömande
kvinna uppenbarade sig i det svar, som hon en gång gav en av kommunis-
terna, vilken i bittert förebrående ton hade riktat denna fråga:

”Har ni någonsin bidragit till mänsklighetens lycka?”
”Ja, jag har själv blivit lycklig”, hade hon svarat honom.
När Auban förlorade henne, blev han ännu allvarligare och fastare. Mer

och mer började han att hata och frukta den idealistiska oerfarenhetens
drömmerier. Han avvisade dem med söndertrasande kritik, ofta med bit-
tert hån. De, som förr hälsat honom med jubel, började därför redan an-
gripa honom. Han såg häri blott en vinst. Vad han aldrig varit förr, det
blev han nu: skeptiskt. Om han förut hade fäst för stort avseende vid da-
gens partisplittringar, så var han nu - när han icke längre kunde taga det
politiska narrspelet på allvar - benägen, att underskatta detsamma.

Sedan han kom till London, hade han börjat att på sina fristunder stude-
ra vetenskapens yngsta dotter - nationalekonomien; detta nyktra, stränga,
allvarliga studium, som fordrade så mycket av hjärnan, så litet av hjärtat.
Det tvang honom att rymma undan en hel här av halvklara önskningar,
tvang honom att tänka logiskt, tvang honom att pröva ordens mening och
värde.

Det var Proudhon, som i främsta rummet kraftig drog honom till sig,
denna gigantiska människa, vars aldrig tröttande forskningar omfattade
alla den mänskliga verksamhetens område; Proudhon, vars lidelsefulla,
glödande dialektik ofta syntes förlora sig i motsägelsernas halvdunkla irr-
gångar, i vilka blott den över partierna stående anden, som alltid sökte
individens fulla frihet, förmådde följa honom; Proudhon, ”anarkismens fa-
der”, till vilken var och en, som försöker blotta roten till den nya läran om
frihet från herravälde, åter och åter ser sig hänvisad…

”Egendom är stöld!” Det är allt vad socialisterna i allmänhet veta om
Proudhon. Men från Aubans ögon började slöjorna att falla.
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När Auban kände polisknektens näve på sin kropp, stod våldets väsen
klart för honom i hela dess råhet. Han stolthet reste sig mot det. Men han
var - ”maktlös”. Idéen att lida förmänsklighetens sak, höll honom fast. Han
såg varken domarens kalla leende eller åskådarnas slöa, nyfikna blickar,
som betraktade honom som en egendomlig avart av släktet. När han hörde
sin dom, förändrade han icke en min. Halvtannat år! - Det var ingenting.
Vilket löjligt ringa offer i jämförelse med de tusenfaldiga blodsvittnenas
offer - blott för att erinra sig tsarmördarens hjältedöd! - som hade lidit före
honom! Med stolt förakt gick han till fängelset.

Aldrig skall den första tiden av straffet kunna bli tyngre, den sista tiden
lättare, för någon människa, än vad det blev för honom.

Först trodde han sig icke skola kunna undvara solen och friheten ens
en månad. Men han bedrog sig. Ett dovt och tungt lugn bemäktigade sig
honom i början: trötthetens lugn efter de sista stormig åren! Det gjorde
honom riktigt gott. Det verkade nästan som en hälsosam medicin! Ingen-
ting mera av den ständiga oron! Ingenting mera av det irriterande larmet! -
Länge strömmade blodet ur alla de sår, som han fått under de senast årens
kamp. När det avstannade, kände han sig lugnare än någonsin förr.

Han fick tillfälle att skaffa sig några böcker. Med den grundlighet till
vilken dagarnas och nätternas stillhet och ödslighet tvang honom, gick
han igenom sitt lands stora nationalekonomer, sida för sida.

Ju mer han försjönk i inre betraktelser, dess mer förändrades inför hans
ögon gestalten av hans begrepp om världen. Liksom bortryckt från sin tid,
icke längre ombrusad av konflikterna med sina önskningar, lyckades han
vinna en ståndpunkt, från vilken han kunde överskåda världsstämningar-
na. Det var på tiden, att han vände tillbaka till sig själv.

På sensommaren 1884 lämnade han fängelset. Han var icke längre den-
samme. Han hade svårt att finna sig tillrätta. Hans krafter hade förlorat sin
elasticitet. Han blev vänligt mottagen av kamraterna. Trupp var i London.
Man hjälpte honom efter bästa förmåga. Men det var icke mera som förr.
Hans tro var rubbad. Han längtade efter att komma underfund med san-
ningen i nationalekonomien. Han ville veta vilken räddning den utlovade.
Detta var nu det viktigaste för honom. Han visste, att han aldrig skulle
lära det av de lidelsefulla diskussionerna på mötena, eller av de allmäna
talesätten i tidningsartiklarna, lika litet som av rörelsens broschyrflod.

Paris blev honom odrägligt. Överallt såg han sin ungdoms dårskaper
spegla sig. Det ytliga, larmande, frasrika maskineriet stötte honom, var
honom motbjudande. Han längtade efter en lugn, fri ställning.
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de förgångna stora dagarna, då folken hade försökt att göra sig fria: ”Vive
la Commune!”

Carrard lyssnade till folkets förhoppningar och önskningar, tolkade av
dem som hörde till hans sällskap. Han började att ana, att se, att tänka.
Men blott som genom en slöja.

Skolan blev för honom ett fängelse, då den tvingade honom att lära så-
dant, som han betraktade som onyttigt, och ingenting lärde honom av det,
som han önskade veta. Den gav honom icke svar på någon av hans aldrig
framställda frågor.

Han hade inga vänner bland sina skolkamrater. Han var icke omtyckt,
men ingen hade vågat gå honom i vägen.

Blott en sökte hans vänskap; det var släktingarnas äldste son. Han hette
Friedrich Waller - Waller hade också varit Carrards moders flicknamn -
och var jämnårig med Carrard, tillsammans med vilken han under flera år
gick i samma skola och samma klass. Han var klok utan att äga synnerlig
begåvning, likgiltig utan att någonsin helt kunna dämpa ett intresse för
Carrard och besjälad av önskan att kunna förvärva hans förtroende, vilket
denne dock aldrig skänkte honom, ej ens i de vardagligaste saker; och
trots att denna otillgänglighet ofta var honom bitter, förlorade han under
dessa år aldrig sin sympati för Carrard, en sympati som var sammansatt
av intresse, beundran och nyfikenhet.

Carrard var vid sitt adertonde år en lång, blek yngling, till utseendet
fullständigt lidelsefri, men i sitt inre söndersliten av tankar och lidelser,
en människa som tillbringade sina dagar i dov resignation på skolbänken
och i otvunget umgänge med sina vänner, arbetarna hos Père Francois, och
sina nätter i vansinnigt grubblande över Gud och själens odödlighet och
över tusende andra frågor, som varje tänkande en gång måste lösa för sig
och i sig själv.

Då han blivit femton år gammal, mottog han från Paris underrättelsen
om sin gamle väns död - det var sista gången i sitt liv han förmådde lindra
sin smärta med tårar. Två år senare dog den kvinna hos vilken han levt
under fem år, och med vilken han aldrig bytt ett innerligt ord, men heller
aldrig ett ovänligt. Hon hade fått honom verkligt kär, men hade icke haft
mod, att visa honom det. Han hade aldrig kunnat förmå sig gå längre än till
att visa henne en oföränderlig, skygg aktning, Varken mer eller mindre.

Han tillbringade ännu ett år hos en annan familj. Därpå återvände han
till Paris med ett skapligt betyg, som han icke visste vad han skulle med,
och en orubblig tro på framtiden, Som en moder, vilken han redan trott sig
ha förlorat, hälsade han åter sin barndoms stad. Dagar igenom gjorde han
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ingenting annat än att lysten ströva genom gatorna med vidöppna ögon
och klappande hjärta och låta världsstadens doft verka på sitt upprörda
sinne, denna doft, som verkar berusande och bedövande, som en kyss den
första kärleksnatten…

Han sökte sysselsättning och gladde sig över att icke finna någon de
första fyra veckorna. Vad gjorde det, att han under dessa fyra första vec-
kor förbrukade den lilla summa, som han erhållit efter en man, som äls-
kat honom ömt! Han bodde i Batignolles. Ofta steg han upp med solen
och vandrade genom Parc Monceaux daggstänkta gångar och förbi den
antika, allvarliga Madeleinebyggnaden, på den fria plats, som under de
sista två århundradena hade druckit så mycket blod och ännu låg där med
sin vida, ljusgråa yta, belyst av solen, överspolad av det brusande livet;
vandrade längs den vackra floden med de breda stränderna och betrakta-
de arbetet, som härifrån befruktade Paris, tills han trött satte sig på en av
Tuileriträdgårdens bänkar och lät omsvärma sig av barnens skratt, under
det han bläddrade i en bok, i vilken han icke läste. Var så middagen inne,
och han hade intagit sitt middagsmål i någon av Palais Royals otaliga små
restauranger, så kunde han åter i timtal bli sittande på något av den stora
boulevardens kaféer och låta detta nervösa, evigt oroliga liv draga förbi
sina halvslutna ögon i en slags sövande mild bedövning, tills han skakade
upp sig och - drivande framåt Champs-Elysées - sökte sig skogens skug-
giga vägar och behagliga stillhet för de senare eftermiddagstimmarna, för
att först på kvällen - efter en flyktig förfriskning i något av Auteuils små
värdshus - fara med en seineångbåt till Cité, där han i stum andakt hälsade
de i skymningen försvinnande tornen på Notre-Dame. Sällan lockade ho-
nom de offentliga skådespelen för återstoden av kvällen, men han tyckte
om att driva genom Quartier Latin, från det ena kaféet till det andra, för
att betrakta studenternas och deras flickors larmande liv, eller att avsluta
sin afton i någon undangömd krog i närheten av sin bostad - under samtal
om dagspolitiken - med några arbetare eller småborgare, när boulevar-
dens väldiga tummel hade bedövat honom, eller de oändliga ljusraderna
bländat honom…

Det var hans kärleks smekveckor. En vansinnig drucken salighet hade
fullständigt överväldigat honom. Efter de förgångna årens ensamhet och
enformighet drack han ur denna glädjebägare, som var bräddad till randen
och syntes honom outtömlig.

”O Paris!” sade då Carrard Auban, ”vad jag älskar dig! - Vad jag älskar
dig! - Tillhör du icke också mig! Är icke också jag ditt barn?” Och stolthe-
ten vidgade hans unga bröst och lyste ur hans ögon, som aldrig förr varit
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Han var dock allt för mycket en man med handlingskraft, som höll av
att se positiva följder av sitt arbete, för att denna hastande, feberaktiga pro-
pagandaverksamhet skulle kunna tillfredsställa honom i längden. Emeller-
tid utvecklade sig hastigt hans praktiska levnadserfarenhet, utan att han
märkt det. Han förstod sina kamrater, deras lidelsefulla anklagelser, deras
skriande smärta, deras bittra förbannelser. Dagligen såg han omkring sig
de hungrande och nödlidande, ofta själv hungrande och förtvivlad; dagli-
gen såg han det skamlösa frosseriet, det bottenlösa övermodet, det hånan-
de översitteriet - blott upprätthållet genom våldet. Då knöt han handen
och hjärtat pressades samman; då predikade han av djupaste övertygelse,
utan betänkande, läran om att krossa våldet med våldet; då ansåg han som
det första och viktigaste, att dessa hungrande fingo bröd, dessa frysande
fingo värme, dessa nakna fingo kläder. Vad betydde väl alla vetenskapens
tillkämpade resultat, all konst, alla mänsklighetens framsteg gentemot des-
sa främsta och orubbligaste krav! Överallt predikade han våldet, i alla före-
ningar, på alla möten. Han blev uppmärksammad. Men - som för det mesta
- så var det också blott här ett tillfälle, som gjorde slag i saken.

Ett möte, där även han tänkte tala, blev upplöst. Vid skingrandet av de
församlade blev han på det mest brutala sätt gripen i armen av en polis
och stött mot väggen. Han slog sin knutna näve i ansiktet på polisen.

Trogen sina principer, ”som föreskrevo de revolutionära, att vid alla
möjliga tillfällen, då omständigheterna så tillåta, och isynnerhet inför dom-
stolen, bedriva propaganda”, höll han för sina domare ett uppseendeväc-
kande tal. Tallösa gånger hade domstolens kompetens blivit ifrågasatt av
de anklagade, men aldrig hade all slags auktoritet blivit förnekad på detta
sätt.

Man var överraskad, dels förargad, dels road. Man betraktade honom
som otillräknelig. Därför dömde man honom blott till halvtannat års fäng-
elsestraff.

Numera veta domstolarna i Europas civiliserade länder, att när de hö-
ra ett sådant tal, ha de en fiende till ”all ordning” framför sig och släppa
honom icke mera lös.

År 1883, knappast ett år efter Aubans dom, satte den stora anarkistpro-
cessen emot de sextiosex i Lyon, sinnena i rörelse och förde allmänhetens
uppmärksamhet på den nya läran. Av detta slag, som regeringen lät drab-
ba vitt omkring, skulle otvivelaktigt även Auban ha blivit träffad, om icke
redan fängelseportarna slutit sig bakom honom. Namnet anarkist var nu
också för den ”offentliga meningen” i Frankrike ensbetydande med lönn-
mördare…
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Ständigt kväljde honomden suckande tanken, den otillfredsställda käns-
lan: det är icke friheten, hela friheten! Han kände hur hans motvilja mot
all auktoritet växte i styrka. Därför lämnade han sin befattning.

Det var vid denna tid, som han närmare lärde känna och slöt vänskap
med Otto Trupp, vilken han redan ofta sett. Genom honom erhöll han
kännedom om arbetarrörelsen i Tyskland och Schweiz, vilken han hittills
kände ytterst lite. Trupps berättelser gjorde ett starkt intryck på honom.

Det var år 1881. De anarkistiska idéerna befunno sig i hastigt tillväxan-
de i Frankrike. Hela skaror av självständigt tänkande arbetare trädde ut
ur det socialistiska partiets led: de som voro missnöjda med vissa hand-
lingar av de tongivande ledarna, och alla de för vars feberaktiga otålighet
revolutionen - förlossningen - kom allt för långsamt.

När det icke längre fanns någon stat, ingen privategendom, ingen reli-
gion, när alla herraväldets institutioner voro avskaffade, kunde det väl då
ännu finnas något herravälde? - Det gällde, att sätta våld mot det härskan-
de våldet!

Idéen att förstöra den gamla världen bemäktigade sig honom. Först på
dess ruiner, när allt var krossat, kunde det resa sig ett samhälle, som er-
kände jämlikheten som sin första princip.

”Av var och en efter hans förmåga, åt var och en efter hans behov!”
Nu hade han funnit den formel, till vilken han kunde taga sin tillflykt.
Och hans drömmar uppförde mänsklighetens framtidsbyggnad: de bygg-
de den hög, stor och vacker… Alla skulle bli tillfredsställda: alla förhopp-
ningar uppfyllas, alla önskningar efterkommas. Arbetet skulle bli frivilligt,
liksom arbetsprodukternas utbytande: ingenting skulle längre finnas, som
bestämde dess gränser, icke ens dess värde. Jorden tillhör alla odelad. Alla
ha rätt till den, liksom alla ha rätt att vara människor. Och han byggde
sina tankars stolta byggnad - han byggde den i himmelen!…

Denna kommunismens lära, som är lika gammal som religionen, vilken
av jorden gjort ett helvete och icke en himmel, den kallade han anarkism,
liksom hans vänner kallade den anarkism. -

Aldrig hade hans ord varit mera bevekande, aldrig hade de väckt större
hänförelse. Nu stod han på den yttersta gränsen av partiernas riken. Det
fanns ingen möjlighet att komma längre. - Han uppoffrade sig. Han var
verksammare än någonsin till att agitera och organisera. Överallt fann han
nya meningsfränder.

Dessa år voro de rastlösaste av hans liv. Ingen vila på dagarna och ingen
ro på nätterna.
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så livliga. Ännu var han som den uppväxande vinrankan, som klänger sig
uppåt det främmande stödet, omslingrade det med armar av längtan och
hopp för att därigenom vinna kraft.

Men då hans glädje och pengar likväl artade sig att ta slut och han mås-
te tänka på hur och varav han skulle kunna fortsätta att leva, så ängslades
han ändå icke. Det föreföll icke så synnerligen svårt för hansmod och kraf-
ter. Och dock var det ett helt sällsynt och lyckligt tillfälle, som en av dessa
dagar förde honom samman med en gammal herre i Jardin des Tuileries,
vilken sökte en sekreterare och gav honom denna anställning.

Auban arbetade hos honom nära två år - tämligen fri och icke så värst
ansträngd - för en ringa lön, vilken emellertid räckte för hans behov. Arbe-
tet intresserade honom icke. Han var icke metodisk och därför ingen god
arbetare när det gällde att kopiera brev och ordna sin principals bibliotek.
Men han blev oumbärlig för denne, när han hjälpte honom - denne lärde
engelske specialist, en sällsam blandning av grundlighet, när det gällde,
att utforska en betydelselös vetenskaplig fråga, och barnslig ytlighet vid
slutledningarna av sina forskningar - att förbättra sin dåliga franska, på
vilket språk han älskade nedskriva sina värdelösa upptäckter.

När han vände tillbaka till England, gav han Auban - ehuruväl han ald-
rig med ett enda ord låtit förstå, att han hyst det ringaste intresse för sin
sekreterares person, eller i honom sett något annat än ett verktyg för sitt
arbete - en del rekommendationsbrev, fullständigt värdelösa, och en sum-
ma så pass hög, att den blev Auban synnerligen nyttig under den närmaste
tiden.

Auban var åter fri för en tid. Om han redan under dessa två år följt
den sociala rörelsen i sitt fosterland med det livligaste intresse och knutit
många bekantskaper med enskilda medlemmar i dess led, så störtade han
sig nu in i strömmen med ett gällt glädjeskri.

Den upptog honom, liksom den upptar och slukar alla andra…
Omfattande, dunkel, hemlighetsfull, som urskogens ogenomträngda

snår, låg den sociala frågan - mänsklighetens framtid - framför hans ögon.
Frisk, ung och handlingskraftig stod han inför henne.

Bakom sig en intrasslad barndom - vägar över redan trampade fält, och
stigar över redan mejade ängar, redan åter täckta med grönt - och framför
sig det stora hemlighetsfulla, idealet, åt vilket han ville viga sitt liv.

Bruset av stämmorna i vildmarken framför honom syntes vilja svara
den orediga klagan, som hade omgivit hans vagga på vindskammaren.

Och han började.
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Det skulle vara omöjligt, att träda in i stridenmed redligare avsikter, var-
mare önskan och djärvare vilja, i den strid, som är vår och den kommande
tidens.

Den ännu icke tjugotreåriga Auban såg i denna kamp två krigsläger: på
ena sidan stodo de, som ville det onda, på den andra de som eftersträvade
det goda. De förra föreföllo honom fullständigt korrumperade, redan stad-
da i upplösning, redan halvt besegrade, de senare syntes honom som den
luckra jorden, färdiga att mottaga framtidens utsäde.

Han blir överväldigad av rörelsens imponerande omfång, alldeles ur-
ståndsatt att öva kritik. Han var berusad av medvetandet att vara medlem
i dessa led, som utmanade en värld till strid. Han kände sig upplyft, på nytt
fylld av stora förhoppningar, styrkt och nästan förvandlad.

Vem har väl icke hyst dessa känslor, när han inträtt i rörelsen.
Han besökte mötena och hörde på de olika talarna. Ju längre dessa gin-

go åt ”vänster”, dess större var hans intresse och bifall. - Han blev gäst
i de klubbar där arbetarna sammanträffade. Han lyssnade till önskning-
arna, som de framsprungo ur deras egen mun. Han läste tidningarna: de
radikala, de sociala, de dagliga tidningarna och veckotidskrifterna. I varje
frihetspladdrare såg han en Gud, i varje fraspolitiker en hjälte…

Hittills hade han icke varit i besittning av någon nämnvärd energi. Isyn-
nerhet hade de sista åren förflackat honom. - Nu växte hans arbetskraft.
Han arbetade intensivt. Gjorde undan allt det mödosamma arbete, som
kräves vid det första inträdandet i en ny begreppsvärld.

Från alla sidor stormade en flod av nya tankar in på honom. Han smäl-
te långsamt broschyrernas kaos, i vilka de oskolade tankarna, ofta på det
mest egendomliga sätt, räcktes en förtunnad extrakt av de vetenskapliga
forskningarna. Sedan började han med studiet av några av själva socialis-
mens huvudarbeten.

Han levnadsvanor förändrades. För intet pris ville han vara eller synas
som en bourgeois. Han förlade sin bostad till arbetarkvarteret Buttes Chau-
mont. Sin klädsel förenklade han ända till tarvlighet, men aldrig till oor-
dentlighet. Han åt i en taverna tillsammans med arbetarna. Han utgifter
blev därigenom ingalunda mindre, men tack vare denna ständiga, medvet-
na självförsakelse hade han icke längre skamkänslan av att vara ”bättre”
än sina hungrande bröder.

Trogen mot den lära, som han annammade, började han arbeta som
kroppsarbetare. Då han icke lärt något hantverk, måste han famla länge,
innan han fick fast fot. Först blev han sättare och sedan korrekturläsare i
en daglig socialistisk tidning.
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Vid denna tid skriv han också sin första artikel. Ingenting sluter män-
niskorna hastigare och fastare samman, än kampen för en gemensam idé.
Hastigt blir programmets lasso kastad om halsen och genast drages den
åt: dina strävanden ha hädanefter fått ett bestämt, orubbligt mål; din vägs
riktning är hädanefter utstakad; bruket av dina krafter redan förutbestämt.

Det är partiet!
Auban hade frivilligt ställt sig i ledet. Nu var han blott en soldat, som

svurit att följa den fladdrande fanan; dit den pekade, där låg målet. När
förnuftet blev gensträvigt, appellerade man till hederskänslan. Du är icke
längre fri - du har svurit att befria andra.

Men även för Auban kom snart den tid, då han blev stark nog att utöva
kritik. Han såg den oerhörda splittringen i rörelsen. Han såg att äregirig-
het, hat, avund och den trivialaste gemenhet omgav sig här med samma
pompösa idealism - med broderlighetens, rättfärdighetens och frihetens
frasdräkt, alldeles som inom alla andra partier i det offentliga livet.

Han såg det med en smärta, sådan som han ännu aldrig känt.
Han var fortfarande ännu mycket ung. Han ville ännu icke förstå, att

partiens ledande förare icke tänkte på att taga dessa paroller på allvar; att
”fäderneslandets väl” det ”offentliga lugnet och säkerheten” för de konser-
vativa, den ”fria konstitutionen” och ”medborgerlig trohet” for de liberala;
”rätten till arbete” och de vackra orden om likhet och rättvisa för arbetar-
partiet - icke var något annat än lockbeten, med vilkaman i största möjliga
antal drog de omdömeslösa över på sin sida för att så med flertalets rätt
bli de starkaste.

Hade han icke själv fäktat med dessa ord ett helt år, under vilket han
nästan dagligen skrev i sitt partis tidning - en kamp med tomma ord! -
utan att någonsin undersöka dem? - Och icke desto mindre hade han käm-
pat med hänförelse och ärlighet i den goda tron, att det icke fanns någon
annan och bättre väg, som kunde leda till de förtrycktas och förföljdas
befrielse.

Han ville blott ett, blott ett: Frihet! Frihet! - Förnuftets röst och hans
hjärtas lidelsefulla klagan ropade till honom, att blott där vilade mänsklig-
hetens lycka och framåtskridande.

Denna törst efter frihet drev honom genom alla den politiskt-sociala
rörelsens stadier. Ingen lära tillfredsställde honom. Ingenstädes fann han
förutsättningarna oantastbara, betingelserna uppfyllda, garantierna säkra-
de.
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Tystnaden, rädslans tystnad härskar åter. I de kringliggande gatorna
trängas människorna. Samlas de, så gå de genast åter från varandra. De
äro förlamade under stundens förbannelse…

I fängelsets inre:
De dömda ha blivit väckta. De skriva sina sista brev; de bli även nu

besvärade av några prästers nedriga påflugenhet, som de visa ifrån sig;
de intaga sin sista måltid; de utbyta med varandra på avstånd, från sina
celler, de sista orden av vänskap och förhoppning för de intressen, för
vilka de gemensamt kämpade; och vad de känna, det giva de uttryck i
strofer ur minnet, vars ovanliga ljud irrar hotande och mäktigt längs de
nakna väggarna:

Förbannelse ni gudar, gudar som vi tillbett -
som oss lockat, narrat och bedragit - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Förbannelse ni kungar, de rikas kungar -
som låtit oss som hundar skjutas - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Förbannelse för dig, du falska fosterland -
som allt med skam och smälek lönat…
- - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Och:
Poor creature! Afraid of the darkness,
Who groan at the anguish to come.
How silent I go to my home!
Cease your sorrowful bell -
I am well!
Och denna odödliga sång i vilken de alla fyra instämde, Arbetarmarsel-

jäsen, det efter befrielsen kämpande arbetet - -
”Om oss skall en gång eftervärlden vittna!
Re’n ser oss an vår nutidsvärld…”
Ja, den nutid, som var beredd att jämna vägen för en bättre framtid,

icke den som i vanmäktig blindhet åter ville låta det förgångna uppstå,
den hade i denna stund sina blickar riktade på dem, fulla av smärta och
sorg…

Sheriffen anlände. De dömda omfamnade varandra, tryckte varandras
händer, vilka voro belagda med bojor. Avrättningsdomen, vackra ord var-
med makten sökte försköna morden, blev uppläst.

Vandringen till döden börjades.
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”Nej, vi ha arbetets konkurrens, men icke på samma sätt en ömsesidig
konkurrens mellan kapitalet. Jag upprepar det. - Ni se de fördärvliga följ-
derna av denna ensidiga konkurrens och följderna av privategendomen,
som med våldets hjälp förlänats privilegier och ropa: ”Bort med private-
gendomen!” - Ni se icke, att det just är egendomen, som gör oss oavhäng-
iga, och ni se icke, att det därför endast och uteslutande gäller att lägga
vägen fri till dess förvärvande, för att upphäva missförhållandet mellan
herrar och slavar. Tro mig: organiserandet av den fria krediten, dvs. möj-
ligheten för alla att komma i besittning av arbetsmedel, denna oblodiga,
djupt ingripande, denna största av alla revolutioner skall åstadkomma en
sådan omgestaltning av alla våra levnadsförhållanden, att man i dag icke
kan göra sig en föreställning därom.”

Han tystnade och såg hur hans ord förvånade. Alla voro upprörda. Blott
Dr. Hurt satt kall, logiskt prövande ord för ord. De flesta kunde icke före-
ställa sig en revolution på annat sätt än ett kaos av lik och ruinhopar, och
de skakade på huvudet vid Aubans ord. Därför försökte denne att göra sig
förstådd.

”Vet ni vad som skulle bli följden av räntans och därmed ockrets avskaf-
fande? - En ständig efterfrågan av mänskligt arbete; utjämning av tillgång
och efterfrågan; en nedsättning av priset till det minsta möjliga och där-
med en oerhörd ökning av konsumtionen; ett noggrant utbyte efter det
verkliga värdet och därmed den möjligast rättvisaste fördelningen av rike-
domen. Men som följd av denna stora ekonomiska revolution ett dagligt
växande välstånd såväl för hela landet som för den enskilde…”

Nu skrattade Trupp, upprörd och förargad.
”En snygg revolution! Och på sådana hjärnspöken vill du söka få oss

arbetare att tro⁈ - Om jag icke sett dig framför mig, så skulle jag trott
mig höra en bourgeoisi-ekonom. - Nej, min käre, den revolution, som vi
en dag skola genomföra, går fortare till målet än alla dina ekonomiska
evolutioner! Vi känna en kortare process: kom och tag tillbaka, vad man
frånstulit oss med öppet våld och vetenskaplig list!”

”Blott bourgeoisin icke gör en kortare process med er!” insköt Dr. Hurt.
”Exempla docent! Det vill säga: lär av historien!”

Det var hans svar på den hotelse, som nyss undsluppit Trupp.
Den rörelse, som dessa ord framkallade, lade sig blott långsamt. Man

betraktade honom som en försvarare av bourgeoisien och angrep honom
från alla sidor.

Tysken, som stod på samma ståndpunkt som ’Pittsburger-
proklamationen’ och ’Freiheit’ i New York och tillhörde den första
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sektionen av den ’kommunistiska arbetarbildningsföreningen’, tog nu
ordet.

”Det har överhuvudtaget ännu icke varit tal om den egentliga anarkis-
men, vilken redan existerade innanman ännu kände till den småborgerliga
Bostoner-liberalismen, manchesterfolk som äro femtio år efter sin tid, och
autonomisternas överspända sekteri”, - han vände sig här till Auban och
Trupp - ”och vilken ännu räknar de flesta anhängarna. Denna vill en det
fria samhällets kommunism, vilken vilar på en samfundsmässig organisa-
tion av produktionen. Den förkastar heller icke arbetsplikten, ty den säger:
ingen rätt utan plikt. Den fordrar vidare, att de likvärdiga produkterna sko-
la utbytas genom produktionsföreningarna själva utan mellanhänder och
profitmakeri, och att kommunerna skola reglera alla offentliga samhälls-
angelägenheter genom fria samhällsfördrag. Men i ett fritt samhälle, som
är organiserat på detta sätt, i vilket de flesta skola finna sig mycket väl, där
blir staten överflödig.”

”Då medger ni således flertalets rätt, att med våld sätta igenom sin vil-
ja?”

”Ja, den enskilde måste underkasta sig det allmänas väl, ty detta står
alltid högre.”

”Det är en av de båda ståndpunkter, som jag demonstrerat. Ni går soci-
alismens väg -”

”En snygg ståndpunkt för en anarkist!” sade Trupp. ”Och individens
frihet, vart tar den vägen? - Det är ingenting annat än den centralistiska
kommunism, vilken vi lämnat bakom oss.” (Den tvedräktens flamma, som
för en tid sedan söndrat klubbarna och fört till bildandet av ett eget organ,
hotade nu att åter blossa upp). ”Jag tror för min del, och det är min bestäm-
da övertygelse, att i det kommande samhället alla skola frivilligt lämna sin
del av arbetet.”

Fransmannen frågade honom hövligt:
”Men antag nu, att människorna icke frivilligt utföra sitt arbete, som ni

antar? Hur blir det då med den fria rätten till njutning?”
”De skola göra det. Lita på det”, var Trupps svar.
”Jag tror, att det är bättre, att icke lita på det.”
”Ni känner icke arbetarna.”
”Men så snart arbetarna uppnå någon besittning, bli de bourgeois, och

de skola då bli de första, som värja sig mot expropriationen av deras egen-
dom. Ni taga icke människornas natur med i beräkningen, min herre; ego-
ismen är drivfjädern till allt handlande. Taga ni bort denna drivkraft så
arbetar framåtskridandets maskin icke längre. Världen skall falla sönder i
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Då tröttheten grep honom, klingade det åter i hans öron: Läs historien!
Han grep på måfå närmaste bok och läste hela natten ända till morgon-

gryningen.
Han vadade ända till knäna i det förgångnas blod. Han såg folkens upp-

komst och undergång. Han såg hur ansvaret för deras liv vältrades på en-
skilda, och han såg dessa enskilda falla samman under tyngden, eller leka
med dem, som barnet med bollen…

Han såg huru de, som ”ville det goda”, skapade det dåliga: villfarelsen.
Han såg hur allt, som varit, icke kunnat vara annorlunda, just emedan

det varit så och icke annorledes. Därför gällde det icke att sörja och för-
banna, utan förstå.

Att undvika kända villfarelser - det var lösningen, det var historiens
nytta och seger, det var vad den lärde…

Auban läste. Och för folkens ruiner glömde han Chicago…
Så slöts han ögon av sömnen. Varsamt drog den boken ur hans hand

och lät den glida till golvet.
Blott ljuset fortsatte att brinna.
Tunga drömmar pressade sovaren. Bröstet sänkte och höjde sig oroligt

och smärtan, som eljest dolde sig i de hårda dragen kring mungiporna,
hade krupit fram ur sina gömställen och lägrade sig på de magra kinderna.
De bleka läpparna stodo lätt öppna.

Så gick natten, den fruktade natten.
Då Auban vaknade, hade morgonen kommit. Han klädde om sig.
Först därefter tog han tidningarna. Han visste vad han skulle få läsa. Då

han såg, hur handen, i vilken han höll tidningen, darrade, gick han ännu
några varv fram och tillbaka, innan han började. Han ville vara stark.

Så läste han, utan brådska, blek, med ett ohyggligt lugn.Men hans hjärta
stod stilla.

Det var i chicagotragediens sista akt. morgonen den 11 november.
Staden befinner sig i belägringstillstånd. Alla offentliga byggnader beva-

kas - man fruktar allt, framförallt brandanläggning. Militären är samman-
dragen, brandkåren alarmerad; alla misstänkta bli bevakade; juryns med-
lemmar, domaren, statsfiskalen, polisens chefer, stå under särskilt skydd…
De större fabrikerna ha stängt… Fängelset är omgivet av ogenomträngliga
led av beväpnade poliser… Ett tumult uppstår: en förtvivlad kvinna irrar
med sina gråtande barn längs den levande muren och försöker i vansinnig
ångest att komma fram till sin man, innan det blir för sent. Hon blir gripen
av råa händer och får tillbringa sitt livs skräckfullaste timmar mellan en
fångcells stenväggar…
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”Dessa dårar! Skola de aldrig bli kloka? Kasta bomber, vilket vansinne!
Blott för att göra det riktig lätt för regeringen att krossa dem, icke sant?
- Men det synes mig, som om dessa människor lade an på att överbjuda
varandra med offer och icke söka sin stolthet i seger utan i undergång!
Det ena offret efter det andra! Nej, jag vill icke mera ha något att göra
med dem, om de icke taga sitt förnuft tillfånga!”

Han hade rest sig. I skenbart likgiltig ton vände han sig till Auban,
vars dystra blick icke ville lämna bordet, där tidningarna lågo samman-
skrynklade med sitt olösta problem, och tillade:

”Ni får icke fordra för mycket av mig, Auban. Jag står varje dag vid
dödsbäddar - vad betyder väl några få enskildas liv, som med våld bli av-
huggna, mot dessa skaror, som ingen räknar och ingen nämner, och som
dock - liksom de andra - blott äro offer, fast de aldrig söka försvara sig.”

Han räckte honom handen.
”Läs historien. Slå upp den var ni vill, överallt segrare och besegrade. Sa-

ken har alltid förblivit densamma, blott talen ha växlat. Om de falla skjut-
na på slagfältet, förhungrade i gathörnet, kvävda i galgen - är det icke sak
samma? - Icke för attfalla, men för att segra - äro vi här!”

Auban kunde icke svara. En ruvande ångest för den kommande natten,
som han skulle bli allena, hade gripit honom.

Hurt ordnade sig att gå. Men då han redan hade sin hand på dörrvredet,
vände han sig ännu en gång till Auban, gick fram till honom och sade:
”För övrigt vill jag ytterligare tacka er. Jag skulle ha gjort det för länge
sedan. Ni vet, att jag är en skeptiker. Jag tror icke på någonting och alla
utopier äro en styggelse för mig. På friheten, som ideal, tror jag således
icke. Men ni, blott ni har haft förmåga, att för mig klarlägga friheten som
ettmedel, varför jag vill säga er, om ni fäster något avseende vid det: enligt
era begrepp är jag också anarkist!”

Och därmed tryckte han kraftigt Aubans hand och de båda männens
blickar möttes för ett kort ögonblick. Nu kände de varandra. Det var inget
blodsband de slöto med varandra. De gåvo inga löften, som bundo dem.
Till ingenting förpliktade de sig mot varandra.

Men med denna blick sade de: Vi veta, vad vi vilja. Måhända är den
timma icke allt för avlägsen, då vi känna oss starka nog, att hålla stånd
mot makten. Då gäller det att hålla samman. Till dess - vaksamhet och
tålamod!..

Auban blev ensam. Och med en häftig rörelse reste han sig och gick
väl en timma fram och tillbaka på sitt golv, under det elden fullständigt
slocknade.
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ruiner. Civilisationen skulle upphöra. Jorden skulle bli ett stagnationens
moras - den det är omöjligt så länge människorna leva på densamma.”

- ”Varför föregå ni då icke med gott exempel och visa möjligheten av
att praktiskt omsätta era teorier?” frågade man vidare Trupp.

Han undvek frågan genom att i sin tur ställa den tillbaka. Auban svarade
genast.

”Emedan staten har monopoliserat cirkulationsmedlen och med våld
skulle hindra oss att skapa ett nytt. Våra angrepp rikta sig därför i första
hand mot denna och blott mot denna.” -

Diskussionenmellan Trupp ochAuban syntes ha upphört och hotade att
fullständigt splittras. Då gjorde Auban ett sista försök att tvinga de oklara
önskningar, som rest sig i fantasiens tomma rum, in på verklighetens fasta
mark.

”Blott en enda och sista fråga till dig, Otto” ljöd åter hans klara och
hårda stämma, ”blott denna enda:

Skola ni i det samhällstillstånd, som ni kalla ’fri kommunism’, hindra
de enskilda från att sinsemellan byta sitt arbete med hjälp av ett av dem
själva skapat bytesmedel? Och vidare: Skola ni hindra dem att sätta sig i
besittning av grund och jord för personligt bruk? -”

Trupp studsade.
De närvarande. liksom Auban, väntade hans svar med spänning.
Aubans fråga var omöjlig att undandraga sig. Svarade Trupp ”ja”, så

medgav han, att samhället hade rätt att öva våld mot den enskilde och
förkastade därmed den individernas autonomi, som av honom alltid för-
svarats med värme; svarade han däremot ”nej”, så erkände han därmed
den av honom lika ivrigt förnekade rätten till privategendom.

Han sade därför:
”Du ser allting med de nuvarande människornas ögon. I det framtida

samhället där allt ställes till allas fria förfogande, där det således icke kan
finnas någon handel i våra dagars mening, skall, enligt min övertygelse,
varje medlem frivilligt avstå från ett besittningstagande av jord och grund
för sin uteslutande privata del -”

Auban hade nu åter rest sig. Han var en smula blekare, när han nu sade:
”Vi ha ännu aldrig varit oärliga mot varandra, Otto. Du vet lika väl som

jag, att detta svar är en undanflykt. Men jag begär nu: svara mig på den
ställda frågan och svara mig ja eller nej, om du vill, att jag någonsin mera
skall diskutera en fråga med dig -”
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Trupp kämpade uppenbart med sig själv. Därpå svarade han - med en
blick på sina vänner, vilka nyss angripit honom, och inför vilka han aldrig
ställt den personliga frihetens princip i skuggan:

”Under anarkismenmåste varje antal medlemmar vara i stånd att kunna
organisera sig efter behag och därmed omsätta sina idéer i praktiken. Jag
inser heller icke hur man rättvisligen skulle kunna fördriva någon från
den jord och det hus, som han odlat och byggt…”

”Så har jag dig fast!” ropade Auban. ”Med det du nu yttrade, ställer du
dig i skarpast motsats till de kommunistiska grundsatser, som du nyss för-
svarade. Du har erkänt privategendomen till råämnen och jord. Du har
försvarat rätten till den oförminskade arbetsavkastningen. Det är anarki.
Talesättet: allt tillhör alla - har fallit, störtats av din egen hand.

Blott ett enda exempel för att omöjliggöra allt missförstånd: jag besitter
ett stycke jord. Jag använder dess avkastning.

Kommunisten säger: Det är stöld från det allmäna.
Men anarkisten Trupp - nu kallar jag honom så för första gången! -

säger: Nej. Ingen makt på jorden har någon annan rätt än maktens rätt att
driva mig bort från min besittning eller fråntaga mig så mycket som ett
öre av mitt arbetes avkastning.

Jag slutar. Mitt syfte är uppnått.
Jag har bevisat, vad jag ville bevisa. Att de båda stora motsatserna mel-

lan vilka mänskligheten rör sig, mellan individualism och altruism, mellan
anarkism och socialism, mellan frihet och auktoritet, icke kunna försonas.

Jag påstod, att alla försök att förena det oförenliga måste förirra sig från
verklighetens mark in i utopiens dimmor och att varje allvarlig människa
måste besluta sig, antingen för socialismen och därmed för våldet mot
friheten, eller för anarkismen och därmed mot våldet och för friheten!

Sedan Trupp länge försökt att bestrida detta, har jag medmin sista fråga
tvingat honom att förklara sig. Jag skulle kunna göra samma experiment
med envar av eder. Det är ofelbart.

Trupp har beslutat sig för friheten. Han är verkligen - vilket jag icke
trodde - anarkist.”

Auban tystnade. Trupp fortsatte:
”Men under anarkismen skola vi praktiskt omsätta kommunismens

grundsatser och vårt exempel skall så fullständigt övertyga er om möj-
ligheten att förverkliga våra principer, att ni genast följa oss och frivilligt
uppgiva er privategendom -”

Auban svarade icke längre.
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dessa maktens och det ”beståendes” svindlare och på detta sätt blir gjord
användbar för deras strävanden.”

Auban hånade åter.
”Och vilka härliga exemplar av släktet människa framgå icke som de

”starkaste” ur denna ”kamp för tillvaron”, icke sant? - Ett exempel. Där
är en av våra översta tiotusenden, en medlem av jeunesse dorée: hög hatt,
monokel, snabelskor. Han rör icke en hand. Men hans kapital arbetar för
honom. Det kastar årligen 1,000 pund i hans knä. Han är dum, intresselös,
lat, vid 30 år en ruin.

Där är å andra sidan hundra arbetare, unga pojkar, handlingskraftiga,
friska, fulla av mod och vilja, att använda sina krafter - men de kunna
icke, vad de vilja. Allt är stängt för dem. De förlamas, bli trötta, modlösa,
ligga under. Om de sträva med det, blir deras liv aldrig annat än arbete och
sömn. De sluta det förra blott för att gå till det senare; och de stå blott upp
härifrån för att gå till det förra.

Den ene harmedel till att underlåta att arbeta; de andra ha ickemedel till
att arbeta. Så uppsuger vampyren den ene efter den andre: han är produk-
ten av det avgudade arbetet från hundra människor. Ett sjukt oproduktivt
liv har helt enkelt krossat hundra sunda, produktiva liv. Dagdriveriet har
försvagat den förre, överarbetet stulit krafterna från den senare.

Vad är väl detta, säg? - Kamp om tillvaron? Gudomlig vishet? Naturens
ordning?” -

Han gjorde ett ögonblicks uppehåll och såg upp till doktorn, vilken stöt-
te väldiga rökmoln ur sin pipa. Därpå fortsatte han:

”Eller en annan bild, lika tilltalande. Den ”nådiga frun.” Dagen i ända
läser hon sina romaner, eller kommenderar sitt ”tjänstefolk” i arbetet av
vilket hon ingenting förstår. På aftonen låter hon föra sig till balen. Vad
hon har på kroppen har i och för sig absolut intet värde -”

”Ingenting har värde i och för sig”, avbröt honom Hurt.
”Men det representerar en förmögenhet”, fortsatte Auban obekymrad.
Men han blev på nytt avbruten.
”Ack, låt oss lämna detta, Auban!” murrade Hurt. ”Så länge arbetarna ic-

ke bli förnuftiga, äro sådana existenser, och ändå långt värre, oundvikliga,
nödvändiga.”

Det hade blivit sent och rummets atmosfär tryckande och varm. Elden
var trött. Hurt såg på klockan. Men innan han reste sig, bröt denne egen-
domlige mans hemliga, blygsamma, nästan motvilliga kärlek till alla för-
tryckta och lidande fram - likt en häftig flamma - i vredgade ord, som
brusande strömmade från hans läppar:
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skulle kasta bort sina vapen och vända hem till livets fredliga sysselsätt-
ningar? - Alla skulle vända tillbaka, inte sant? Kvar skulle kanske blott bli
den lilla hop, som har krig och våld till sitt yrke, Och dock handla alla de
andra mot sin vilja, sitt förnuft, sitt bättre vetande, emedan det ännu icke
blivit klart för dem. De måste. Ty de drivas av illusionens förbannelse - ett
något, ett ofattbart, obegripligt, förskräckligt… Säg mig, doktor, vad det
är, detta förfärliga?”

”Vana, dumhet och feghet”, sade Hurt.
”O, jag har ingenting emot krigen! Tro icke det!” ropade Auban, och

han samlade med händerna samman tidningarna på sitt skrivbord, för att
den andre icke skulle se hur upprörd han var. ”Icke det ringaste. Slags-
kämpar och brutusnaturer har det funnits alltid och överallt. Men må de
utkämpa sina strider ensamma, för sig själva, och icke tvinga andra män-
niskor till att ömsesidigt mörda varandra, vilka icke ha det ringaste med
saken att skaffa utan helst leva i fred, tvinga dem under den lögnaktiga
förevändningen att deras eget intresse fordrar det, tvinga dem till ett ”krig
för det heliga fosterlandets skull” och liknande svindlerier! - Jag har ingen-
ting emot krig” - ropade han än en gång, ”blott det uteslutande föres av
dem, som vilja det. Så mycket bättre - gå löst på varandra ni brutala slakta-
re, fläng sönder varandra ömsesidigt, utrota varandra ömsesidigt, jorden
skall andas ut, när den blivit befriad från er! –”

”Men tills vidare sitta vi ännu i våra staters burar, hopkrupna i dess hörn,
ömsesidigt bevakande och iakttagande, pressande oss till gallren, morran-
de mot varandra, tills vi störta oss över varandra emedan rummet pressar
oss och fodret kommer oss olikt tillgodo,” hånade doktorn.

Auban svarade i samma ton.
”Det är kampen för tillvaron min vän, den starkare krossar den svagare

- så har naturen velat det! -”
”Ja, denna fras, detta slagord från en oförstådd vetenskap, kom dem till

hjälp i läglig tid!”
”Med denna ursäkta de sin våldsamma undertryckning och naturens

begränsande med de onaturliga fjättrarna av en statlig tvångsgemenskap
och stupida lagar, som de betrakta som ofelbara fastän de själva skapa dem.
Alltid samma förhållande: arbetet kan konkurrera tills det dör av hunger
mitt bland överflödet det skapat; kapitalet förblir höjt över konkurrensen.”

”Hurt hade plötsligt åter blivit synbart upprörd vid Aubans ord.
”Allt kan jag fördraga,” ropade han, ”blott icke det, att vetenskapen, den

klara, säkra, obönhörliga vetenskapen, den omutbara, blir förfalskad av
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Han visste mycket väl, att denna yttre försoning blott var ett nytt och
sista försök av hans vän att utjämna den djupa klyfta, som redan länge vid-
gats i det inre och som nu även här och där framträtt i det yttre, skiljande
de nya från de gamla.

”Varken jag eller någon annan kan rädda, det som självmant viger sig
till undergång…” tänkte han för sig själv. Han deltog nu i samtalet endast
när han blev direkt tillfrågad. Det blev ovanligt livligt.

Aldrig hade man stannat slå länge som i dag. Klockan var redan över
nio och ändå tänkte ingen på uppbrott utom Dr. Hurt och fransmannen.

När doktorn tog avsked av Auban, sade han tyst: ”Hör nu, käre vän, jag
kommer icke mera till era söndagar. Måtta i allt. Så vansinniga få icke de
språng lov att vara, som jag åskådar. Er vän sprang med båda fötterna rätt
in i himmelen. Det är för starkt för mig -”

Därmed gick han och Auban såg skrattande efter honom. Även frans-
mannen reste sig, tackande flera gånger. Auban slog bort hans tacksägel-
ser:

”Vi har blott slagit upp pålar och tomma ställningar. Men det var omöj-
ligt att tränga djupare i dag -”

”Ni har en stor kamp att kämpa, som ni kunde underlätta, om ni lät det
ord falla, som avskräcker och jagar bort otaliga som eljest stå er nära, ja
kanske fullständigt överenstämma med er.”

”Ordet anarki betecknar på håret vad vi vilja. Det skulle vara fegt och
oklokt att låta det falla för veklingarnas skull. Den som icke är stark nog
att pröva dess verkliga innehåll och förstå det, den är heller icke stark nog
till eget, självständigt tänkande och handlande.” -

”Jag reser tillbaka till Paris om några dagar. Får jag framföra er hälsning
till våra vänner, monsieur Auban?”

”Ja, säg dem, att han är en dålig egoist, emedan han blivit förrädare mot
sig själv. Han har påtagit sig ett stort ansvar. Men den äkta egoisten skyr
allt ansvar, utom det som gäller den egna personen…”

Främlingen tog avsked med vänliga bugningar.
”Vem var det?” frågade Trupp.
Auban nämnde namnet.
”Han kom strax innan ni kom och var här i dag för första och sista

gången.”
”Så du känner honom icke?” Trupp skakade missbelåtet på huvudet.
”Nej, icke vidare.”
”Det borde du genast ha sagt mig!”
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Men Auban svarade honom skarpt: ”Här har vi ingenting att hemlighål-
la. Vi äro inga frimurare. Vad vi ha talat, kan en var höra, som vill höra
det!”

Han satte sig åter på den plats somDr. Hurt lämnat vid elden och stödde
huvudet i händerna. Alla talade nu, till och med ryssen. Liksom ett sorl i
fjärran klingade de olika stämmorna i hans öron..

Ur det som talades hörde han Trupps seger och sitt eget nederlag. Nu
hördes svenskens hänförda stämma: ”Det må vara, att det skall givas färre
geni. Det är ingen olycka. Så mycket mera talang skola vi erhålla. Alla sko-
la samtidigt arbeta både med hand och hjärna. Begåvningen skall fördela
sig istället för att koncentrera sig. Genomsnittligt skola de bli större -”

”Och tusen åsnor skola bli klokare än tio visa. Varför? Därför att de äro
tusen!” tillfogade Auban för sig själv.

Man hade glömt honom. Under det han talte hade förnuftets kyla farit
över dem. Nu var det åter varmt. Det var värmen av framtida, vinterlöst,
paradisiskt liv. Och de överbjödo varandra i skildringar av detta liv; de
berusade varandra ömsesidigt med ord; de förglömde var de voro…

Auban fortsatte att lyssna.
Man gjorde narr åt motståndarnas eviga fråga om vem som framdeles

skulle utföra det smutsiga och oangenäma arbetet? Det skulle komma att
finnas tillräckligt med frivilliga för allt - menade den ene. Och den andre
- att det icke längre skulle komma att finnas sådant arbete, utan maskiner
skulle uppfinnas för allt. -

Aldrig hade Auban varit mera övertygad än i detta ögonblick, att de
flesta människorna ha de största fienderna i sig själva, och aldrig hade
han tydligare förnummit, att kärlekens herravälde måste bli än fruktans-
värdare, än hatets herravälde.

Han strävade att störta privilegierna. Men dessa kommunister förneka-
de samtidigt med företrädena även alla värden, även arbetets. Hans kamp
riktade sig mot människorna och mot det som de skapat i dårskap och vill-
farelse - en seger var given; deras kamp riktades mot naturen själv - en
seger var där evigt omöjlig! -

Djupare, än mycket djupare låg schismen, än vad den i dag påpekats av
honom. Kampen hade börjatmellan en gammal och en ny världsåskådning.
Och kristendomen i alla dess former var den gamla! -

Den störste förbrytaren mot mänskligheten var den, som föregivit sig
älska den mest. Hans självförnekelselära hade skapat de försakande: elän-
det, som nu ropade efter befrielse… Gud måste falla i alla former!…
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syntes mig förändrat genom detta nya betraktelsesätt. Jag ser människor-
na sådana de äro: världen sådan den är. I dag skrattar man icke längre ut
mig.”

”Det var säkerligen ert livs största gärning, Auban, att ni hade kraft
att slita er lös och ställa er på egna fötter. - Men kommunisterna - skulle
man kunna hålla det för möjligt, att de flesta blivit förtörnade över nåde-
ansökningarna från några av de dömda⁈ - Att i detta se ett förräderi, en
förnedring, att underteckna lite struntprat och därigenom rädda mitt liv
ur mina mördares händer! Tusende sådana lappar skulle jag underteckna
och bak ryggen skratta åt de dumhuvud, som väntade ”ärlighet” av mig,
medan de däremot fingo mig i sitt våld genom bakslughet och brutalitet.
Auban, dessa kommunister äro fanatiker, de äro sjuka, förvirrade, de äro
fångna av moraliska hjärnspöken -”

”Jag sade dem i söndags, vad jag hade att säga”, sade Auban lugnt.
”Och utan all nytta. Nej, dessa människor måste botas genom erfaren-

heter. Lämna dem åt sitt öde.”
Erfarenheten skall bli förfärlig. Det gör mig ont att se hur de skapa sig

nya lidanden, de som redan lidit så mycket.”
Åter vek samtalet av och rörde sig nästa timma fjärran från Chicago.
Doktorn hade fyllt rummet med rök, vilken han med korta, hastiga drag

stötte ut ur sin aldrig slocknande pipa. Rummets stränga allvar mildrades
av lampans milda ljus och eldens flammor. En stämning av välbehag fyllde
det allt eftersom tiden skred framåt.

”Känner ni sagan om kejsarens nya kläder?” frågade Auban. ”På samma
sätt är det numera med staten. De flesta människor - därpå tvivlar jag icke
- äro innerligt övertygade om, att de skulle klara sig mycket bättre utan
densamma. De betala motvilligt sina skatter, som de instinktivt uppfatta,
som ett rov från deras arbete. Men tanken: ”det måste så vara, enär det
alltid varit så”, låter dem icke uttala det förlösande ordet. De snegla på
varandra tvivlande och skakande. Men det behövs den oförfalskade natu-
rens hela fördomsfrihet till att kullkasta detta konstlade hinder, källan till
allt vårt yttre elände, med dessa ord: Men den har ju alls ingen betydelse!
Det hela är ju en krass, i öppen dag liggande svindel av enfaldigaste slag!
- Och lösenordet till denna förlossning är funnen, det heter: anarki!” -

Auban fortsatte, då hans åhörare eftertänksamt teg.
”Eller låt oss taga följande exempel: I morgon står en drabbning. Två hä-

rar, vilka man drivit hit för att ömsesidigt förgöra varandra. Inom en tim-
ma skall nedmejandet börja. - Hurmånga tror ni väl skulle stanna kvar och
bli mördare om de under denna timma lämnades fritt val? Och hur många
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mot allt: jag stod i sakens tjänst. Hur skulle jag då kunna fela? - Hos den-
na tanke hämtade jag hela min kraft; icke hos mig själv. Därav kom min
outtröttlighet, min orubbliga tro, min likgiltighet emot mig själv. Och ju
längre jag avlägsnade mig från verkligheten, desto närmare kom jag mina
åhörare. Ofta gick jag längre än jag skulle vilja -.”

”Det var samma väg som chicagoledarna gingo. De blevo drivna framåt
och kunde icke komma tillbaka. De måste överbjuda sig själva för att kun-
na hålla sig själva upprätt. Det är ofta det tragiska ödet för alla dem, som
söka mätare för sitt värde hos andra.”

”Mitt öde skulle blivit detsamma som deras”, fortsatte Auban. ”För öv-
rigt var jag icke lycklig. Jag tror icke att självuppoffring kan göra någon
verkligt lycklig. - Och jag skulle icke vilja ha dött så -, det har jag åter känt
idag. Nej, jag vill kämpa och segra utan att erhålla ett enda sår!”

”Många skola säga, att det är synnerligen bekvämt -”
”Må de säga det. Jag säger: det är svårare än att kasta bort sig själv, fien-

derna till förnöjelse och sig själv till ingen nytta. - Och vill ni veta vad det
var som bringade mig till denna ståndpunkt! Ett skratt, ett hånfullt, isande
skratt. Det var när jag höll mitt tal för domarna. Jag kastade dem sanningen
i ansiktet, som förbluffade några och bringade andra till vrede. Jag talade
om mina människorättigheter och om deras rätt genom makten - det var,
kort sagt, ett pompöst, lidelsefullt och fullständigt ovanligt tal, utan all po-
litik och naturligtvis också utan någon som helst nytta, en idealmänniskas
barnsliga tal. Det är alltid löjligt att träda fram till människorna med mo-
raliska fordringar, isynnerhet till sådana halvvilda, oförstående, dumma
människor, som hämta all livets vishet från paragrafer och formler. Men
det förstod jag ännu icke den gången. Under det att jag således talade -
jag talade egentligen mera för dem, somicke hörde mig - såg jag på en äm-
betsmans kloka ansikte ett leende, ett hånfullt, medlidsamt förkrossande
leende, som sade: Du narr, vad bekymra vi oss om dina ord, så länge de
icke omsättas i handling!

Nej - jag måste rätta mig: jag såg icke leendet, ty jag fortsatte helt obe-
kymrat att tala. Först senare i fängelset kom jag till medvetande om att jag
iakttagit det och här förföljde det mig lång tid - jag ser det än i dag, när
jag sluter ögonen!

Det grinade mot mig ur fängelsets murfogar. Det var en fiende, som jag
måste övervinna. Men jag såg, att det var ingen som lät slå sig på flyk-
ten med ord. Det fanns blott ett enda medel att bannlysa honom: förvärva
sig ett lika överlägset leende. Blott emot ett sådant var det förra maktlöst.
Jag förvärvade mig det. Jag hade ju tid. Och allt som jag sett och upplevt
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Ännu stannade man en hel timma. Till största delen länkades nu sam-
talet till dagens händelser.

När amerikanen reste sig och därmed gav tecken till allmänt uppbrott,
voro de flesta överraskade av att se, hur sent det var.

Auban skakade hand med alla. Trupps höll han med fast grepp ett ögon-
blick längre än vanlig, som om han än en gång ville säga: Besluta dig!
Besluta dig fullständigt! Ty han satte i verkligheten stort värde på honom.

Den unge tysken var uppenbart mindre belåten med Auban, vilket han
heller inte sökte dölja. Auban hade blott ett leende till svar. Så mycket
hjärtligare var mr Marell.

”Well, Auban”, sade han, och tog hans båda händer, ”ni är en sällsam
människa. Det är mycket som är sant i allt vad ni säger, men det är is och
kyla; hjärtat blir oberört”. -

”O, nej, mr Marell, friheten är varm som solen. Blott fängelsets murar
äro kalla. Hjärtat skall få rikare skatter att giva bort, när det icke längre
slår eller tiger på befallning. Men vårt förnuft - borde det aldrig fråntaga
ledningen av vårt liv -; vi ha dock i afton åter sett dess oförmåga, att följa
förnuftet på ekonomiens område”.

- - -
Auban var ensam. Han slog upp båda fönstren. Under det röken flydde

ur rummet i täta moln och uppassaren bakom honom rymde undan glasen,
lutade han sig mot fönsterkarmen och såg ut på gatan. Nu, när aftonluften
kylde hans panna, kände han, hur varm han blivit och hur samtalet ryckt
honom med.

Och för detta din ungdom! - tänkte han för sig själv. Offret föreföll ho-
nom åter, som så ofta, för stort för den kunskap det bringat. Ja den var,
denna kunskap, kall och hård, som amerikanaren sagt. Men var den icke
som ett uppfriskande stålbad efter den förslappande trons skymningsliv i
dådlöst hopp? -

Och han erinrade sig hur ung han ännu var och hur mycket han ännu
hade att uträtta, och även om denna verksamhet skenbart skulle bli så
onyttig, som det försök, han i afton gjort i en trång krets, så fylldes han
ändå av en stor kraft och en stark fröjd, och trädande tillbaka in i rummet
sade han sakta för sig själv:

”Ja, din ungdom för denna frihetens kunskap!” Och väggarna, som vo-
ro förskräckta över den plötsliga stillheten efter larmet av samtalet, gav
honom hans ord tillbaka:

”Ja, för detta, din ungdom!”
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Hungerns rike
Londons East-End är armodets helvete. Liksom ett oerhört svart, orör-

ligt jätteodjur ligger Londons armod där i lurande tystnad och famnar
Citys och West-Ends liv och rikedom med sina lurande polyparmar; den
vänstra delen breder sig över Themsen och omfattar stranden på andra
sidan - Rotherhithe, Deptford, Peckham, Camberwell, Lambeth, det and-
ra London, den av Themsen avskilda södra delen; den högra, omsluter de
smala remsor som bildar stadens nordliga gränsdelar. De förena sig där
Battersea förbinder sig med Chelsea och Brompton över Themsen…

East-End är en värld för sig, avskild från Western, som tjänaren är skild
från sin herre. Understundom hör man från henne, men blott som något
fjärran avlägset, ungefär som man får underrättelser från ett främmande
land, där andra människor med andra seder och bruk skola leva…

Det var första lördagen i november, till vilken Auban hade överens-
kommit att sammanträffa med sin vän Trupp. Han tänkte att härmed för-
ena en gemensam vandring genom East-End, och avsluta denna med ett
besök i de ryska revolutionärernas klubb. De hade valt lördagen, emedan
arbetet i London denna dag avstannade på eftermiddagen. Aubans affär
och Trupps fabrik stängdes då för en tid av 36 timmar.

Auban lämnade vid etttiden sin affär i en av sidogatorna vid Fleet Street.
Affärslivets brådska och rörelse tycktes ha tiodubblats. Med möda förmåd-
de han tränga genom vimlet av vagnar, staplade med nytryckta tidnings-
packar från vilka en egendomlig fuktig luft utströmmade, av vagnar, vars
flåsande dragare icke kommo ur stället, av brådskande, upprörda skaror av,
biträden, tjänstemän, telegrambud, köpmän, som trängde sig förbi varan-
de åt Fleet Street. För att icke förlora allt för mycket tid, ville han inte först
gå hem. Därför åt han i en av de nästan överfyllda restaurangerna, medan
han ögnade igenom de senaste tidningarna. Överallt om de arbetslösa…
Trafalgar Square: polisattacken, de församlade bortdrivna med våld, nya
häktningar på grund av upphetsande tal… Husvilla kvinnor i Hyde Park,
sexton nätter i det fria, uthungrade och förfrusna, några drivna till hos-
pitalen, andra till arbetshusen, andra till döden… Om förberedelserna till
mördandet av Chicago-anarkisterna; då galgarna inte räckte till hade man
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Dr. Hurt hade åter satt sig och det uppstod en allvarsam paus. Man ta-
lade om andra saker. Därpå sade Hurt åter:

”Jag börjar hata detta folk. Det är som en molok som öppnat sina käftar
och nu slukar offer på offer. Detta stora barn, som förr tuktades med pis-
kan, blir plötsligt bortskämt till löjlighet. Det blir manbart och förvånat
över kraften i sina egna lemmar. När det en gång blir fullständigt själv-
medvetet därom, skall det förtrampa allt som kommer under dess fötter.
Det har redan avlurat makten alla dess attityder: den löjliga ofelbarheten,
det egenkära högmodet, den bornerade fåfängan. Jag säger er, Auban, den
tiden är icke längre fjärran, då det för varje stolt, fri, oavhängig ande skall
bli omöjligt, att längre kalla sig socialist, då man eljest kan ställa dem i
samma linje som dessa kräk och lycksökare, som redan nu ligga på knä
framför alla arbetare och slicka smutsen från deras fingrar, blott därför att
de äro arbetare!”

Nu var det dr. Hurt som var upprörd. medan Auban tycktes försjunken
i ruvande sorgsenhet, vilken blott kunde ökas av det han hörde, då också
detta måste påverka honom.

”Varje lögn har sin tid”, fortsatte dr. Hurt. ”Vår tids stora lögn är ïpoliti-
kenï, liksom den kommande tidens skall bli ïfolketï. Av dess väldiga ström
skall allt ryckas med, som är svagt, smått, osjälvständigt. Alla ïdagensï
människor. Och där i strömmen kämpa de sina små, värdelösa, vardagliga
strider. Menmänniskorna avmorgondagen, och till dem höra vi, de stanna
på stranden, eller nå den åter efter det strömmen en tid hotat att uppsluka
dem. Och där, på förståelsens strand, stå vi, och därför vilja vi låta vår tids
dagshändelser, vars vittnen vi äro, glida förbi oss. Icke sant?”

Auban var rörd. För första gången under hela den långa tid han känt
honom, öppnade denne sällsamma och sällsynta människa sitt hjärta för
honom och visade dess inre översållat med ärr. Hur måtte icke också han
ha lidit, tills han blivit så fast, så hård och så ensam?

”Ni har säkert rätt!” sade han. ”Även jag simmade i strömmen och även
jag står vid stranden. Och förbi mina fötter och mina blickar driva de blo-
diga liken från Chicago.”

”De äro icke de första och de skola icke bli de sista.”
”Ni har säkert rätt”, sade Auban. ”Jag var med bland dem, som kämpade

i strömmen. Då jag var tjugo år gammal, då jag icke kände världen, då en
del av människorna voro medvetna syndare, de andra oskyldiga änglar,
då följderna syntes mig vara orsaker och orsakerna följder - då lyssnade
de på mig, när jag talade till dem. Varifrån jag fick mod att paradera med
mina fraser framför hundraden - jag förstår det inte nu. Jag var stålsatt
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icke ha annan vilja än sin herres! - Vilken feghet, säger jag, att ha flertalets
dumhet för sig och så säga: jag har ”rätten” på min sida! - Finns det någon
större? -”

Då hans gäst icke svarade så fortsatte han:
”För mig finns det blott en verkligt förnäm och sympatisk karaktär. den

passiva; och blott en handling vars framgång jag kallar stor: den egna kraf-
tens. Min aktning för alla dem, som blivit genom sig själv, stå och falla med
sig själv, den är obegränsad; men lika obegränsad ärminmotvilja mot dem,
som dårskapen hävt på sina skuldror; höjer dem i dag för att i morgon åter
låta dem sjunka tillbaka till sin intighet.”

”Ja, allt blir sammanblandat, den sanna och den falska förtjänsten”, sade
Dr. Hurt.

”Varför finns det ännu härskare och troner? - Emedan det ännu finns
undersåtar. - Varifrån detta sociala elände? - Icke därför att en del upphöja
sig, utan därför att de andra förnedra sig. - Vi leva under en fullständigt
onaturlig idés förbannelse: kristendomens. Vi ha delvis avskakat oss det
yttre av denna religion. Men av den friska vind, som borde ha fyllt våra
segel, därav förmärkes ickemycket. - Tromig, doktor, mellan en bourgeois
och en socialdemokrat härskar en innerlig släktskap. Men mellan mig och
dem finns ingenting gemensamt. En avgrund ligger mellan oss - mellan de
som bekänna sig till staten och de som bekänna sig till friheten!”

”Ni tänker som naturen”, sade den andre eftertänksamt, ”och därför är
väl hälsan och sanningen på er sida.”

Och, kommande tillbaka till det avbrutna samtalet, frågade han:
”Och väcktes icke er avsky när ni fick kännedom om bombkastningen?”
”Nej. Jag såg häri blott en handling av berättigat nödvärn. Polisen gjor-

de på eget ansvar ett angrepp på en fredlig församling. Dess brutalitet blev
denna gång bestraffad, medan den vanligtvis går fri. - Jag beklagar hand-
lingen, icke blott som fullständigt ändamålslös, utan också såsom skadlig.
Men ännumer beklagar jag dem, som icke vilja inse, att sådana handlingar
alltid blott kunna vara smärtans utbrott hos förtvivlade, vilka icke längre
ha något att förlora, då man redan tagit allt från dem.”

”Och dessa, som ständigt blott söka leda andra till användning av våld,
utan att någonsin själv deltaga däri, hur lyder er dom över dem?”

”Det är sant, det finns fega stackare och den tidning hade icke orätt, som
för en tid sedan skrev, att man äntligen måste skaffa den man en biljett till
Europa, som från New York oupphörligt skrek efter en europeisk furstes
huvud, så att han själv kunde få hämta det…”
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beslutat att hänga dem i två avdelningar, först fyra och sedan tre, enorma
säkerhetsåtgärder för upprätthållande av ordningen, nådeansökning från
de dömda, undertecknad av fyra av dem, guvernören obönhörlig… Auban
lade tidningarna ifrån sig.

Så var det dagligen: livets oerhörda förnedring, i vilket den ene tjänst-
gjorde som slaktare, den andre som offer! Den ene som den andre behärs-
kad av falska begrepp… Och aldrig en utväg för någon! Båda lydande den
av människorna skapade pliktens avgud. Och båda behärskade av densam-
ma, i livet och i döden! -

Auban steg upp på första omnibus, som gick till Liverpool Streets sta-
tion. Han satt på taket. När han for förbi drottningen och prinsen avWales
statyer, vilka blivit resa vid den trafikhämmande Temple Bar-porten, från
vilken i tidigare, mörkare tider, de bestraffade förbrytarnas blodiga hu-
vuden blivit visade för folket, tänkte han på mänsklighetens långsamma
uppåtstigande, som den under brottning ochmöda gjort under slaveri. Hur
långt skulle den icke en gång komma under friheten! - Hur länge skulle
det ännu dröja - och även dessa bildverk av gudar voro störtade, kronan
och purpurn fallna, de sista resterna av medeltiden krossade!

Sedan gällde det att bekämpa den andra tyrannen, den än blindare: det
”suveräna folket”. Det måste bli en grå tid, banalitetens tid, nivelleringen
i likhetens tvångströja, den ömsesidiga kontrollens tid, tiden för det små-
aktiga splitet istället för de stora striderna, de oavbrutna vedervärdighe-
terna… Då skulle det fjärde ståndet vara det tredje, arbetarnas stånd hava
”höjt” sig till bourgeoisi, och bära bourgeoisiens kännemärken: idéernas
flackhet, ofelbarhetens fariseiska tillfedställdhet, den mätta dygden! Och
då skulle åter de äkta rebellerna, de stora och starka, uppstå i skaror, käm-
parna för det egna jaget, som blivit lurat i alla rörelser…

Omnibussen förflyttade sig långsamtmen säkert framåt Fleet Street. Vid
Ludgate Hill var människoträngseln enorm. Bortåt Holborn Viaduct, detta
underverk till modern spårväg, var det dimma; järnbron över Farringdon
Street var redan inhöljd i den. I motsatta riktningen, där Themsen rök un-
der Blackfriars Bridge, var det klart. När de på den fuktiga stenläggningen
stampande hästarna mödosamt drogo den till sista plats fullsatta vagnen
under London Chatham och Doverjärnvägens bro, åt S:t Paul till, tycktes
trängseln var ogenomtränglig.

Men S:t Paul dök upp med sina mörka massa, från vars svarta bakgrund
drottning Anns vita marmorgestalt framträdde… Här var Citys hjärta, här
pulserade det…
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Vidare… Förbi den gigantiska massan, som i sin orörliga vila blott tyck-
tes tillhöra en bortglömd tid.

Framåt Cheapside flöt en svart människoström. Slutligen dök den stora
guldkistan upp; bankens låga, fönsterlösa byggnad. Dess portar var redan
stängda. Nu låg den där som död.

Auban greps åter av det oerhörda liv, som omgav honom.
De otaliga bankerna, som här lägrat sig omkring Bank of England, som

barnen omkring sin moder, hade stängt. Alla skyndade till middagen, till
hemmet, till vilan… Tusende och åter tusende av veckans möda tröttkörda
människor jagade förbi varandra, alla drivna av den personliga önskan, att
ett par timmar kunna glömma de sifferrader, som utgjorde deras liv, fyllde
deras hjärnor in i minsta vrå.

Unga biträden, små springpojkar i de mest olika uniformer, bekymrade
bokhållare, allvarliga köpmän, ”viktiga” affärsmän, spekulanter, ockrare,
stora penningfurstar, som lade världen för sina fötter - vem vågar mot-
stå dem? - alla ilande förbi varandra i rasande fart, skenbart i kaos och
oordning, men i verkligheten upplösande sig i beundransvärd ordning. -

Omnibussarna höllo länge här. Man steg ur och i. Skaror trängde på,
måste stanna kvar. Men alla funno den plats de sökte i den nästan oöver-
skådliga rad, i vilken den ena omnibussen slöt upp till den andra…

Auban skådade ut över människohavet från sin sittplats. Han följde en
eller annan med sina blickar: en ung köpman - tydligen en främling - som
stod som bortkommen i detta vimmel, icke vetande åt vilket håll han skulle
vända sig; en äldre herre i cylinder, tadellös enkel svart rock, vitt skägg och
ett uttryck i ansiktet av klokhet och högmod, som tycktes säga: ”Jag är
världen. Jag har köpt henne. Hon är min. - Vad vill ni? Jag avlönar er alla:
konungen och hans hovstat, fältherrn och hans armé, den lärde och hans
tankar, och allt mitt folk, som arbeta efter min önskan. Ty människorna
äro dumma. Men jag är klok och jag har lärt känna dem…”

Auban vände åter sina blickar mot banken. Här gömde sig den stora
hemligheten, som i sig inneslöt all lycka och olycka. Obegriplig för de fles-
ta, var den en högremakt för dem, vars öden den behärskade. Med fruktan,
med beundran, med stum förvåning, hörde de talas om de omätliga rike-
domar i vilka de ingen andel hade. Varifrån kommo de? Det visste de icke.
Varthän gingo de? I händerna på de rika - det sågo de. Men vad samman-
förde dem här? Vad förlänade dem denna oerhörda makt, att kunna forma
världen efter besittarnas godtycke? - Nej, de skulle aldrig lösa den, denna
förfärliga gåta över det egna eländet och andras lycka. Här låg vampyren,
som sög den sista blodsdroppen ur ådrorna på dem alla, odjuret, som drev
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”Stör jag er Auban? - Hade ett sjukbesök i närheten, tyckte det skulle
vara skönt att få värma mina fötter och få tala ett förnuftigt ord i dessa
dagar, dåmänniskorna ånyo uppträda, som omvärlden höll på att gå under
-”.

Auban kramade kraftigt hans hand.
”Ni skulle icke kunnat gjort något förnuftigare, doktor”, sade han. Han

talade varje ord klart och tydligt, men hans röst var fullständigt klanglös.
Dr. Hurt betraktade honom medan han tände lampan, kokte toddyvatten,
satte fram whiskyglas och tobak.

Därpå satte de sig emot varandra med fötterna sträckta mot värmen.
Uppenbarligen ville ingen av dem börja samtalet.
Slutligen pekade Auban på tidningen, som Dr. Hurt höll i handen och

frågade: ”Har ni läst?”
Hurt nickade allvarligt.
Men när han såg i Aubans ansikte hur blekt och vanställt det var av

återhållen smärta, sade han sorgset:
”Som ni ser ut!”
Auban vinkade avvärjande med handen. Men så böjde han sig framåt

och begrov sitt ansikte i båda händerna.
”Jag har genom en natt av illusioner vandrat!” - sade han långsamt, ci-

terande en modern diktare…
Dr. Hurt sprang upp och för första gången låtande sin mask av kylig

tillbakadragenhet falla, lade han sin hand på Aubans skuldra och sade:
”Auban, min vän, tag det icke så hårt! - Det måst så komma, förr eller

senare -”.
”Vad begär ni?” fortfor han därpå med otålighet, ”vad begär ni av rege-

ringen? - Att den lägger händerna i knät och lugnt se på hur rörelsens flod
uppslukar den? - Nej, ni som vi vet, att rätt icke är någonting annat änmakt
och livets kamp ingenting annat än strävan efter denna makt, nej, ni kan
i dessa händelser i Chicago icke se något annat än en sorglig episod i en
gemen kamp, vilken ert förstånd måste beteckna som en nödvändighet.”

Auban såg upp på talaren. Hans ögon flammade och hans läppar darra-
de:

”Men jag hyser en personlig avskymot all feghet. Och denna kallblodiga
avrättning är en feghet, sådan att jag icke kan tänka mig densamma större
och vedervärdigare! - Vilket mod - dårarna bakom sig, fördomarna jämte
sig och den ”gudomliga fullmakten” över sig till att mörda? - Vilken feghet
att låta slakta! - Icke stå manmot man, utan dölja sig bakom lagens mantel,
bakom soldaternas bajonetter, bak råa knektars nävar - stupida djur som
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cellen hos en av de dömda. Den fala pressen gjorde sitt. De lämnade utan
undersökning frågan hur bomben kunde ha kommit dit på annat sätt än
med polisens vilja, dit där den blev upptäckt i så läglig tid; - de låta på
nytt sina rop eka om ”den hotade offentliga ordningen” tillsammans med
fabelaktiga rykten omblodiga planer, att spränga fängelset och hela staden
i luften och uppnådde därmed sitt åtrådda mål. Sympatiens flodvåg vek
tillbaka…

Ännu en scen: framför den man, som har makten i sina händer, den åt
vilken myndigheten givits, ligga gråtande kvinnor. De omfatta hans knän:
en stackars moder ber för sin sons liv; en hustru, som blott genom fäng-
elsets galler tilläts räcka den älskade mannen sina händer, kräver rättfär-
dighet; en övergiven maka pekar på sina darrande barn då tungan nekar
henne tjänst - men ingenting förmådde röra den själlösa bilden av sten, i
vars hjärta blott rymdes torftighet och vars hjärna blott hade plats för de
vanliga fördomarna.

Rysande vände friheten sig bort.
Tragediens andra akt är slut. Över de aderton månadernas dödskval fal-

ler äntligen det förgångnas svarta förhänge…
- - -
Auban reste sig och gick fram och tillbaka med händerna korsade på

ryggen. Det hade blivit mörkt. Elden slocknade.
Han hade försjunkit i tankar. Rasslandet av papper skrämde upp honom.

Kvällstidningen kastades in genom dörrspringan. Han böjde sig ned och
ryckte den hastigt till sig.

Liv eller död -?-
Ett skri av förfäran trängde över hans läppar. Vid skenet från den döen-

de elden hade han genomilat ett kort telegram: ”Special Edition -
kl. 6.15 - Chicago 10 november - förfärligt självmord - en av de döm-

da - till och med en bomb - söndersprängt huvudet i cellen - underkäken
fullständigt bortsliten -”.

Luften i rummet lade sig tungt på Auban. Han trodde han skulle kvävas.
Ut! - Ut! - Hastigt grep han hatt och käpp och ilade bort.

- - -
När han efter en timmas tid kom tillbaka, fann han Dr. Hurt vid kami-

nen med den bolmande pipan i munnen, tidningen i ena och eldgaffeln,
med vilken han retade den slocknande glöden till ny eld, i den andra han-
den. Det var första gången efter hustruns död, som han besökte honom på
annan tid än söndagseftermiddagen.
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deras kvinnor till vanära och långsamt mördade deras barn. - Och de has-
tade snabbare förbi de mörka murar bakom vilka det guld låg, som varit
deras eget blod.

Om de hörde, att på det land i vilket de levde, lastade en statsskuld på
så och så många miljoner, och man sade dem, att envar av dem hade del i
denna skuld, så lämnade denna dumhet dem fullkomligt oberörda. Vad en
miljard var, det visste de icke, men den sista obetalda hyran och skulden
på fem shilling i köttboden låg tryckande å dem och fyllde demmed ångest
för den kommande dagen.

Många av dem började lyssna till socialismen. När denna sade dem, att
ingenting i hela världen utom arbetet skapade värden, och de sågo, att de,
som icke arbetade, voro i besittning av alla värden, så var det icke svårt för
dem, att draga den enkla slutsatsen, att det måste vara deras arbete, som
skapade dessas besittningar, med andra ord, att dessa måste leva på deras
arbete, att de bestulo dem på deras arbete… Vad det var, som möjliggjor-
de detta för dem, blev återigen för de flesta en outgrundlig hemlighet: de
voro dock flertalet och de andra blott några få gentemot deras massa! - De
klokare anade väl, att ingenting annat hjälpte än att mot rövarnas skydds-
och försvarsförbund ställa ett liknande förbund av de berövade. Så blevo
de socialister.

För Auban hade hemligheten för länge sedan förlorat sin skräck, och
maktens sphinxanlete sin hemskhet. Hans studier hade rivit den ena slö-
jan efter den andra bort från den dolda bilden och nu stod han öga mot
öga framför den varje idealt skimmer avklädda statsdockan. En trädoc-
ka - tom och ihålig, en oerhörd svindel, en skräckbild, ett spöke var den
gud för vilken alla böjde knä. Framställda av några skickliga händer, fingo
automatiska rörelser föreställa och vittna som verkligt liv!

Den dåraktiga massans okunnighet satte privilegiernas förfärliga vapen
i detta skeletts stela fingrar. Här denna bank, den största i England, den
var av staten berättigad att utgiva pappersmynt. På detta sätt uppstodo
oerhörda rikedomar, som gåvo en falsk föreställning om landets verkliga
läge. Utan konkurrens, som den var, undertryckte redan denna princip,
vars omfattande och genomförande påtvingades med makt, den fria sam-
färdseln och utbytet, undergrävde förtroendet till den egna och andras
kraft, ställde sig hindrande mellan tillgång och efterfrågan och skapade
denna besittningens olycksdigra skillnad, vilken upphöjde några till her-
rar och förnedrade andra till slavar.
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Om penningens monopol föll, privilegiets godtycke att skapa ett enda
gällande bytesmedel, så föll staten, och människornas fria umgänge och
utbyte hade fritt spelrum. -

Omnibusen satte sig äntligen åter i rörelse, lämnande penninginrätt-
ningens jättebyggnader bakom sig, banken och börsen vars vägg ropade
bibelns ord, som ett bodigt hån: ”The Earth is the Lord’s and the Fulness
thereof.” (Jorden är Herrens och allt vad däruppå är).

När de körde genom de smala gatorna bortåt Liverpoolstationen - läm-
nade det av brusande liv fyllda Broad Street, för att, trots omvägen, komma
hastigare fram till målet - föreföll det Auban, som om han for genom en
kall, dunkel dalsänka; så tätt, liksom i vallar, slöto dessa höga, allvarliga,
tysta hus samman, vilka aldrig tycktes ha värmts av en solstråle.

Vagnen stannade framför stationens jättehall vid Liverpool Street. - Au-
ban steg in i den stora roombaren på hörnet av gatan. Dess avdelningar vo-
ro överfyllda. Man trängdes, stående med glasen och bägarna i händerna,
livligt samtalande, diskuterande, överröstande varandra. Dörrarna flögo
fram och tillbaka i ständig rörelse; pengarna smällde mot bordet.

Auban satt rätt länge i ett hörn, förtärande sin ”half and half” i små drag.
Därpå trängde han sig genom människomassan framåt banhallen. Mitt i
en skara skrikande tidningspojkar, skoputsare, blomsterflickor, försäljare
av alla slag och åldrar, stod en liten förvuxen gosse, lutad mot ingångens
galler, obeaktad av alla, stirrande framför sig med mörkt trots, begravan-
de händerna i sina smutsiga byxtrasor, lumpklädd, förkommen, ett åldrigt
ansikte på en mager barnkropp. Auban såg honom och hans erfarna blick
upptäckte genast hungern i hans ögon. Han köpte några apelsiner hos
närmaste försäljare. Med ordlös girighet bet den lille i frukten, likt en ut-
hungrad hund, som störtar sig över en benknota. På hur lång tid hade han
icke förtärt något? Hur länge hade han stått här, med trots, bitterhet, för-
tvivlan i det lilla hjärtat, apatiskt stirrande framför sig, stått på sina nakna,
på de kalla stenarna stelnade fötter?

En frosskakning genomfor Auban. Det var början på den bävan, som
varje gång isat honom, när han återvände från de vanlottades krets, från
East-Ends tigande ode…

När han av gammal vana drogs mot Shoreditch, uppdök ur hundrade
olika hågkomster en skugglik bild i jättelika drag ur dess förfärliga liv:
dyster, hotande, stum, oformlig och ofattbar.

Han mindes så många andra vandringar på vilka han under långa tim-
mar, hade genomkorsat hungerns omätbara rike, mindes den intressanta
eftermiddag denna sommar, då han till fots hade vandrat runt hela Isle of
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oskuld trädde i den uppjagade skräckens och det konstlat framskapade
hatets plats.

Den ”offentliga meningens” vindflöjel började vända sig.
Men ändå bekräftade högsta domstolen i Illinois, till vilken saken i mars

följande år överlämnats för ny prövning, i september det gamla utslaget.
Och likaså förbundsrätten i Washington.
Dagen för avrättningen stod för dörren.
I händerna på en enda man ligger ännu makten att stanna dödens lyfta

hand: det är guvernören i Illinois. Honom tillkommer benådningsrätten.
Tre av de dömda insända en skrivelse, i vilken de beteckna anklagel-

sen som varande lika falsk som absurd, men beklaga att makten har sagt
sitt ord; i brev fulla av stolthet, mod och förakt tillbakavisa de andra fy-
ra benådningen för en förbrytelse, till vilken de voro oskyldiga. De kräva
”friheten eller döden”. I dess brev skriver den ene:

” - Samhället kan hänga ett antal av framåtskridandets anhängare, vilka
oegennyttigt ha tjänat arbetarna, men deras blod skall åstadkomma under.
Det skall påskynda det moderna samhällets upplösning och födandet av
en ny civilisationens era.”

Den andre:
”De erfarenheter jag gjort under min 15-åriga vistelse i detta land med

avseende på val och förvaltningen av våra offentliga ämbeten, vilka totalt
äro sönderfrätta av korruption, ha berövat mig all tro på existensen av
en lika rätt för rik och fattig, och handlingssättet från de offentliga äm-
betsmännens sida, från polisen och milisen, har hos mig skapat den fasta
övertygelsen, att detta sakernas tillstånd icke kan bestå mycket längre.”

Och den tredje, sedan han åt guvernören lämnat valet, att vara ”en fol-
kets tjänare” eller ”ett monopolisternas verktyg”:

”Ert beslut i detta fall skall icke allenast döma mig, utan även er själv
och de vilka ni företräda…”

Så trycka de själva martyrkronorna djupare på de trotsiga pannorna.
Guvernören blir bestormad från alla sidor. På hundrade och åter hund-

rade möten avfattas hundrade och åter hundratals resolutioner i vilka man
protesterar mot domen. I alla delar av världen ljuda ropen av sympati, av
uppskakning, rop efter uppskov, efter benådning… blott i Chicago sluter
makten befolkningens mun med brutal ilska.

Blott för tre blev döden förvandlad till livslång begravning; fem skulle
dö.

Då - i sista ögonblicket - när det offentliga deltagandets flodbölja hotade
att omintetgöra de planlagda morden, ”finner” man plötsligt en bomb i
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att bomber blivit förfärdigade och utdelade, men de nödgades tillfoga, att
fördelningen av desamma icke skett för användning vid Haymarketmötet.

Ett visst av statens huvudvittnen är en notorisk lögnare med sämsta
rykte hos alla som känna honom. Hans vittnesmål är det mest betydan-
de. Även han har erhållit pengar av polisen. Han har sett allt: vem som
kastade bomben och vem som antände den: han vet vem som var från-
varande och vem som var närvarande; ingenting har han dock hört av de
avhållna talen. Och han känner hela sammansvärjningen i alla detaljer. Al-
la dessa statsvittnen ha ömsesidigt motsagt varandra - men man utbreder
den dödade poliskonstapelns blodiga kläder för juryn; ingen av de åtalade
ha någonsin sett en dynamitbomb - men statsfiskalen föreläser dåraktiga
citat ur en vansinnig bok av en professionell revolutionär om ”revolutio-
när krigskonst”; en del av de anklagade ha aldrig haft ringaste gemensamt
med varandra, känna varandra knappast - men de edsvurna bli överhopa-
de med utdrag av tal och tidningsartiklar, som fötts av stundens lidelse
och ofta ligga långt tillbaka…

”Anarkismen står inför rätta”. Genom att offra dessa åtta män, vill man
rikta ett förkrossande slag mot rörelsen, som man tänker sig därigenom
skall bli förlamad för lång tid framåt. Bourgeoisien står mot proletariatet,
klass emot klass!

De anklagades försvarare göra vad de kunna för att rycka offren ur mak-
tens klor. Men därför att de nödgas begiva sig in på motståndarnas mark
för att bekämpa dem på den terräng, som liksom på hån blir kallad ”den
allmäna rätten”, måste de nödvändigt ligga under. Och de ligga under.

Mot slutet av augusti föll utslaget ur juryns mun, som överlämnade sju
män till döden, innan denne ännu krävt dem.

Så är det äntligen slut med denna process’ narrstämpel, vilken tagit ett
kvarts år i anspråk. - En ny process - inträngande begärd - blev avslagen.

De anklagade hålla sina tal inför sina domare, dessa ryktbart vordna
tal ur vilka folkets lidanden ljuder: klagorop, önskningar, folkets hela för-
tvivlan och hopp, dess förväntningar och trots; ur allt ljuder det upprörda
hjärtat så gripande, då djärvt, så enkelt och lidelsefullt, så stormande och
- så oklart…

Ännu förgår ett helt år innan slaktaren Stat kan vika upp sina armar och
med sina omättbara händer även avrätta dessa offer. Och det såg nästan
ut, som det skulle ske en förändring. Ty medan det från arbetarnas sida
bringades alla möjliga offer för att möjliggöra det ännu möjliga, utbredde
sig i vida kretsar ett omslag i känslorna och övertygelsen om de dömdas
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Dogs, bedövad av storslagenheten av de under icke fullt tjugo år skapade
anläggningarna, uppskakad av eländet i dessa förlorade avkrokar, i vilkas
fallfärdiga hus och bedrövliga bostäder ett uttröttat släkte tycktes ha dolt
sina tunga bekymmer. - Därpå aftonen i Poplar, som avslutning på denna
eftermiddag, där han lyssnat till de fattigas nöjen i en varieté av lägsta
rang. Ibland halvvuxna pojkar i skjortärmar och flickor i fjäderprydda hat-
tar och pipan i mun, hade han på en 3:kl.-plats, den bästa och samtidigt
den enda, lyssnat till några hesa sångerskor och negerimitatörer, omgiven
av larmet från hundra skrålande, medsjungande stämmor. - Vidare en an-
nan eftermiddag i Wapping, som han genomströvat tillsammans med den
gamle sjömannen, vilken visade honom Londons enorma dockor, tog ho-
nom på kvällen med till det beryktade S:t George Street, den beryktade
sjömansgatan, i danslokalen där trädlånga malajer, tysta nordbor, negrer
och kineser, hela det sällsamma, främmande, med fartyg från alla länder
sammanrotade sällskap, blandade sig med varandra och vältrade sig i dans
och utsvävningar. - Och i opiumkneipen vid the Mint, det mörka hålet, där
dödens ohyggliga tystnad vilade över dödslika, i laster försjunkna gestal-
ter. - Och Auban tänkte på sina ensamma aftonturer bland det oerhörda
eländet i Whitechapel- och Bowdistrikten, där det nästan icke fanns flera
gator, som han icke åter och åter hade genomkorsat i förfäran för det för-
skräckliga han skådat, och i rysningar för det förskräckliga som han anat
bak de smutsiga väggarna och sönderslagna fönsterglasen.

Auban hade varken kostbara lidelser, eller särskilda fordringar på det
dagliga livet, vars uppfyllande kostade honom vidare tid. Hans dagar till-
hörde till största delen hans arbete, vilket för övrigt icke slaviskt band ho-
nom; sina kvällsstunder ägnade han mestadels åt nationalekonomiska stu-
dier och att följa rörelsens gång. Söndagseftermiddagarna tillhörde hans
vänner. Vad tid som därutöver blev ledig använde han till vandringar ge-
nom den oerhörda staden. Dessa vandringar voro hans enda verkliga gläd-
je, hans största njutning. Han var lycklig, när han kunde få en eftermiddag
fri till detta; då böjde han sig över den stora kartan över staden, lät sitt fing-
er löpa hit eller dit, tills han bestämt utgångs- och slutpunkten för dagens
vandring. När han dök in i det hemlighetsfulla livet på ett obekant om-
råde, kände han sig gripen, bortryckt, buren av sin tids storhet, som med
aldrig vilande kraft skapat det mäktiga; när han vände tillbaka till sitt stilla
rum, var han liksom söndermald under trycket av detta övermäktiga liv,
som förde den ene till lyckans höjder och slungade de andra ned i eländets
avgrund…
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Han hade redan ofta tänkt på, att åtminstone för en tid förlägga sin
bostad hit, in i mitten av detta livs misär, för att så mycket bättre lära
känna detsamma, än vad det var möjligt genom att betrakta det utifrån,
men ständigt hade det fattats honom tid. Därför måste han hålla sig till vad
han såg och hörde, när han tillfälligtvis drev hitåt. Och det var i sanning
redan nog.

Nu hade Trupp verkställt denna föresats. Han hade sänt ett kort till
sin vän. På grund av en tvist med mästaren hade han slutat arbetet och
bodde nu i närheten av Whitechapel. Han förslog ett möte i närheten av
Schoreditch.

Klockan fyra. Hon hade nyss slagit halv. Auban väntade utan otålighet.
Trupp kom till den bestämda tiden. Hans bredskuldrade gestalt banade

sig tryggt väg genom trängseln. Åter, liksom den aftonen i Soho, såg han
Auban stå med händerna stödda på käppen, lätt lutad mot ingångspela-
ren till Schoreditchs-stationen, men denna gångmönstrande omgivningen
och människorna med den skarpa blicken, utan att förlora sig i tankar.

De hälsade på varandra. Den senaste söndagseftermiddagen blev icke
omnämnd.

Trupp var ännu dystrare än vanligt. Full av bitterhet berättade han om
sin mästares fräcka brutalitet, hans arbetskamraters erbarmliga foglighet
och beklämmande liknöjdhet. Det måste åter statueras ett exempel, eljes
somnade alla in. Han såg blek ut, som om han blott vilat litet under de
senaste dygnen. Hans ögon irrade oroligt. - De gingo bortåt Hackney Road,
bekymrens långa gata, där de små shopkeepers bo. Därpå vände Trupp sig
åt söder, åt Bethnal Green-distriktet.

Livet omkring dem förstummades plötsligt. Gatorna blevo smalare,
dystrare, färglösare, smutsen blev ständigt större. Här och där ännu en
bod med småkram och gammalt skrot.

Eljest ingenting annat än stängda dörrar och fönster, där smutsen för
länge sedan utestängt ljuset.

De gingo genom några gator och så med skarp svängning en smal gång,
som ledde tvärs igenom ett hus. Det syntes bli något ljusare, ty husen med
flera våningar upphörde.

De stodo på en liten plats. Ut från denna ledde tämligen regelbundet
tre gränder med smala tvåvåningshus, vars trånga bakgårdar stötte intill
varandra.

De hade knappt varit fem minuter på vägen hit.
Trupp var ännu dystrare än vanligt. Auban förstod att detta var den

plats han först och främst ville visa honom.

126

Även från denna ståndpunkt är domen över de anklagade ingenting an-
nat än ett mord. Om det verkligen ägt rum en sammansvärjning för att
med bomber svara på polisens attack, så stod åtminstone handlingen av
den 4:e maj icke i något som helst förhållande till denna. För ingen kom
denna dårskap mera överraskande, än för dem, som så förfärligt skulle
komma att lida av dess följder…

Dessutom är juryns sammansättning godtycklig: även om omkring tu-
sen av stadens borgare blivit tillfrågade, så är det dock blott sådana, vars
erkända fördomsfullhet mot den socialistiska rörelsen gör, att de av de an-
klagades försvarare tvingas till avsägelse, tills man ser sig nödsakad, att
antaga män, vilka efter eget medgivande, delvis redan fixerat sitt eget om-
döme ännu innan undersökningarna tagit sin början. På Chicagos stora
arbetardistrikt med tre kvarts miljoner människor, mot vilken hela staden
står med blott 150,000 invånare, komma av alla de tusen tillfrågade blott
tio; och dessa tio leva dessutom i polisstationens närmaste närhet. Staten
förkastade de flesta av dem; de den antog, var den på förhand säker på.
Sådan är juryn i vars händer man lägger avgörandet om liv och död!.. All-
tid är den med anpassning parade dumheten beredd att spela den löjliges
och föraktliges roll; förskräcklig blir den, om, som här, till den sällar sig
maktens brutalitet - då ve alla som falla i dess händer!..

De övriga förarbetena bestodo i häktandet och bearbetandet av ett ofant-
ligt antal personer ur den arbetande klassen. Ingen brutalitet är för stor
för polischefen, en fåfäng streber av vanligaste slag, ingen bakslughet för
nedrig, för att locka ur dem och lägga i deras mun det han vill veta: det,
att det existerar en sammansvärjning. Han häktar vem han vill; han för-
kortar fängelsetiden efter gottfinnande; han behandlar sina offer som han
behagar, ty ingen hindrar honom. Ingen kejsare har någonsin härskat su-
veränare än denne uppblåsta nolla och brutala lycksökare.

Mot slutet av juli äro även förarbetena avslutade. Statens åklagare upp-
ställer sin anklagelse, vilken lyder på sammansvärjning och mord. Den
jättelika processen, som tagit sin början i medio av juni med utnämnande
av jury, inträder härmed i sitt andra stadium. En dag senare börjar hö-
randet av vittnena under exempellös tillströmning av publik, vilken blir
oförminskad så länge processen varar.

Staten har mycket skilda vittnen. Några äro ställda inför alternativet, att
antingen bliva medanklagade eller också vittna mot de anklagade. De och
deras familjer ha erhållit understöd av polisen och haft långa underhand-
lingar med densamma. Oaktat detta äro de icke i stånd att säga mera, än
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På himmelen uppstiga moln, vilka hota med regn och den största delen
av åhörarna skingras. Då när den sista talaren vill sluta, gjorde en polis-
styrka på hundra man ett slutet angrepp på de ännu kvarblivna. I detta
ögonblick föll en bomb i angriparnas leder, slungad av en osynlig hand.
Den dödar en av angriparna på stället, sårar ett stort antal, omkring fem-
tio. Under en mördande eld från polisen flyr återstoden av församlingen
in i sidogatorna…

I Chicago härskar skräckens vansinne. Ingen avmotståndarna ser i bom-
bkastningen ett självförsvar av en till förtvivlan driven människa. Och
medan bland arbetarna det falska antagandet griper omkring sig, att det
måste vara ett beräknat dåd av en polisagent, som skulle göra det möj-
ligt för det hotade och skräckbävande kapitalet, att rikta en dödande stöt
mot åttatimmarsrörelsen, så bearbetar den i kapitalismens sold stående
pressen den offentliga meningen med ohyggliga rykten om blodiga sam-
mansvärjningar mot ”lag och rätt”, med återgivande av upphetsande citat
ur tidningsartiklar och tal, medan de själva rekommenderade bly och ku-
lor som bästa medel att stilla hungern hos massan av ”tramps”, och en
blandning arsenik i maten åt de arbetslösa för att bli av med dem…

Aftonens trenne talare bli häktade. Samt ytterligare fyra från rörelsen
bekanta personer; en åttonde, utgivaren av den engelska arbetartidningen
”Alarm”, en amerikanare, inställer sig frivilligt senare… Bland de många,
som blevo indragna och förhörda, blevo dessa åtta kvarhållna och ställda
till ansvar inför skranket.

Så stodo förhistoriens fakta för Aubans ögon: ett slag i det stora kriget
mellan kapital och arbete hade stått, och segrarna satte sig till doms över
sina fångar.

Men för striden hade för lång tid satts ett snabbt: halt!
Tragediens andra akt börjar: processen.
För Aubans ögon går processens ridå plötsligt upp, så som han efter

tidningarnas tallösa rapporter följt den i alla dess stadier, som han lärt
känna den genom de anklagades tal och som han i dag åter hade arbetat
sig igenom densamma efter de utdrag av aktstyckena, som överlämnats
till Supreme Court i Illinois.

Det hade i själva verket varit ett mödosamt arbete åt vilket han ägnat
denna dag. Dubbelt mödosamt för honom på grund av det främmande
språket, som var så olikt hans eget. Men han ville dock ännu en sista gång
undersöka huruvida motståndarna åtminstone hade skenet av rätt på sin
sida.
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Han steg upp på en uppkastad jordhög och betraktade den bild, som
yppade sig för hans öga.

Aldrig någonsin tyckte han sig ha sett något sorgligare, mera nedslå-
ende, tröstlösare, än dessa smutsiga ruckels stela enformighet, av vilka
det ena lutade sig till det andra i avskräckande symmetri, tills det tjugon-
de förlorade sig i den frostiga novembereftermiddagens gråa dis. I de av
brösthöga, söndertrasade murar avskilda gårdarna, som knappast voro så
stora att de lämnade armbågsrum, simmade grumliga pölar av slemmig
smuts; hopar av avskräden voro uppkastade i hörnen, sönderslaget husge-
råd låg kringstrött vart ögat blickade, här och där hängde en grå lapp, ett
trasig tygstycke till tork i den kyliga vindstillan. Stegen på de till dörrarna
ledande stentrapporna voro söndertrampade. Fönstren, oftast sönderbrut-
na, hängde knappt kvar på sina hakar; rutorna voro sönderslagna, knappt
en enda var hel; hålen ofta överklistrade med papper; där fönstren stodo
öppna, skymtade man de nakna väggarna.

Ingen människosjäl var synlig på långt håll. Det var som om döden nyss
vandrat jättestor genom gränderna och berört allt levande med sin förlos-
sande hand…

Nu såg Auban hur något rörde sig i fjärran. Var det ett djur, en männi-
ska? Han trodde sig igenkänna den böjde gestalten av en kvinna. Men han
kunde ingenting tydligt urskilja på detta avstånd. - Från en och annan av
de talrika skorstenarna steg en sparsam rök och upplöste sig i den blygrå
luften.

Ingen konstnär har hittills försökt attmåla denna bild tänkte Auban och
dock behövde han blott lägga en färg på paletten, en smutsgrå färg.

Han lyssnade. Ur ett avlägset fjärran trängde ett oavbrutet , dovt muller
till denna ödsliga stillhet, ett hotande muller, sammansatt av tusende ljud
från Londons rastlösa liv.

Trupp hade under tiden vandrat hit och dit.
Han hade stått framför den ruttnande kroppen av en död hund, betrak-

tat den böjda, söderrostade lyktan i gathörnet, vilken förlorat alla sina
glasrutor ända till minsta skärva, och sökte nu förgäves efter spår av gröns-
ka på den torra sandjorden - icke ett enda grässtrå fann näring i denna
förbannade jord…

Överallt vanvård var än blicken föll, hungerns vanvård, hungern, som
dagligen kämpade sin förtvivlade kamp med döden.

Långsamt sleto vännerna sig från den tröstlösa anblicken och stumma
gingo de mittengatan framåt. Här och där öppnades ett fönster till hälf-
ten, ett stripigt huvud böjde sig fram och tittade, nyfikna ögon, fullstän-
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digt ovana vid främlingar, följde dem halvt ängsligt, halvt hatfullt. En man
hamrade på en sönderbruten kärra, som fullständigt upptog gatans bredd.
Han besvarade icke de förbigåendes hälsning. Fullständigt förstummad
stirrade han på dem, som på varelser från en annan värld. En kvinna, som
krupit orörligt samman i vrån vid en dörr, reste sig förskräckt, pressade
sitt barm med båda händerna fastare mot sitt av lumporna knappast täck-
ta bröst och ställde sig tätt intill väggen, liksom beredd till motstånd, icke
lämnande de förbigående med sin blick. Blott en skara i gatsmutsen lekan-
de barn sågo icke upp - man skulle kunnat hålla dem för idioter, så ljudlöst
lekte de sin glädjelösa lek.

Trupp och Auban påskyndade sina steg. De kände sig som de gjort in-
trång i detta hemlighetsfulla främmande liv, och de skyndade sig för att
komma undan alla dessa blickar av fruktan, av hat, av armod, förvåning
och hunger.

Vid slutet av gatan trängdes en annan grupp av barn tillsammans. De
roade sig vid anblicken av en katts dödsryckningar, på vilken de stuckit ut
ögonen och därefter upphängt i svansen. När det blodiga, marterade djuret
sprattlade med tassarna för att komma loss, stucko de efter det med den
grymma, hemska glädje, som barn kunna känna vid synbar smärta. Trupp
trädde med en rask rörelse mitt i bland dem. ”Skär henne lös!” befallde
han dem. Men han hade lika gärna kunnat tala tyska, så lite bleve de i
hans mun hårt och onaturligt klingande orden förstådda. Med omåttlig
förvåning betraktade barnen honom, utan att förstå, vad han ville dem.
Hanmåste själv rycka lös det dödspinade djuret. - Återvändande till Auban
gav han högt uttryck åt sin förtrytelse över det skändliga djurplågeriet.
Denne ryckte sorgset på axlarna. ”Bättre förhållanden, bättre seder”, sade
han, ”vad annat skulle väl hjälpa!”

Trupp tycktes känna varje vinkel i dessa gränder. Han följde vägen än
hit, än dit, ofta stannande när de kommo förbi något hus, vars spruck-
na murar nödvändigt tycktes skola störta samman om man rörde vid
dem; därpå åter finnande smala, armsbreda genomgångar, från vars väg-
gar droppade en smutsig fuktighet, samlande sig på marken till stinkande,
äckliga pölar. Så förde han Auban tigande och säkert genom detta mänsk-
liga eländes mörka labyrint, vars tröstlösa enformighet aldrig ville ta slut,
åt vilken riktning de än vände sig.

De kommo till en gårdsliknande plats, som var omsluten av höga, gråa
hus. Gibraltars Trädgård stod det på en skylt på gathörnet. ”Gibraltars
trädgård!” sade Trupp. ”De håna det elände de skapat!” - På platsens sön-
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Ännu på samma dag skrives ett cirkulär av en av arbetarna, redaktören
för den stora tyska ”Arbeiter-Zeitung”, vilket under namn av ”hämndcir-
kulär” skulle komma att uppnå en förfärlig ryktbarhet.

Det är skrivet på två språk: det engelska vänder sig till de amerikanska
arbetarna, vilka det uppmanar att visa sig värdiga sina förfäder och resa
sig ”som Herkules i sin kraft”; det tyska lyder:

Hämnd! Hämnd!
Arbetare, till vapen!
Arbetande folk, i eftermiddags mördade era utplundrares blodhundar

sex av era bröder vid Mc. Cormicks. Varför mördade de dem? Emedan de
hade mod, att vara otillfredsställda med den lott, som era utplundrare be-
stämt åt dem. De fordrade bröd, man svarade med bly i den tanke, att man
på detta sätt bäst skulle bringa folket till tystnad. Under många, många år
ha ni burit alla förödmjukelser utan protester, låtit skinna er från arla mor-
gon till särla kväll, fördragit försakelser av alla slag, ha till och med offrat
era barn - allt för att fylla era herrars skattkammare, allt för dem! Och nu,
då ni träda fram och söka lätta bördan för era bröder, då hetsar man blod-
hundarna, polisen på er till tack för era offer, för att med blykulor kurera
er från otillfredsställdheten. Slavar, vi fråga och besvärja er vid allt vad
ni hålla heligt, hämnens dessa avskyvärda mord som man idag begått på
era bröder och måhända redan i morgon skall begå på er! Arbetande folk,
Herkules, du har nått till skiljovägen. Vad beslutar du dig för? För slaveri
och hunger, eller för frihet och bröd? Beslutar du dig för det senare, så
dröj icke ett ögonblick; då, folk, till vapen! Krossa de mänskliga djur, som
kalla sig dina herrar! Hänsynslöst krossande av dem, det måste bli din be-
frielse! Tänk på de hjältar, vars blod ljutits på vägen till framåtskridande,
frihet och mänsklighet - och försök att vara dem värdiga!

Era Bröder.”
Församlingen på Haymarket på aftonen den 4:e maj är så ordentlig, att

stadens borgmästare, som tillstädeskommit i avsikt att upplösa mötet vid
första tecken till oordning, försäkrade poliskaptenen, att han kunde sända
hem sitt polismanskap.

Den vagn, från vilken talarna höllo sina anföranden, stod i en av de
stora gator som mynnar ut till Haymarket. Några tusen människor, som
lugnt följde, först manifestförfattarens tal och därpå ett utdraget föredrag
om åttatimmarsdagen från en av de engelska ledarna, omgåvo densamma;
i talet fanns många detaljer angående kapitalets förhållande till arbetet.

En tredje talare använde sig likaledes av engelskan.
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utplundringen av mänsklig arbetskraft med avskräckande tydlighet: upp-
hopandet av välståndet till svindlande höjd på ett fåtal händer och i trogen
växelverkan därmed, drivandet av ständigt större massor till randen av av-
grunden, att där fresta ett eländigt liv… Och den socialistiska lärans fackla
kastad in i denna jäsande stad, likt en ny förskräcklig brand: underblåst
från tusen håll griper elden omkring sig med en snabbhet, som får en att
tro, att revolutionens dagar äro komna…

De maktägande sända sina poliser; och folket sänder sina ledare bakom
vilka det ställer upp sig. De förra slå och skjuta ned de strejkande arbetarna
och dessa ropa med skallande stämmor: ”Till vapen! Till vapen!” - och visa
på valspråket. ”Arbetare, beväpnen eder!” som enda räddning.

Våld mot våld! Dårskap mot dårskap!
Rörelsen till förmån för åtta timmars arbetsdag i Amerika, ”åttatimmars-

rörelsen” (vars början daterade sig från nästan tvenne årtionden tillbaka
och som slutligen vid första maj 1886 omfattar en miljon arbetare med
”Knights of Labour” - arbetets riddare - med 400,000 och ”Federated Trades
Unions” med ett lika stort antal i spetsen) var det mål om vilket det på
båda sidor kämpas lika lidelsefullt… Det man redan tidigare år tillkämpat
sig som en ”rätt” på papperet, förblev otillämpad rätt.

Det år 1883 av tysktalande revolutionärer i Chicago bildade ”Internatio-
nella arbetarassociationen”, vilka kallade sig anarkister, men försvarade
den kommunistiska läran om gemensamhetsegendom, intogo ställning i
denna fråga - som snart blev den enda för dagen - för att icke låta ett vik-
tigt propagandafält undgå sig, oaktat de i den allmäna rösträtten blott så-
go ett medel att avhålla arbetarna från kravet på ekonomisk jämställdhet,
genom förespegling om politiska rättigheter…

Den första maj försiggå oväntade händelser i Chicago, medelpunkten
för åttatimmarsrörelsen: stängningen av en stor fabrik, som ställde 1200
arbetare utan bröd, föranledde möten, vid vilka det kom till sammanstöt-
ningar med de uniformerade och icke uniformerade poliserna, den pin-
kertonska skyddspatrullens privatdetektiver, som stå i kapitalets speciella
sold, de beryktade ”pinkertonarna”.

Efter den så länge väntade första maj, på vilken blott i Chicago mer än
40,000 arbetare och i staterna 360,000 nedlagt arbetet, kommer så den 3:e,
då dessa poliser gjorde ett angrepp på arbetarna och sårade ett stort antal
av dem. Det möte, som av exekutivkomitten för I.A.A. utlysts till den 4
maj på Haymarket, hade till syfte att protestera mot dessa nidingsdåd av
den offentliga makten.
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dertrasade asfalt roade sig några barn med åkning på rullskor - i ”Gibral-
tars trädgård” där det inte växte ett grässtrå!-

De båda vännerna fortsatte genom trånga gator medmycket gamla, sne-
da och låga hus, genom vars dörrar man måste gå med böjt huvud. Här
bodde lumphandlare som fullproppat gatan med sina dåliga varor - skräp;
därefter stodo vandrarna plötsligt i Church Lanes brusande liv. I ett enda
slag förändrades omgivningens fysionomi; från dödsliknande övergiven-
het till en lördagseftermiddags brusande liv och trafik!

Auban var trött. Han haltade starkare än förut. På hans önskan gingo
de för en halvtimma in i närmaste publichouse, där han kastade sig ned i
ett hörn. De talade fortfarande mycket lite med varandra; som mest med-
delade de varandra en iakttagelse. Det var en krog av lägsta rang i vilken
de inträtt. Auban observerade skrattande, att den kallades ”The chimney
sweep”. Det sågspånsbeströdda golvet var täckt med ett lager av smuts
och uttrampad saliv. Baren simmade av alla slags drycker, vilka runno om
varandra och slutligen stelnade till en klibbig massa. Bakom honom, där
de stora faten voro uppstaplade vid väggen ifrån golv till tak, hade uppas-
sarna ständig sysselsättning med att fylla de händer som sträcktes emot
dem. En bedövande doft av brännvin och tobakskvalm, av otvättade kläder
och varandra trängande kroppar fyllde rummet in i minsta vrå.

Här sökte eländet sin avskräckande lycka med att dränka sin hunger.
Det var den rätta East-End-publiken: män och kvinnor, de senare nästan
lika talrika somde förra;mångamed dibarn vid de förtorkade brösten,men
de flesta dock gamla, eller med ett åldrigt utseende. Trasiga barn trängde
sig mellan de vuxna. Nästan alla voro druckna, i första stadiet av lördags-
ruset, som man sov av sig på söndagen. Auban gjorde Trupp uppmärksam
på en inskription på väggen: ”Swearing and bad language strictly prohibi-
ted!”. Denna uppmaning, om vilken ingen människa tog ringaste notis, var
helt enkelt löjlig.

Skriket och larmet var överväldigande. Icke ett ögonblick förstummades
det utan vältrade sig i brusande svallvågor fram och tillbaka från den ena
avdelningen till den andra. En druckens lallande stammande överröstades
av en åldrings råa skymford, vilken påstod, att man druckit ur hans glas;
och de gnäggande skratt med vilka man hetsade de båda emot varandra
överröstades av de vredgade ropen från en kvinna, som stod med knutna
händer framför sin man, vilken nekade att följa henne. - Unga män, knap-
past mer än gossar, sjöngo slagdängor i ett hörn tillsammans med sina
utpyntade flickor, eller visade dem negerdanser, stampade i takt på golvet
med sina tunga skor och kastade överkroppen hit och dit. Men plötsligt
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blev alla kvinnornas uppmärksamhet fängslad; en gosse började gråta. Må-
hända fann barnet icke mera näring vid den druckna moderns bröst. Från
alla sidor böjde man sig över det lilla gråa, skrynkliga ansiktet och alla
kvinnorna gåvo sina råd för att lugna det. Den naturliga godmodigheten
bröt fram, man ville hjälpa. Trots allt skrek barnet ständigt starkare till
dess klagan dog bort i sorlet.

För Auban var det groteska skådespelet av detta liv ingenting nytt. Han
hade ofta varit i dessa eländets sista tillflyktsorter, där redan uppenbarel-
sen av en icke trasklädd människa är en sällsynt händelse.

I dag voro emellertid de flesta redan för mycket sysselsatta med sig själ-
va i sitt druckna tillstånd, eller invecklade i stridigheter eller dispyter med
varandra, för att man skulle fästa nämnvärt avseende vid främlingarna.
Blott en gammal kvinna trängde sig med seg ihärdighet på Trupp, ömt stir-
rande på honom med sina motbjudande, blodsprängda ögon, lallande fö-
reläggande honom sina angelägenheter på East-End-idiom, ett slangspråk,
av vilket han icke förstod ett ord. Han tog ingen notis om henne. När hon
föll emot honom sköt han henne lugnt tillbaka. Han visade därvid varken
äckel eller förakt. Även denna kvinna var för honom en syster, en medlem
av mänsklighetens stora familj.

På bänken mitt emot Auban satt en fullständigt vanvårdad flicka. Ur
hennes stora mörka ögon sköto blixtar av vrede mot Trupp. Varför? Av
hat mot främlingen, som hon igenkänt i honom? Av vrede över den gam-
las påträngdhet, eller över hans kalla avvärjande? Av svartsjuka? - Av de
skymford, som hon då och då kastade till honom, kundeman icke få någon
klarhet.

Auban betraktade henne. Hennes förfallna drag, i vilket förakt blandade
sig med gemenhet och hat, voro ännu vackra, trots att hennes högra kind-
ben var blodigt sönderrivet och håret föll oordnat över pannan. Hennes
tänder voro tadellösa. Hennes oordentliga klänning, den smutsiga linne-
koftan, var utmanande uppriven, liksom med fräck avsiktlighet, och blot-
tade de ännu barnsliga, vita brösten. ”Varför skulle jag genera mig för er”,
sade alla hennes rörelser.

Hur länge skulle det ännu dröja innan de sista spåren av ungdom och
behag voro utplånade? - Vilken skillnad ännu mellan henne och denna
ständigt druckna gamla kvinna, vilken Trupp nu, när hon på nytt föll emot
honom med hela vikten av sin kropp, skrek i örat, att han icke förstod
engelska emedan han var tysk? -

”Are you darling?” stammade hon och närmade sitt ansikte till hans.
Men i samma ögonblick överväldigades hon fullständigt av spriten. Uppgi-
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sedan resning i processen förkastats… om fynd av bomber i en cell…Natur-
ligtvis! - stämningen i vida kretsar är till förmån för de dömda. Då ”finner”
man plötsligt bomber - finner dem i en natt och dag bevakad fängelsecell!
- Och stämningen slår åter om! - Detta fynd kom allt för lägligt i ett ögon-
blick, då nådeansökningarna betäcktes med hundratusende underskrifter,
vilka, som tidningarna inträngande beskrevo, kunde betäcka ett rum på el-
va miles längd, allt för lägligt för att denna medvetna, överlagda handling
skulle kunna bli utan kännbara verkningar.

Auban kramade tidningen samman och kastade den ifrån sig. Nu ha-
de han inget hopp mer. De kommande dagarna stodo framför honom i
avskräckande tydlighet och köldrysningar skakade honom som i feber.

- - -
Den elfte november inföll på en fredag. Auban satt i sitt rum framför det

med papper, tidningar och böcker överlastade skrivbordet. Klockan var
över fem på eftermiddagen och dagens ljus utslocknade mellan de dystra
husräckorna.

Auban hade hela dagen sysslat med att ännu en gång, från början till
slut, låta varje enskildhet ur det drama, över vars sista akt ridån i dag gått
ned, på nytt passera revy, genom granskning av den rikedom av dokument
som hans amerikanske vän ställt till hans förfogande.

Vad han - levande sig in i det - redan i alla sina delar sett uppstå och
utvecklas, stod nu framför honom, som ett avslutat helt.

Men ännu vände hans fingrar ständigt i de på varandra hopade tidning-
arna och genombläddrade broschyrerna i nervös hast, liksom han ännu
sökte efter den eller den punkten, på vilken ljuset ännu icke fallit tillräck-
ligt klart.

Omöjligheten hos dagens arbete, att kunna genomskåda det hela såväl
som enskildheterna i full tydlighet, kväljde honom till förtvivlan. Motsä-
gelserna voro alltför talrika. Aldrig skulle denna tragedi, över vilken den
sista slöjan fallit i dag, framstå fullständigt klar.

Ändå hopade sig alla fakta framför Auban i tydlig omisskännbarhet.
Framför sig såg han Chicago, Förenta Staternas största stad. Ännu för

femtio är sedan var den en liten gränsby; för tjugo år sedan en ruinhög,
ödelagd på en natt genom eldens brunst, men vid dagen åter uppstånden; i
dag den präktiga staden vid den stora sjön, världens store kornjude, medel-
punkten för en omätbar trafik, i besittning av en överströmmande kraft,
vilken Österns åldrade liv icke längre känner till… I denna, den rapida
utvecklingens stad, med sin nästan uppnådda miljon invånare, av vilka
tredjedelen äro tyskar, framstår resultaten av den statligt privilegierade
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Tragedien i Chikago
Dagen, med vilken den andra veckan i november började, syntes höljd

i hotande moln av rök och blod.
Under det ropen efter ”arbete eller bröd” i London ständigt trängdemera

hotande fram till de privilegierade rövarnas och deras beskyddares öron,
voro världens ögon riktade mot Chicago och maktens höjda hand. Skulle
den falla? Eller ”benådande” sjunka? -

Dagens händelser hopades hastigt, ilande förbi varandra.
Auban hade tillbringat veckans första dagar på sin byrå under hårt ar-

bete, ty han ville så vitt möjligt ta sig fritt de båda sista.
Då han på onsdagen, efter lunchen, uppsökte sitt kafé, såg han Fleet Stre-

et och the Strand översålladmed brokiga flaggor och vimplar, som sällsamt
bröto av mot himmelens tröstlösa grå, den slammiga, svarta gatsmutsen
och den entoniga människomassan, som ogenomtränglig besatte trottoa-
ren på båda sidor om gatan. LordMayors Show! Stadens nyvalda borgmäs-
tare drog, enligt gammal sed, pompöst genom gatorna och folket glömde
för ett ögonblick sin hunger vid anblicken av denna brokiga, barnsliga
svindel.

Vilken tid! tänkte Auban. Tiotusen pund betalar staden årligen åt denne
onyttiga pratmakare, för hans värdelösa syssla, och medan han dinerar i
Guildhall i raffinerat frosseri, gnagas dessa otaliga tusen av hunger efter
ett stycke bröd.

Han ville ingenting se av denna procession. Han sökte sig väg genom
halvtomma sidogator. Ett fint regn duggade oavbrutet. Den fuktiga kyla
som genomträngde kläderna kändes kuslig.

Han köpte sig enmorgontidning och genomögnade den i hast. Trafalgar
Square på varenda spalt! Sammankomster av de arbetslösa dag för dag - i
dag tillåtna, i morgon förbjudna… häktningar av talarna… - Oroande ryk-
ten från Tyskland: tronföljarens sjukdom lär vara obotlig… tysta, ängsliga
förmodanden om dess natur… kräfta… vändningen av ett lands öde till det
goda eller onda beroende av en mans liv eller död!.. - Frankrike - ingen-
ting… - Chicago!.. Korta notiser om nådeansökningarna från fyra av de
dömda hos guvernören i Illinois i vars hand nu det sista avgörandet låg,
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vande ett gurglande läte störtade hon framåt och föll orörlig på det slipp-
riga golvet. Det grå håret betäckte till hälften hennes vanställda ansikte.

Männen skrattade högt. Glädjeflickan spottade och överhopade Trupp
med en flod av skymford.

Auban hade rest sig. Han ville hjälpa upp den gamla. Men Trupp hindra-
de honom. ”Låt henne ligga. Hon ligger bra där. Om du skulle hjälpa upp
alla de druckna kvinnor, som vi se i dag, skulle du få mycket att göra”.

Han hade rätt. Den gamla sov redan.
”Låt oss gå”, sade Auban.
Den unga flickan hade gått fram till Trupp och ställde sig framför ho-

nom, bröst mot bröst. Hon såg på honom med sina stora, av sjuklig åtrå
simmiga ögon. Men hon sade icke ett ord. Trupp gick ur vägen bort emot
dörren.

”You are a fool!” sade hon då med ett obeskrivligt ansiktsuttryck. Auban
såg hur hon vände tillbaka till sin plats och dolde ansiktet i händerna.

När de kommit ut på gatan föreföll honom det brusande livet vara lugnt
emot det väsen som nyss omgärdat dem.

Det hade blivit mörkt och kyligt. Ett fuktigt dis uppfyllde luften. Ju mer
kvällen närmade sig, desto oroligare och livligare blevo gatorna. Gatuför-
säljarna, som höllo gatan besatt, den ene tätt inpå den andre, skreko hög-
ljuddare. Bergen av grönsaker och apelsiner skönko samman; de gamla
kläderna lågo kastade om varandra i vild oordning, undersökta med så
många prövande händer; de sekunda varorna blevo synade, genom attman
under det tilltagande mörkret lyfte dem tätt intill ansiktet.

Försäljarna av musslor och snäckor, de fattigastes avskyvärda föda, höl-
lo gathörnen besatt. Anblicken av den oaptitliga varan fyllde Auban med
äckel och illamående…

”Brick Lane!” - sade Trupp plötsligt.
De stodo vid ingången till den mångomtalade gatan.
Whitechapel! - East-End i East-End! Helvetets helvete!
Var slutar du, var börjar du? - Dina ursprungliga gränser har förvirrats

av ditt namn. I dag tänker man vid dess klang på den mörkaste delen i
East-Ends stora natt, på det ohyggligaste av dess kval, på det bottenlösaste
eländets avgrund…

Här ligga människokropparna i vildaste oordning, hopade på varandra.
Här kräla de skaror, som ingens namn nämner och ingen stämma kallar,
över och förbi varandra, utan rast och ro. Här pressar nöden människo-
djuren hårdast till en enda oigenkännbar massa av smuts och ogräs, och
dess sjuka andedräkt ligger som en förpestande sky över denna del av den
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omätliga staden, vars trängre gränser åt söder först markeras avThemsens
svarta strimma…

Från norr till söder går Brick Lane i lätta böjningar. Den börjar där
Church Street förlängs i Bethnal Green Road, som slutar vid museet med
samma namn, vilket blev upprättat för att tillfredsställa den ”fattiga klas-
sens” bildningsdrift och blev lagd i närheten av Viktoriaparken, för att de
icke skulle vara tvungna att fullständigt undvara de sparsamma andedra-
gen av frisk luft. Den slutar där Whitechapel Road och Mile End Road åt
norr, och den ståtliga breda Commercial Road East åt söder, gaffelformigt
utgrena sig från Aldgate i oöverskådlig längd.

Den, som en gång långsamt genomvandrat Brick Lane, kan säga, att han
varit berörd av nödens pestlika andedräkt; den som förirrade sig in i sido-
gatorna, att han gick på randen till det mänskliga lidandets avgrund. Den
som vill se, hur mycket den mänskliga naturen är i stånd att fördraga; den
som ännu tror på den barnsliga drömmen att världen skall kunna förlossas
genom kärleken, fattigdomen lindras genom välgärning, eländet avskaffas
genom statshjälp; den som vill följa de förfärliga verkningarna av denmör-
dande staten i dess yttersta konsekvenser, den må beträda slagfältet kring
Brick Lane, där människorna icke falla med kluvna huvudskålar och ge-
nomskjutna hjärtan, men där hungern outtröttligt mejar ned dem, sedan
nöden berövat dem den sista motståndskraften…

Det är en lång vandring utför Brick Lane. De båda vännerna gingo ti-
gande. Väldiga lagerhus där den i fjärran synliga, välvda Great Eastern
Railway-tunneln bröt av mot de uppstaplade husradernas enformighet.
Ofta hade de svårt att tränga sig igenom den uppåt och nedåt böljande
människoströmmen. Lukten växlade: ruttnande fisk, lök och fett, genom-
trängande dunster av rostat kaffe, stickande lukt av smuts och ruttnande
tyg…Bodarmed blodigt kött, upphängt på stänger - ”cats meat-;” ett ”Wine
and Spirits” -hus i varje gathörn, sönderrivna anslag på murarna, ännu be-
varande sina skrikande färger… En skara unga män draga förbi - de skrika
och sjunga; hän åt sidogatan kryssar en drucken gestalt stapplande längs
muren, mumlande och gestikulerande, måhända övermannad av ett enda
glas wisky, därför att magen ingenting njutit sedan dagar tillbaka…

Trakten blev ständigt hemskare. Judekvarteret, de fattigaste av de fat-
tiga. Skräddare och småhantverkare, offren för utsugarna, för ”sweaters”.
Oändligt förnöjsamma, lastdjur i förmågan att fördraga det omöjliga, ofta
nöjda med sex, ja fyra pence för aderton timmars arbetsdag, fullständigt
sammansjunkna i dov resignation äro de de villigaste objekten för utsugar-
na och pressa ned lönerna till en punkt långt under svältgränsen. Därför
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Plötsligen slog hans käpp mot en vägg. Och nu urskilde Auban åter hus
och fönster på höger hand. En kort gata dök fram ur dunklet, svagt upplyst
av en enda lykta, och så trång, att en vagn icke skulle kunnat passera. Den
mynnade ut i en större…

Auban befann sig nästa minut på den breda Commercial Street. Efter
fem minuter stod han flämtande under den runda glaskula som upplyste
ingången till biljettrummen och den till djupet ledande trappan.

Han hade nått slutmålet för denna dags vandringar: Aldgate Station.
Ännu hade han hela tio minuter till tågets avgång.
Hela vägen från klubben och hit hade icke tagit mer än en halvtimma.

Auban trodde att det hade förflutit timmar, sedan marseljäsen ljudit i hans
öron…

Under det han stödde sig för att lugna sina jagande pulsar, under det
gatumånglarna bortförde sina bräder och tunnor med resterna av deras
varor och människorna stöttes och trängdes omkring honom i besinnings-
lös feber och övernervös brådska, vände han sina blickar än en gång åt
öster…

Och på en gång fann han en bild för vad han sökt karakterisera: Whi-
techapel var det oerhörda svalg till East-Ends väldiga jättekropp, som låg
gapande framför honom! Allt, som kom i närheten av dess giftiga ande-
dräkt, tumlade, förlorade det sista fotfästet, blev söndermalt mellan obe-
vekliga käkar och uppslukat, medan alla eländets ljud, från ångestens skri
till hungerns jämmer, dogo bort i dess djups mörker. Och alla världens län-
der kastade hit sitt avfall, in i detta giriga gap, på det att denna förskräckli-
ga, svultna, omättbara kropp äntligenmåtte bli tillfredsställd, denna kropp
vars hunger syntes omätlig och i ständigt växande…

Och medan Auban ryggade tillbaka för denna syn, fick han plötsligen,
i de sista minuter som ännu återstod honom, en grandios vision av det
kommande: vitt öppnade detta jättesvalg sina av ilska dreglande käftar
och spydde i yttersta vrede en enorm slamvåg av ogräs, smuts och avskrä-
de ut över London - - … Och allt begrovs av denna stinkande flod - liksom
ett berg som försvinner i djupet: allt stort, allt skönt, alla rikedomar… Lon-
don var nu blott en ändlös pöl, avfall och mudder, vars avskyvärda dunst
förpestade himmelen och långsamt dödade allt liv…
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Auban började nu bli osäker på vägen. Åter blevo gatorna fullständigt
öde.

Han kände dock dessa trakter. Hade han inte redan varit här på dagen?
Allting tycktes honom förändrat. Denna mur till vänster - den hade han
aldrig sett. Hade han gått fel? Omöjligt! Han ansträngde sin upphetsade
hjärna till det yttersta och blev stående. Han överlade - så måste det vara
och kunde icke vara annorledes: om han gick till vänster, åt söder, så måste
han inom tre minuter komma till Whitechapel High Street, gick han rätt
fram, åt väster, så måste han på samma tid nå fram till Commercial Street…

Alltså framåt - rätt fram!..
Han kände först nu hur trött han var. Hans lama ben smärtade honom.

Helst hade han lagt sig på marken att sova.
Men han kallade sin vilja till hjälp och gick vidare.
En tanke steg upp i honom: om han nu skulle bli anfallen, vem skulle

väl höra hans rop på hjälp? - Ingen. Han hade inget annat vapen med sig
än sin käpp, vilken började bli tung i handen. - Om någon mötte honom
och såg att han var främling, så var det nästan givet, att han icke skulle
låta tillfället gå sig ur händerna att röva honom…

En helt ny känsla bemäktigade sig honom. Det var icke rädsla. Det var
snarare känsla av avsky, att här i denna natt, denna smuts, denna ensamhet
bli anfallen av ett vilt djur i människogestalt och här nödgas utkämpa en
kamp på liv och död.

Han insåg hur oförsiktigt det varit av honom att ha kastat sig in i denna
nästan oundvikliga fara. Nu erinrade han sig också, att han gått in genom
samma gata, vid vars början en polis för kort tid sedan sagt honom, att
det icke var rådligt att passera densamma, vilket han sannolikt sade varje
bättre klädd människa.

Auban påskyndade nu sin gång till det yttersta, men muren ville ald-
rig taga slut. Mörkret var ogenomträngligt. Han skulle icke på tio stegs
avstånd kunnat urskilja en vägg från en människa.

Han fattademed järngrepp kring käppen, utan att stödja sig på den. Han
trodde sig varje ögonblick se en angripare dyka upp ur mörkret, känna
honom bakom sig eller på sidan… Men han beslutade, att åtminstone dyrt
sälja sitt liv.

Han sprang och svängde sin käpp framför sig. Svetten rann från pannan.
Hans fasa växte…

Var befann han sig? Det var icke Whitechapel längre. Det var en natt
utan början, utan slut, en avgrund av omätbart djup…
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äro den en skräck och avsky för alla East-Ends invånare, som de döda
i denna fruktansvärda kamp under en mer än obarmhärtig, en raffinerad
konkurrens genom sin sega uthållighet och ohyggliga förmåga att försaka.

Blott de har förmått att få fast fot i Whitechapel: de lägra sig i East-Ends
mitt, som en rutten svamp vid foten av ett väldigt träd…

Åter började dessa förfärliga rader av tvåvåningshus att i stel enfor-
mighet sträcka sig mot öster, dessa hus vars gråa entonighet ingenstädes
bjuder ögat en viloplats.

Sådan är Brick Lane, vars ändpunkt Auban och Trupp nu hade uppnått:
obeskrivbar i sin skenbara likgiltighet och hemska dysterhet. Gå igenom
den, icke en gång som i dag, utan hundra gånger och ingenting annat
förråder de hemligheter den döljer, dess stumma lidande, dess döda klagan,
än detta enda: att man aldrig ser någon glad…

Whitechapel! När de båda vännerna hade gått igenom det trånga passet
vid Osborne Street, ingången till Brick Lane, började den sjätte aftontim-
man. De stodo i en väldig människoström, som vältrade sig framåt White-
chapel och Mile End Road; tusenden och åter tusenden av arbetare ström-
made utåt till de yttre delarna av stadens jättekropp. Genomdimman gläns-
te lyktornas röda ögon i långa rader, som förenade sig i ett avlägset fjärran.
Den nordliga sidan av gatan var tätt besatt av två rader handlanden med
sina vagnar och salustånd av alla slag, från vilka kväljande naphtalampor
kastade ett fladdrande ljus på de människomassor, som trängde sig fram
genom den trånga mittengången, knuffande, drivande, upprymda, halvt
bedövade… Det är den stora aftonen innan söndagen. Den som ännu har
kvar en penny, som han kallar sin egen, giver ut densamma.

Ty Whitechapel Road är East-Ends stora offentliga nöjeslokal, tillgäng-
lig för alla. Här ligga stora music halls med vida gångar, höga våningar
och gallerier, där ligga små, undangömda penny-goffs i vilka man nästan
ingenting ser för tobaksrök och ingenting hör för larmet. - Här har medi-
cinmannen med undersalvan, som botar alla sjukdomar - man använder
den med samma resultat både invärtes och utvärtes! - såväl som skjutba-
norna, slagit upp sina stånd, vilka med sina fladdrande lågor gjorde gas-
lyktorna överflödiga. - Här finner man kraftmänniskan och sjöjungfrun,
vaxkabinettet och den famösa hunden med lejonklorna - man hade klyvt
framtassarna på den -, allt kunde man se för en penny…

Auban och Trupp såg ingenting av alla dessa härligheter. De måste ba-
na sig väg genom denna flod. Blott steg för steg gick det framåt en god
sträcka. Och åter vikande av mot norr, varifrån de kommit, förde Trupp
sin vän genom två, tre mörka gränder och så åter genom en av dessa lå-
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ga genomgångar i vilken damm, kalk och murbruk föll ned på dem från
väggarna… Plötsligt stodo de i en av dessa tysta, avsides belägna gårdar,
som en främling aldrig beträder. Här kunde man ingenting annat urskilja
än de höga stenmassor, som knappast tilläto dagsljuset att tränga ned, så
tätt slöto de sig till varandra. För ögonblicket förlorade de sig fullständigt
i dimman och den tätnande natten. Auban tyckte sig stå på botten av en
djup brunn, inmurad från alla sidor, levande begravd, utan utgång, utan
ljus.

Men han kände åter Trupps hand på sin. Den drog honombort. Här hade
Trupp hyrt sig in. Hans rum låg jäms med marken, strax intill porten. Då
det upplystes med ett ljus såg Auban, att det ingenting innehöll utom en
halmbädd, ett bord och en stol. Bordet var betäckt med papper, broschyrer
och tidningar.

Medan han mönstrade denna sorgliga sparsamhet, gick Trupp fram och
tillbaka med sänkt huvud och händerna i fickan, som han alltid gjorde, när
hans inre var i uppror. Under det han bad Auban att sätta sig på stolen och
drog fram en koffert till sig själv, började han, som under de sista timmarna
varit så tyst, att med undertryckt och dov stämma omtala vad han denna
dag iakttagit.

”Du tycker väl, att detta rum är torftigt? Långt därifrån. Jag lever furst-
ligt - jag är ju ändå den ende i hela huset, som har ett eget rum till min
disposition. Ja, i detta ”familjehotell” bo några hundra människor, några
dussin familjer. Här och på första våningen går det väl an. Här är det blott
en familj, som delar ett rum, föräldrarna, barnen, de vuxna och ovuxna,
alla om varandra. Längre upp - jag har ännu icke varit där, ty på tredje
våningen blir smutsen och stanken så förfärlig, att man måste vända om
- är det icke så väl ställt. Två familjer i ett rum, icke större än detta. Om
de hjälpa sig med det beryktade kritstrecket, det vet jag icke. Alltnog, de
hjälpa sig: sängkammare, salong, matsal, kök, sjukrum och likrum - allt
i ett. Eller ett sådant hål, sex steg brett och sex steg långt, bebos av sex,
tio … tolv arbetare - skräddare. De arbeta tolv, fjorton, sexton timmar, of-
ta ännu längre. De sova alla på golvet i detta enda rum, på en lumphög,
såvida de icke arbeta natten igenom vid giftigt gasljus. Det kan gå dagar,
veckor, innan de komma ur sina kläder. Vad de förtjäna? Det är olika. Två
pence per timma? Mycket sällan. Oftast förtjäna de så mycket, icke på tre,
men sex timmar. Ha de en eller halvannan shilling, när de nödgas sluta på
grund av sin utmattning, så äro de glada. För förfärdigandet av en rock,
som i en affär säljes för två guineas, erhålla de fyra … fem shilling, under-
stundom blott två … tre, ja blott en shilling. Vill du höra ännu mera? - I
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Han kände dessa logihus, i vilka man skaffade sig plats för en natt i
taget. Överflödigt nog stod det även där med vita bokstäver på den röd-
strukna väggen: en natt 3d.- 4d. och 6d. - För 6d. - det var ”rummen” där
var och en fick sin egen bädd, vars linne åtminstone byttes om en gång var
fjortonde dag, sedan det använts av tjugo olika människor. - För 4d. sov
man i långa räckor, trängda tätt intill varandra, utnyttjande platsen till
sista centimeter. - För 3d. - det var slutligen det stora rummet med tomma
bänkar på vilka man lade sig, eller köket, där man blev liggande var det
bar sig, inslumrande på första bästa plats, icke skyddad för något annat än
nattluftens isande kyla och gatans fuktiga, livsmördande stenläggning…

En man tumlade ut genom dörren. Man hade kastat ut honom, då han
icke kunde betala. Auban ville tilltala honom för att hjälpa honom, men
såg, att han var fullständigt överlastad. Han raglade vidare, fram och till-
baka, slående omkring sig med händerna och kravlande sig lallande och
vacklande bort utefter husväggen - bort i natten, som slukade honom.

Även Auban fortsatte. Han hade glömt var han var och den sena tim-
man.

Plötsligt besinnade han sig. Han måste åter gå tillbaka de gator han var
kommen för att orientera sig, så att han kom rätta vägen. Där låg gatan i
vilken han gått in - alltså rätt fram, åter åt väster…

Nu stod det en fladdrande låga blott för vart hundrade steg. Gatan
blev smalare och smalare. Stenläggningen ständigt sämre, ständigt större
smutsgölar och sophögar…

Men Auban ville icke längre gå tillbaka.
Dörren till ett hus stod öppen. Åter ett lodging-hus, men ett av de ore-

gistrerade. Ett av dessa beryktade rookeries, som folket kallade dem. Det
var överfullt. Hela den trånga, branta trappan var, så långt Auban kunde
se, tätt besatt med sammankrupna, mörka människokroppar. De lågo över
och vid sidan av varandra liksom döda, vilka kastats huller om buller i ho-
par. Ända ut på gatan, ända på tröskeln hade de krupit samman. Ingenting
var mera tydligt urskiljbart; huden, som tittade naket fram under lumpor
och trasor, var lika smutsig som paltorna, betäckt med fukt, smuts och
sjukdom…

Auban ryste. Han skyndade vidare. En tvärgata. Därpå en hög mur. En
sjuvåningars hyreskasern dök upp ur mörkret likt en svart jätte. Han gick
åt sidan. Ständigt rätt fram - åt väster till.

I nästa gata åter några människor. Men knappast urskiljbara, stående
uppåt väggen liksom målade skuggor eller nedhukade som förstenade i
husdörren. Inget larm, inget samtal, inget skratt, ingen sång… Dödsstilla.
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ihop avsides. Ett stort antal hade trängt sig samman kring kaminen. Där
tillredde de sinmåltid: sitt thé, sitt stycke fisk, sin bit köttavfall. De väntade
på varandra. Så snart ett kärl blev borttaget från elden, intog ett annat dess
plats. Värmen hos de sparsamma glöderna syntes vara ringa, ty många
skakade i sina lumpor och trängde sig intill varandra.

Blott ett bord stod i rummets mitt. Böjda över detsamma sovo redan de
flesta där, huvud vid huvud, i oordnat virrvarr: män, kvinnor och barn om
varandra. Blott några få åto där och på de smala bänkarna utefter väggarna.
Men bordet var översållat med brukade kärl av bleck och zink, med koppar,
karotter och tallrikar, som de uttröttade skjutit från sig innan de överman-
nats av sömnen. Golvet var översållat med avfall av alla slag; barn som
ryckt sig lösa från sina mödrar kröpo omkring på detsamma likt blinda
hundvalpar.

Det matta skenet från kolelden upplyste rummet nödtorftigt. Tvenne
rykande lampor på väggarna voro nära att slockna.

Intet av allt det han sett i dag, intet av det han någonsin sett i East-
End, hade gjort ett djupare intryck på Auban än den tysta, dystra, hemska
bilden av detta rum.

Var det den sena timman, som utövade inflytande? - Var det överhett-
ningen hos hans genom flera timmars överspänning utmattade hjärna,
som skapade detta intryck? - Eller trädde först nu, när han var ensam,
detta så gripbart inpå honom, som han redan sett så många gånger förr:
nattbilden av de utstöttas avgrundsliv?

Han höll andan, under det han synade varje detalj av bilden.
Ingen fantasi skulle kunna ha skapat ett tröstlösare rum och en grotes-

kare gruppering än den som här uppenbarade sig för hans blickar: här
denne vithårige gubbe, vars käpp fallit ur handen när han framåtlutad ha-
de slumrat in; där den unga flickan, som stirrade rätt framför sig, under
det hennes sutenör överöste henne med skymford; här hela denna familj,
som bildade en särskild grupp: fadern tydligen en sysslolös arbetare och
modern - förtvivlad över ställningen - ansträngande sig att lugna barnen
som kivades om en brödkant; och där borta räckorna av sovande - de lågo
som döda…

Och framför dem alla dessa fuktiga dunstdimmor, evig hunger och evig
smuts. Ingen glädje, ingen ömhet, inget hopp mer… Så dag för dag.. så natt
för natt…

Auban slet sig med våld lös från denna bild utan färg, utan teckning,
utan stämning.
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skomakarebranschen, hos tillverkarna av tändsticksaskar, linnesömmers-
korna, textilarbeterskorna, är det på samma sätt. För tillverkningen av ett
gross tändsticksaskar betalas omkring två pence - arbetet kräver tre till fy-
ra timmar. För tillverkningen av ett dussin skjortor fyra eller till och med
tre och två och en halv pence: för polerandet av ett gross blyertspennor -
halvannan timmas arbete - två pence -, och för allt finns det händer, som
icke vila förrän naglarna fallit från fingrarna.”

Auban avbröt honom. Han kände sin vän. Lät han honom hållas så skul-
le han fortsätta timma efter timma, på måfå gripande hit och dit i högen
av uppstaplade erfarenheter, dragande fram det ena fakta efter det andra,
det ena argumentet på det andra, i blödande smärta och på samma gång i
skräckfull fröjd framskapande en bild, gentemot vilken alla invändningar
måste bli verkningslösa. Och alltid, när han slutat, utmattad och ohyggligt
upprörd, var revolutionen hans ceterum cenceo, krossandet av det gamla
samhället, förstörande av allt bestående.

Han lät icke hejda sig i sitt rasande lopp. Ständigt fann han nya häl-
leberg ur vilka han slog källor för sina teorier. Avbruten vände han om,
kom in på ett annat område och rev överallt utan besinning bort alla slö-
jor, bortjagande varje glimt till möjlig förhoppning på långsam förbättring,
döljande varje tanke på fredliga reformer, begravande dem under tyngden
av sina anklagelser… Och då, när han inhöljt sina åhörare i sin förtvivlans
mörker, gick han dem på livet och slungade fram detta enda ord: ”revolu-
tion!” och lämnade dem ensamma i natten tillsammans med denna enda
stjärna… På detta sätt hade han blivit agitatorn, vars ord alltid flammade
klart, när ögonblicket lämpade sig. Att bryta slöheten och likgiltigheten,
skapamissnöje, att bringa hatet och förtrytelsen till uttryck, förstod Trupp
som ingen annan. Därför var hans verksamhet bland de indifferenta alltid
verksam. Organisatör var han icke. Mer och mer undvek han klubbarna.
Han undvek gärna diskussioner. Han förstod icke att övertyga. Hade stun-
dens jubel och entusiasm förflutit, då bemäktigadesmånga av dem, - under
följande dags gråa enformighet, som lät striden synas ändamålslös och se-
gern omöjlig, - som han ryckt med sig, på nytt och med ökad styrka av
oföränderlighetens dova känsla, som hoppets ljusa leende ett ögonblick
övermannat. Han vara vägvisare, men vägledare var han icke

När Auban avbröt honom, grep hans feberhettade själ efter en annan si-
da av samtalet. Han talade om barnen i detta elände, som föddes i elände;
hur mer än trettio procent av dem dogo i dessa vrår, innan de lämnat sin
första ålder, saknade av ingen, knappast kända av modern, aldrig klädda,
aldrig mätta; talade om de lyckliga, som blevo bevarade från detta ovissa
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liv, från den långsamma hungerdöden; talade om de höga priser, som de
fattiga måste betala för alla sina förnödenheter, fyra, fem shilling i veckan
enbart för det lilla rumshålet, under det att hela familjens förtjänst knap-
past belöpte sig till tio … tolv shilling; talade om den förhållandevis höga
skolavgiften, som de voro tvungna att betala för sina barn, som de så väl
behövt för att kunna öka sin inkomst med ett par pence per vecka; talade
om deras fullständiga hjälplöshet i all, exempelvis vid de anhörigas död.
- Det hade under sista tiden kommit ut rykten till offentligheten om för-
färliga förhållanden, så omöjliga, att alla höllo dem för foster av en sjuk
hjärna, en sensationslysten fantasi. De vilade emellertid på fakta. Trupp
bekräftade dem.

Det var icke alltför sällsynt, att liken blevo liggande ojordade under flera
dagar i samma rum, som dag och natt tjänade de övriga familjemedlem-
marna till vistelseplats.

”När jag kom hit”, sade Trupp, ”hade en ung man på omkring tjugo år
dött i grannhuset. I feber, scharlakansfeber, tror jag. I varje fall var hans
feber smittosam. Mannen var utan arbete; hustrun var bröstsjuk. Hon hos-
tade hela dagen. De hade fyra barn, men det näst äldsta, en flicka, kom blott
hem, här hon icke fann någon annan näring. Hon och hennes bror voro
de enda, som någon gång skaffade något till huset. Dessutom fanns där
hustruns gamla svagsinta moder, som aldrig reste sig från sin vrå i rum-
met. Sonen dog alltså. Han hade varit sjuk i åtta dagar, Naturligtvis utan
vård, utan läkare, utan föda. Liket blev liggande på samma fläck, där den
sjuke hade dött. Ingen människa rörde honom. Istället för att söka arbe-
te, sprang mannen en hel dag från den ene ämbetsmannen till den andre.
Man visade honom från det ena distriktet till det andra. Det ena hade ing-
en kyrkogård och i det andra hörde han icke hemma. Han var utlänning,
hade svårt att göra sig förstådd - kort och gott, den döde blev där han
var, utan kista, ojordad. Efter tre dagar talade man om saken i huset, efter
fem dagar trängde lukten ut genom dörrens springor, efter sju dagar blev
det så odrägligt, att grannarna i de närliggande rummen blevo uppretade;
först efter åtta dagar fick en polisman höra något om saken och äntligen
på nionde dagen blev det fullständigt i upplösning stadda liket avhämtat!
Tidningarna ha ingenting berättat därom. Och vad skulle det gagnat. Allt
hade ju ändå varit förgäves. - Nio dagar! Det säger rätt mycket, men jag
slår vad med dig, att ingen fantasi förmår att måla en trogen bild av detta
rum!”

Han tystnade ett ögonblick. Auban frös. Han svepte sin rock bättre om
sig och såg på ljuset, som hotade att slockna.
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Arbetaren bli fri!
Framåt, framåt!
Framåt, framåt!
Till frihet eller död,
Vi svärja fanan röd!”
Auban stod på gatan. Den var beckmörk. Mödosamt stapplade han sig

fram till gatornas stora knutpunkt. Men innan han ännu nått den första
gasflamman, uppdök plötsligt ur dunklet en väldig jättebyggnad: tolv, fjor-
ton, tjugo upplysta fönster i fyra över varandra löpande rader… Det var
en av dessa stora fabriker av vilka varje distrikt i East-End räknade fyrtio
till femtio.

Var det ett sidenväveri? Auban visste det icke.
Var icke denna byggnad gräslig, rå, löjlig i sin form, ett fyrkantigtmonst-

rum med hundra röda, glödande ögon, med de smygande skuggorna av
mänskliga gestalter och bakom dem de väldiga maskinarmarna, var den
icke en sinnebild av tiden, det karakteristiska förkroppsligandet av dess
egentliga väsen: industri?

Aftonens höjdpunkt var uppnådd, när Auban åter stod vid de båda jätte-
gatornas korsningspunkt. Här och där började redan tröttheten att anmäla
söndagens stillhet. Snart skulle restaurangerna stängas. Allt fler och fler
gestalter förlorade sig ur den stora människoströmmen in i sidogatorna.

Men vimlet var alltjämt nästan ogenomträngligt. De flesta sörplade i sig
de sista fadda dropparna av lördagsruset fadda dryck med feberaktig fart.

Det var nu knappast fem minuter till Aldgate. Ännu hade Auban en
halvtimma innan den underjordiska banans sista tåg avgick från Aldgate
till Kings Cross. Och betvingad av en inre drift, mot vilken han förgäves
sökte värna sig, vek han ännu en gång av i en av de norra sidogatorna, i
en natt full av det gåtfullt okända…

Blott några få lyktor lyste ännu här, blott helt få människor smögo sig
förbi honom. Så kommo tvärgator. Han vek av åt väster.

Han passerade en grupp av unga människor. De voro inbegripna i en
lågmäld dispyt för att icke ådraga sig polisens uppmärksamhet och obser-
verade icke Auban. Denne passerade, hållande sig tätt intill väggen.

Ur ett gallerförsett fönster föll ljus. Han blev stående och spejade genom
de smutsiga rutorna. Det var köket, common kitchen till ett lodginghus,
som han såg, det gemensamma rum i vilket alla de besökande uppehålla
sig, innan de uppsöka de för natten förhyrda sovställena.

Rummet var överfyllt. Det måste vara mer än sjuttio personer därinne:
de lågo, sutto och stodo i smärre och större grupper, en del hade krupit
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”I dag flammande hänförelse, i morgon tillnyktring och modlöshet … I
dag Haymarket, i morgon galgen… I dag revolution, i morgon en ny villa
och dess gamla herradöme!” tänkte han.

Trupp ropade till honom, omhan gickmed till ”Morgonrodnaden”. Även
där var möte och han ville tala även där. Men Auban lät honom gå allena.

Arbetarmarseljäsen avsjöngs. Man började att åtskiljas. Man trängdes
kring varandra.

En högväxt, bredskuldrad tysk kamrat med blont hår och blont skägg
och glaset i hand sjöng bort över de andra med klar, fast stämma och hög-
buret huvud första strofen av sången, samtidigt angivande tonen:

”Välan! den rätt och frihet aktar
Han slute opp sig i vår tropp!
Fast lögnens mörka natt oss vaktar,
Snart stiger morgonsolen opp!
En farlig, skräckfull kamp vi våga,
Mot fienders köpta skara -
Ej räds vi för skräckfull fara
Oss hotar med flammande låga!
Dö skall allt tyranni,
Arbetaren bli fri!
Framåt, framåt!
Framåt, framåt!
Till frihet eller död,
Vi svärja fanan röd!”
Alla sjöngo med i refrängen.
Auban gnolade den franska texten till Marseljäsen… Hur många gånger

hade han icke hört den, hur många gånger hade han icke sjungit den med?
I hopp, i vrede, i förtvivlan, i segervisshet? - Och vem hade väl icke det!

Av en händelse såg Auban hur en ung mans ögon - han var tydligen
ryss eller polack - misstroget vilade på hans främmande gestalt. Nu måste
han dock le.

Skulle han säga honom, vem han var? - Man kände honom icke längre.
Men ännu hade det varit tillräckligt, att blott nämna namnet, för att genast
undanröja allt tvivel och misstroende.

Men han brydde sig inte om det. Han såg på klockan. Länge till tor-
des han icke stanna, såvida han ville nå fram till det sista tåget med den
underjordiska järnvägen till Kings Cross på Aldgate.

Han gick. Man hade kommit till sångens sista vers. De sjöngo:
”Dö skall allt tyranni,
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Men Trupp var ännu icke färdig. ”Stundom kasta de ett lik i något hörn
på gården, det får gå med det som det vill. - Här strax i närheten är en
gränd som blott befolkas av tjuvar, mördare, sutenörer, slödder av värsta
slag. Barn finns det massvis där. Då ett av dem dog helt nyligen, fick det
ligga där det låg. Ingen kändes vid det. Ingen människa visste vilka föräld-
rarna voro. - Ett annat fall omtalade en kvinna som bor här ovanpå. Här
över oss bor en fyllbult. Han har hustru och sju barn. Hustrun arbetar för
hela familjen. Nyligen dog ett av barnen - i denna ohyggliga sjukdom för
vilken vetenskapen icke har något namn. ”Långsam avmattning till följd
av otillräcklig näring” - kallar man det icke vanligtvis så i tidningarna? -
Hustrun försakar allt för att kunna köpa en kista och ett par gröna kvistar.
Men det gick ett par dagar innan hon lyckats att skrapa samman det. En
afton kommer mannen hem, naturligtvis fullständigt drucken. Kistan är
honom i vägen. Han tar den och kastar den genom fönstret tillsammans
med liket från en höjd av tre våningar. - Kvinnorna hade nästan rivit sön-
der människan dagen därpå; männen skrattade vid sitt brännvin över den
duktiga kamraten. Sådant är livet i East-End.” -

Auban reste sig.
”Det är nog Otto”, sade han. ”Kan du visa mig den gatan om vilken du

nyss talade?”
”Nu? - Det är omöjligt! Vi komma icke helskinnade därifrån.”
”Låt oss då gå.” När de stodo i dörren såg han Trupp i ögonen. ”Du skall

väl icke stanna kvar här?”
”Varför icke? - Är jag kanske för god? Har jag förtjänat mer än dessa

fattiga? En mer eller mindre betyder ingenting.”
”Men ändå. En mindre i smuts är alltid bättre än en mer.”
När de kommit ut i den smala korridoren. öppnades den mitt emot lig-

gande dörren. En svag ljusstråle upplyste gången, vilket gjorde, att man
i den utträdande igenkände gestalten av en ung kvinna. Hon mumlade
något när hon såg Trupp. Det lät som en bön och hon visade tillbaka in
i rummet. En stickande, unken förpestad lukt trängde emot de inträdan-
de: lukten från oluftade kläder, ruttnande halm, matvaror i upplösnings-
tillstånd, blandat med sjukliga smittoämnen uppkomna av den orenlighet,
som likt en hinna beklädde allt och betäckte väggarna, golvet och fönst-
ren. Med möda kunde man urskilja en bädd - vilken upptog nästan hela
längden av ena väggen - i dunstmolnen, som trots kylan uppvärmde det
oeldade rummet. Från denna bädd reste sig en gestalt, som knappast skul-
le blivit hållen för mänsklig, om den icke utstött en flod av obegripliga
skymford mot de inträdande. Med ansiktet fullständigt vanställt genom
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laster, sjukdomar och dryckenskap, huvudet förbundet med en smutsig
trasa, de av lumpen knappast skylda lemmarna magra och kraftlösa, såg
han redan mera död än levande ut. Rosslande föll han tillbaka, utmattad
av sitt ändamåls- och viljelösa vredesutbrott. Trupp talade med kvinnan.
Auban förstod blott, att det gällde den sjukes upptagande på ett sjukhus -
fattigdomens paradis. Han var trött och slö och gick i förväg. Trupp följde
strax efter. Han måste leda vännen vid armen, så trasigt var den mörka
gångens knarrande golv, så utslitna trappans stenplattor. ”Det var också
en av dem, som vilken dag som helst kunde bliva förd till fattighuset av
polisen - blott därför att de voro utan existensmedel. De ha en vansinnig
ångest för det -” sade Trupp.

Gatan varmänniskotom som förut.Man skulle kunna trott att alla husen
vid dess sidor voro obebodda så tyst var det, så oberört av livet,

”Så är det alltid”, sade Trupp. ”Barnen bruka heller icke leka högt på
dagen.”

Vid nästa gathörn stod en grupp av människor. De förde ett livligt sam-
tal med varandra. Några av dem voro synbart upprörda. När Auban och
Trupp kommo närmare kom en kvinna dem till mötes. Hon ropade grå-
tande efter läkare. Man gjorde beredvilligt plats åt främlingarna. De gingo
igenom en portgång. En halvmörk, trång, smutsig gård låg framför dem.
Även här stod en grupp av män och kvinnor, till vilka barnen trängde sig.
Två poliser gingo fram och tillbaka med regelbundna steg, så långt den
begränsade platsen tillät det.

Auban ville åter vända tillbaka då hans ögon föll på en lykta på marken,
somkastade ett dunkelt ljus på en lunta halm, på vilken det låg enmänsklig
gestalt. Ingen hindrade honom att träda närmare. De kringstående trädde
till; poliserna gingo likgiltigt fram och tillbaka. Man tog Auban för att
vara läkare. Det var liket av en cirka tjugofemårig man, som låg framför
honom. Det var lagt på ryggen med armarna halvt utsträckta nedfallna
vid båda sidorna, de öppna ögonen ännu riktade uppåt. Den dödes kropp
var beklädd med en lång, svart rock, vilken, öppnad över bröstet, låg på
den nakna kroppen, omslutande halsen med den uppslagna kragen. Ur
de fransade, smutsiga och förslitna svarta byxorna framstucko de nakna
fötterna, betäckta med blåa frostmärken och smuts, En utnött cylinderhatt,
uppriven vid brättet hade fallit ned över pannan; den dödes vänstra hand
var knuten.

Auban böjde sig över honom. Kroppen var förfärligt mager: bröstkor-
gens revben trädde skarpt fram, lederna kring händer och fötter voro så
smala, att en barnhand kunnat gripa kring dem. Kinderna voro infallna
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par, icke förlorande ett enda ord. Det gick som en elektrisk ström genom
församlingen: dessa unga människor, som knappast vuxit från barnaåren,
dessa kvinnor tröttade och brutna under tyngden av sitt ändlösa arbete,
dessa män - bortryckta från hemlandet - som här sammanträffat, dubbelt
och tiodubbelt bedragna. Sällan hade Auban sett en sådan hängivenhet,
ett så brinnande intresse, en så glödande entusiasm på allas ansikten som
här. - Han kände dem. Frågor, som på det högsta skulle givit West-Ends
barn stoff till lugnt, likgiltigt meningsutbyte, blevo här diskuterade, som
om liv och död hängde på dem; i motsats till det egna bekymmersfulla,
tryckta, trånga livet ville man blott paradisets ideal! Ingenting annat! Den
högsta fullkomlighet under kommunismen: frid, broderskap, likhet för al-
la! Kristna, idealister, drömmare, dårar, East-Ends judiska revolutionärer
- förnuftets styvbarn, hänförelsens fanbärare.

Trupp slutade. Man ordnade sig till diskussion.
”Bliven egoister!” skulle Auban velat tillropa dem. ”Bliven egoister! Ego-

ismen är det enda vapnet mot era utsugande trosförvanters egoism, det
finns inget annat. Bruka det kallt, järnhårt, överlägset, lugnt, och ni äro
segrare!”

Men han uttalade icke dessa tankar. Efter den tid, då han själv - hänförd
och hänförande - stått i den upprörda massans vilda bränning, hade det
följt år av lärdomar. På hans studieplan hade det blott stått ett ord: männi-
skorna. - Sedan han lärt känna dem, visste han, att det talade ordets verkan
är så mycket större ju allmänare, ideellare det framställs, ju mer det mot-
svarar hjärtats oklara trängtan. Det är frasen som överallt blir applåderad
av massan; förnuftets klara nyktra ord, avklätt allt glitter, vändande sig
till egenintresset, förnekande alla pliktens moralbud, förklingade oförstått
och verkningslöst.

Hade han icke återigen gjort denna erfarenhet sistlidna söndag?
Därför skulle han i dag blott skördat missförstånd i stället för jublande

bifall, om han velat försöka att tala. -
Diskussionen var i full gång. Nästan alla, som gingo fram till talarbordet,

talade med brinnande iver för att övertyga, övertala…
Icke ett ord gick förlorat.
Trupp drog sig undan till salens bakgrund. Där blev han åter omring-

ad från alla sidor. Man ville ha förklarat den eller den punkten i hans tal.
Han svarade alla. - Auban hade satt sig. Hans bekantskap hade lämnat ho-
nom. Han förstod icke ett ord. Han såg de upprörda ansikten, som omgåvo
honom, i en tunn dimma av tobaksrök.

143



Den hette ”The Workers Friend” och var tryckt med hebreiska typer i den-
na egendomliga blandning av polskt, tyskt och engelskt idiom, som hu-
vudsakligen talades av de utvandrade polackerna och blott med svårighet
förstods av andra.

Trupp stod i en grupp, som livligt sökte övertala honom. Man bad ho-
nom tala. Han hade tydligen ingen lust. Men han gav slutligen med sig och
följde dem upp i övre salen, sedan han hastigt störtat i sig ett glas bier.

Auban blev sittande och lät giva sig något att äta. Bekantingen, som
hade igenkänt honom, bestormade honom med frågor. De erforo mycket
av varandra. Den ene av deras vänner hade blivit kastad hit, den andre dit,
av rörelsens stora, mäktiga vågor. Allt hade förskjutits, förändrats, antagit
ett förvandlat utseende under loppet av dessa få år.

Auban blev än allvarligare än han varit. Han kände åter surrandet av
det djupare och djupare gripande hjulet, dånet av de söndermalande fötter,
som även skridit fram över honom…Över hans huvud svävade icke längre
något svärd. Han fruktade ingenting längre, sedan han nu blott kämpade
för sig själv. Men ännu sipprade smärtans droppar ur såren i hans stålsatta
hjärta.

De talade än om den ene, än om den andre. Den hade blivit avslöjad
som spion. Var det möjligt? Ingen av dem skulle kunnat ana det. ”Han var
en skurk.”

”Han var kanhända blott olycklig,” menade Auban. Men det ville den
andre icke höra talas om.

Så pratade de bort en timma.
Därpå stego de genom den smala trappan upp till salen, som var fullsatt

till sista plats. Den var medelstor och rymde knappast mer än 150 personer.
Enkla bänkar utan ryggstöd voro placerade tvärs över lokalen och runt
väggarna. Överallt bitter fattigdom, överallt även strävan att övervinna
detta armod. På väggarna hängde några porträtt: Karl Marx, Proudhon,
Lasalle, där han störtade kapitalismens gyllene kalv, en kartong i svart
ram: ”Mrs Gundry” - den snåla, giriga, avundsamma bourgeoisien, som
belastar den hungrande med allehanda skatter, nekande hans bön om en
penny…

I förgrunden avslutades rummet av en liten scen. Här stod Trupp vid
ett bord. Han talade tyska. Auban trängde sig något fram för att kunna se
honom. Han förstod blott enstaka ord; blott med möda kunde han gissa
sig till vad det talades om. Omtalade han sina upplevelser under denna af-
ton?.. Auban kände den våldsamma lidelse, som från Trupp strömmade ut
över församlingen i heta vågor. Andlöst hängde man fast vid talarens läp-
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varigenom käkbenen starkt framhävdes; näsan framträdde spetsig; de full-
ständigt blodlösa läpparna stodo något öppna liksom i smärta; de framgri-
nande tänderna väl bibehållna. Djupt infallet var halspartiet och tinningar-
na -; liket såg ut som om det redan under månader legat i ett torrt rum, så
tunn och stramt åtsittande spände den gulaktiga huden över benknotorna.

Auban såg upp mot poliserna, som ställt sig vid sidan av honom.
”Ihjälsvulten?” frågade han halvhögt.
Polisen nickade allvarlig och likgiltig - Förhungrad! De kringstående,

som hittills med tystnad följt varje rörelse hos Auban, genomilades av en
hastig rörelse. Ordet flög från läpp till läpp, och alla uttalade det med olika
betoning i förfäran och rädsla, liksom en var hade förnummit sin egen
dödsdom. Barnen trängde sig närmare till kvinnorna, dessa närmare intill
männen. - En ung pojke lät undslippa sig ett hånfullt utrop; man stötte
bort honom. Därmed kom det rörelse i hela gruppen; alla ville kasta en
blick på den dödes ansikte.

De båda poliserna återtogo sin gång, från och till kastande granskande
blickar på den ene eller andre.

Auban hade rest sig från sin knäböjande ställning. Den dödes hand hade
slappt fallit tillbaka, när han rest densamma. Det fanns icke längre spår till
liv i den döda kroppen.

När han ville vända sig om kände han plötsligt greppet av Trupps järn-
näve kring sin arm. Han såg upp och blickade in i ett fullständigt förstört
ansikte. Trupps ögon voro i stel förfäran och stum häpnad häftade på den
döde, som om denne väckt en förskräcklig erinran till liv hos honom.

”Känner du honom?” - frågade Auban.
Trupp svarade icke. Hans blick lämnade icke liket ett ögonblick.
Den döde låg där och det föreföll plötsligt icke blott Trupp utan även

Auban, som om en sista ström av liv återvände i hans brustna ögon och
som om de nu för sista gången med sitt stumma språk omtalade sitt livs
historia: historien om ett nedstigande från höjderna till djupet…

Trupp förde bort sin vän, förskräckt uppfarande ur sina tankar. De om-
kringstående blickade efter honom i stum förväntan, då de ännu i Auban
sågo en läkare. Blott de båda poliserna gingo obekymrade av och an. Snart
skulle en av deras tjänstemän komma med en vagn, och i morgon låg den
döde på obduktionsbordets marmorplatta…

På gatan berättade Trupp hastigt med en av förfäran undertryckt stäm-
ma:

”Jag har sett honom - en gång - det är fyra veckor sedan - i Fleet Street…
Han kom framåt gatan - emot mig - alldeles så som han låg där -utan
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skor, utan skjorta, men i cylinder och i svarta handskar. Anblicken var
icke löjlig - tvärtom, den var förfärlig. Han såg ut att vara levande död -
mager som ett skelett - som en skugga! - så smög han sig utmed väggen,
ständigt seende rätt fram, icke observerande någonmänniska och av ingen
observerad. - En känsla sade mig, att jag skulle låta honom vara - men jag
igenkände hungern och så gick jag bort till honom och frågade honom om
något. Han förstod mig icke. Jag tror att han överhuvudtaget icke hörde
mig. Men när jag lämnade honom en shilling, kastade han en blick på
myntet, så en på mig, liksom om han ville döda mig på stället och kastade
vad jag givit honom - min sista shilling - till den närmaste gatpojken. - Jag
var naturligtvis så förbluffad, att jag lät honom gå…

Auban skakade på huvudet.
”Är det verkligen densamme? -”
”Glömmer man väl det ansiktet när man en gång sett det? -”
Auban teg. Sammanträffandet var sällsamt, men det var icke omöjligt.

Trupp kunde misstaga sig. Men Auban trodde icke själv, att hans vän be-
drog sig.

Även han var uppskakad. Detta ansikte - nej, man glömde det icke, när
man en gång sett det. Men än sorgligare än de blodlösa kinderna och de
anklagande ögonen voro för honom dessa avmagrade, kraftlösa, fullstän-
digt köttlösa lemmar. Hungern måtte haft ett långsamt, tåligt arbete innan
döden kunnat släcka detta liv!..

Ännu för ett par veckor sedan stark nog, för att med stolthetens kraft
bestå varje prov, hade han stupat först idag. I detta hörn, den smutsigaste
och mest undangömda av alla, hade den döende krupit samman; där, sedd
av ingen av alla dessa miljoner, hade han sjunkit samman; där, hörd av
ingen, hade han utandats den sista sucken - trött, vilse, slö, sjuk, förtvivlad
hade han - förhungrat!

”Förhungrat!.. Förhungrat!.. Förhungrat!..”
Trupp upprepade det ständigt för sig själv.
Därpå högt till Auban: ”Att se detta - det hade vi icke väntat! - Se hur

allt ger mig rätt! Men den hämnd, som vi skola taga, skall försona allt!”
”Blott icke dårskapen!” tänkte Auban. Man han sade det naturligtvis

icke nu.
”Det kan icke finnas någon skuld. Vad kan den blinde hjälpa att han är

blind? - Blott dårskap, överallt dårskap - ja, och den kommer att hämna
sig förskräckligt!..”

Plötsligt stodo de vid ingången till den stora, breda trafikströmmen på
Whitechapel Road.
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Ända hittills hade de gått utan mål. Upptagna av det de sett, hade de
förgätit allt annat omkring sig. Nu uppskrämde dem det ljus, som plötsligt
överljöt dem. De sågo sig omkring. Allt var som för två timmar sedan.
Åter ljuset! Åter livet, det strömmande, brusande, ständigt och ständigt
åter segrande livet - efter dödens skräck!

”Till klubben!” sade Auban. Det var det första ord han yttrade. Han var
uttröttad, hungrig, menmed yttre som inre lugn. Trupp kände varken törst
eller matthet. Under det han med vanans säkerhet vek av från vägen och
korsade Commercial Road, såg han rätt framför sig, dyster, påfallande slu-
ten, men uppskakad i sitt inre av vrede, marterad av dov smärta.

De hade nu blott några minuter att gå. En gata låg framför dem dold i
aftonens dunkel; icke upplyst av ett enda ljus. Det var Berner Street E.C.
Husen löpte samman i varandra. Med möda urskilde man dörrar och föns-
ter i nattens dunkel. Blott den väl förtrogne skulle kunna finna ett bestämt
hus. Auban mer trevade sig fram med sin käpp, än han gick.

Här låg de judiska revolutionärernas klubb i East-End. Trupp stod stilla
framför dörren och lät järnkläppen falla. Det blev genast öppnat. Från ett
rum till höger dök ett huvud fram; vänliga händer kommo Trupp tillmö-
tes, när man kände igen honom. Auban såg med vilken glädje han tog de
framräckta händerna och åter och åter skakade dem. Själv hade han icke
varit här på ett år. Han tvivlade om att finna bekanta ansikten. Men han
hade knappast blandat sig med de livliga grupperna, vilka fyllde bottenvå-
ningens låga rum, dels stående, dels sittande på bord och bänkar, förrän
han kände en hand på sin skuldra och blickade in i en gammal kamrats
ansikte, som han icke sett på flera år, icke sedan de stormiga åren i Paris.

”Auban!”
”Baptiste!” Hågkomsterna flögo fram liksom en fågelskara vars bur

plötsligt öppnats av en tillfällighet.
”International Working Men’s Club” var jämte ”Morgonrodnaden”

den tredje sektionen i ordningen av den gamla kommunistiska
arbetarbildnings-föreningen, East-Ends enda klubb av revolutionära soci-
alister. Största delen av medlemmarna, som väl belöpte sig till tvåhundra,
voro invandrade ryssar och polacker. Det stora fältet för deras propagan-
da utgjorde hela Whitechapel, som ju till största delen beboddes av deras
landsmän.

Auban lät sin vän översätta stycken för sig av den tidning, som klub-
ben med stora uppoffringar utgav en gång i veckan, icke understödd av
någon, men hatad och bekämpad av de rika trosbröderna i West-End, vil-
ka till och med lyckats att genom bestickning undertrycka den för en tid.
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De gingo genom dörren som ledde ut till fängelsets gård; galgarna stodo
framför dem. I tur och ordning beträdde de trappstegen upp till desamma,
bleka, men obrutna. Vita kappor dragas över deras huvud. I detta sista
ögonblick ljuda deras röster hörbart genom omhöljet:

”Den tid skall komma, då vår tystnad skall bli mäktigare än våra tal –”
dundrade den förste.

”Hurrah for anarchy!” - ännu ledsagat av ett skratt - hördes den andre.
Och ”Hurrah for anarchy! Detta är mitt livs lyckligaste ögonblick - föll den
tredje in.

Slutligen den fjärde och siste:
”Tillåtes det mig att tala? O mitt kära Amerikas kvinnor och män - - ”
Sheriffen ger tecknet. Så ännu en gång:
”Låt mig tala, Sheriff! Låt folkets röst bli hörd -”
Luckan faller… Och fega stackare se hur hjältar dö.—
Ända hit hade Auban kunnat läsa, den följande satsen hade hans blick

blott skymtat - ty framför honom stod plötsligt fängelsegården i Chica-
go i gripbar tydlighet: han ser massan av tvåhundra personer som fyller
densamma, de tolv jurymedlemmarna, de högre rättstjänstemännen, vak-
tarna, tidningsreporterna - en hord fega slavar; han ser galgarna, de fyra
männen, vars drag han så ofta sett i bild, upprätta, trotsiga, imponerande;
och han ser dem dö, ryckningarna av deras dödskamp, vilken varade fjor-
ton minuter… Fjorton minuter! Slaktaren dödar kreaturen med ett hugg,
rövaren sitt offer med ett enda slag, blott dessa mördare njuta långsamt i
avskyvärd fröjd av denna ”rättfärdighetens seger”, som de själva bestäm-
ma. och förskansa den egna fegheten bak samma ord, med vilka makten
hittills ständigt ursäktat alla förbrytelser: ”Ske hans vilja -…”

Tydligt, som en vision, stod tragediens slut för Aubans ögon. Han kunde
icke längre uthärda det utan lät huvudet sjunka ned på den över bordet
utsträckta armen. Så låg han länge. Ty han måste åter bekämpa all den
smärta, groll, vrede, sorg och hat, som på nytt vaknat hos honom.

När han reste sig, var han åter sig själv. Men han mätte åter och åter sitt
rums längd med sina oroliga steg.

Tragedien i Chicago -
Vilken publik! Hela denna mänsklighet som kallar sig civiliserad! Ingen

enda frånräknad, alla nödgade att taga ställning…
Å ena sidan: stillad blodtörst, djurisk fröjd, maktens jublande seger; det

triviala tänkesättets smutsiga prålande med tillfredsställelsen över ord-
ningens triumf; den bornerade moralens bröstande över egen faddhet,
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samvetets vaknande ånger; ny ångest för vad som nu skulle följa; och bör-
jande förståelse -

Å andra sidan: ångestens skri kvävt av förfäran och skräck; vanmäktig
uppvigling och skriande vrede; skam över den egna fegheten, vrede och
smärta över de andras; bitterhet, som fullständigt bemäktigar sig hjärtat;
dov kapitulation inför det oundvikliga; tusende begravda förhoppningar
på jordisk rättfärdighet, tusende nya på slutlig seger för den sak, som nu
fick blodsdopet, längtan efter hämndens och uppgörelsens dag, stegrad till
det outhärdliga; sentimentalt vemod; och börjande förståelse -

Alla slumrande känslor, som hjärtat är mäktigt, äro väckta! Alla lidelser
framlockade ur sina gömslen, bekämpande och sönderflängande varandra
i rasande lystnad! Varje eftertanke, allt lugnt förnuft begravt i dessa moln
av rök och blod - det var vad dessa mord framskapade…

Tragedien i Chicago -:
Vilka scener! Vilka växlingar!
I första akten:
Jordbävningen, som förkunnar vulkanens utbrott.
Skarorna samla sig till kamp på båda sidorna.
Överlägga, bemanna sig, besluta; ana faran, ropa alla krafter till hjälp,

rusta sig.
Larmet av fältropet: åttatimmarsdag!
De första sammanstötningarna: kulorna visslande, tändernas gnisslan-

de, vredens hylande, förbittringens skri, de döendes stönande, kvinnornas
gråtande.

Ut över otaliga oroliga huvud och jagande hjärtan bruset av feberaktiga
ord fulla av eld och glöd.

Ett dundrande krasch: rök och skrik, död och förintelse.
Raden av lidelser rusa förbi - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - -
I andra akten:
Efter den högljudda, öppna kampen på offentlighetens fält, den stilla,

dolda, men långt skräckfullare kampen på ”lagens grund”.
Stora rättegångssalar och trånga fängelseceller. Galler, som skilja vän-

ner från vänner. Höga fängelsemurar, så höga att icke ens solen stiger över
dem… O frihetens gyllene sol - att icke se dig på aderton månader och så -
utan att ha fångat en enda av dina strålar - ned i den eviga natten - - - - - -

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Och slutligen tredje och sista akten: - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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Ridån hade gått ned, men tragedien var icke slut.
Nej, de som satt den i scen hade glömt efterspelet!
Ett efterspel, ett oanat efterspel måste med tvingande nödvändighet

komma. Det var propagandan, som detta förbannelsevärda dåd hade fram-
tvingat: ekot, som skulle väcka otaliga ännu slumrande hjärtan till svar på
det passerade. Tusenden skulle fråga: ”För vad måste dessa män dö?” -
Tusenden skulle svara: ”För de undertrycktas sak.” - Och vidare: ”De un-
dertryckta äro vi, varje timma säger oss det. Men är det vår livsuppgift
att lida?” - Och åter svaret: ”Nej, er bestämning är att vara lyckliga. Er
befrielses dag är kommen. Dessa män ha dött för er lycka. Läs deras tal
- här äro de. Lär av dem att känna vilka de voro, vad de ville, att de icke
voro mördare utan hjältar.” - Och de undertryckta vakna. De höja de ar-
betströtta pannorna och bojorna rassla kring deras händer. Och nu höra
de dess rassel. Då griper dem vreden, de resa sig och slita sina fjättrar. Och
svingande de blänkande vapnen högt i luften, störta de löst mot undertryc-
karna, gripa och krossa de om nåd ropande. Deras händer vilja släppa, men
en stämma ropar: ”Chicago!” Blott detta enda ord: ”Chicago!” Då tiga alla
tankar på nåd. Utan barmhärtighet utkämpas den största kamp, som den
bävande jorden skådat.

Fram till sina dödas gravar träda segrarna. De blotta sina huvud och
tala: ”Ni äro hämnade. Sov i frid.”

Och återvändande lära de sina barn vem dessa varit, som de så ärade,
hur de levde och hur de dogo.

Det skall bli efterspelet till tragedien i Chicago…
Auban låg böjd över de sammanskrynklade tidningarna, betäckande

dem med sina armar och sitt huvud, liksom om han därmed kunnat dölja,
vad som bedövande uppsteg från dem, likt en dunst av friskt blod… Hans
klappande hjärta ropade efter ett förlösande ord.

”Dårskap -” kastade hans förstånd till honom.
Men han kände, att det var alltför lättvindigt. Och så dog det på hans

läppar.
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Den kommunistiska propagandan

Trupp var på väg till sin klubb.
Det var på aftonen samma dag, som londontidningarna bringat de när-

mare underrättelserna över morden i Chicago. Och sedan Trupp läst dem,
hade han, driven av känslor för vilka han inga namn hade, hetsad och för-
följd av osynliga fiender, som han icke kände, vandrat genom det omät-
liga hushavet, utan mål, utan syfte, kors och tvärs, utan att veta vad han
gjorde…

Han såg varken de gator, han passerade, eller människoströmmarna han
korsade. Var han varit, det visste han icke. En gång hade Themsen legat
framför honom och han hade väl stått en timma stödd mot broräcket och
stirrat ned i den svarta flodens ström, stel och frånvarande. Flera gånger
hade han korsat trafikens huvudådror och så varje gång rent instinktivt
sökt lugnare och avlägsnare gator, där hans överretade hjärnas jagande
tankar kunde få fritt lopp…

På hela dagen hade han icke ätit något utom ett stycke bröd, som han,
nästan utan att veta, köpt sig, då han gått förbi en bagarbod. Och ingenting
druckit…

Han skulle icke ens kunna göra klart för sig vad han tänkt. Och ändå
hade tanke på tanke följt i rasande fart i hans hjärna, vilka i oavbruten följd
länkat sig i en lång kedja, där alla de tallösa ledena burit ett och samma
märke: Chicago! -

Så ofta han sett upp och hans blick träffat människornas likgiltiga an-
sikten, kokade hans okuvliga vrede i honom och han kände en stark lust
att gripa dem i strupen för att med brutalt våld skaka upp dem ur deras
lugn. Blott när han med sänkt huvud gått vägen fram, hade ingenting hos
honom skvallrat om den storm, som på det våldsammaste skakade hans
inre, och drev upp vågor av vanmäktig vrede.

Först när aftonens skuggor började sänka sig, vaknade han, liksom ur
en tung bedövning, som ur ett opiumrus, blott med den skillnad att hans
drömmar icke varit milda och fängslande, utanmarterande och bittra, som
trycket av en näve av järn…
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Och liksommorgonvandraren bredde han ut sina armar, hälsade framti-
denmed rop av glädje och kallade denmed det odödliga namnet: Anarki!…

Så gick han till sitt arbete.
Över hans magra, skarpa drag låg ett stort, lugnt, säkert leende.
Det var oövervinnerlighetens leende.
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Men innan han åter upptog sitt arbete, ryckte han fram en stol och satt
så en kort stund med händerna sträckta mot värmen, framåtböjd med blic-
ken riktad mot glöderna.

En stor, nästan våldsam glädje smög sig över honom, sådan som han
aldrig känt den förr.

Rummets väggar, Londons dimma, aftonens dunkel, allt försvann för
den bild han såg:

En lång natt är förgången.
Långsamt går solen upp över de sovande taken och de vilande fälten.
En ensam vandrare går fram över nejden.
På vägrandens gräs darrar ännu nattens dagg. Ur lunderna och skogs-

dungarna ljuda fåglarnas första kvitter. Över bergets topp kretsar den förs-
ta örnen.

Ensam går vandraren. Men han känner icke sin ensamhet. Naturens
friska kyla smittar honom.

Han känner det: det är den nya dagens morgon.
Så möter honom en annan vandrare. Och en tredje. Och de förstå

varandra med blickarna, medan de gå förbi varandra.
Det blir allt ljusare och ljusare.
Och morgonvandraren breder ut armarna och hälsar solen med ett be-

friande skri av glädje…
Sådan var Auban.
En morgonvandrare var han vid den nya dagens inbrott.
Efter en lång natt av misstag och villfarelse vandrade han genom en ljus

morgon.
Förståelsens sol hade gått upp för honom och den steg högre och högre.
Många årtusende måste förgå innan anarkiens idé kunde uppstå.
Alla former av slaveri måste genomvandras. Folken hade tumlat om un-

der ständigt sökande efter friheten, för att blott alltid finna samma ofrihet
under växlande former.

Nu hade sanningen blivit funnen: att förkasta alla former, som var tvång.
Den offentliga makten började att ligga under.

Den vilda jakten närmade sig slutet.
Men ännu gällde det att kämpa, att kämpa, att kämpa - att aldrig tröttas,

aldrig förtvivla!
Det gällde icke längre overkliga ting. Frihetens lycka, som man ville

tillkämpa sig, är oförgänglig.
Liksom vandraren var Auban.
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Då först hade han sett sig om; ty han hade ingen aning om var han var.
Han befann sig i Edgware Road, norr om Hyde Park - ännu rätt långt från
klubben, en halv timmas väg eller mer, men han hade ju lika gärna kunnat
vare i Highgates eller Brixtons yttersta förstäder, timvis avlägsnad från
Tottenham, då det varit omöjligt att på aftonen komma fram till klubben.

Ännu halvt bedövad av slagen från denna förskräckliga dag, men ännu
icke förnimmande något av den dödliga matthet, som måste gripa hans
kropp efter denna rasande vandring, gav han sig i väg med fötter som
smärtade, hela kroppen betäckt med svett, darrande av köld i den kalla
vinterkylan.

Nu visste han mycket väl vilken väg han tog och gav noga akt på att
finna den kortaste.

Tvenne känslor hade under de båda sista dagarna oupphörligt kämpat i
honom.

Den ena var djupaste nedslagenhet. Mordet i Chicago var fullbordat ut-
an att det från meningsfrändernas sida hade gjorts något för att förhindra
detsamma. Eller om icke förhindra det, så åtminstone uppskjuta det. Vis-
serligen hade han aldrig velat tro på det med full visshet, ty han visste allt
för väl, hur sällan orden stämde överens med handlingarna, men denna
maktens klara seger var ett förfärligt slag för honom.

Den andra var en känsla av lugn, när han tänkte på hur outtömligt den-
na källa till propaganda skulle flyta, vilken upprann ur denna martyrdöd.
Chicago hade blivit arbetarnas Golgatha. Evigt, liksom Golgathas kors,
skulle Chicagos galgar ropa mot himmelen…

Men med den instinkt, som ett tjugoårigt deltagande i den sociala rö-
relsen hade förlänat honom, anade han också, att anarkismen nu hade
kommit i en annan belysning, i vilken den nu skulle stå fullt synbar för
alla betraktare, från alla sidor: i dagsljuset. Mycket, som hittills förblivit
tvivelaktigt, betäckt med hemlighetsfulla slöjor och för de flesta blivit oåt-
komligt, måste nu avgöras. Ett avstannande i propagandan, åtminstone
för en tid, var alldeles oundvikligt. Den förlorade tiden skulle otvivelak-
tigt kunna tagas igen, men över porten till nästa år stod för honom och
hans kamrater: modlöshet, olust, letargi!

Allt detta, men också mycket annat, tryckte honom med sin pressande
tyngd. Främst Aubans ställning. Han förstod icke sin vän längre. Hans
bevekelsegrunder, hans mål hade blivit ofattliga för honom.

Att de ännu, som han trodde, voro ense om medlen, höllo dem ännu
tillsamman.
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Men hur skulle de nu längre kunna förstå varandra, sedan den förre för-
svarat det, som Trupp, i egenskap av kommunist, betraktade som första
och yttersta grund till allt elände och all ofullkomlighet: - privategendo-
men?

På Aubans fullkomliga ärlighet kunde icke minsta tvivel falla. Auban
ville friheten. Han ville också arbetets frihet. Han älskade arbetarna. Han
hade därpå givit tusen bevis. Deras intressen voro hans.

En sådan kärlek dog aldrig. Trupp visste det.
Men trots allt detta, så förstod han honom icke. Han skulle aldrig kunna

förstå honom. Aldrig skulle han i privategendomen kunna se något annat
än motståndarnas förnämsta fäste. Och på dettas tinnar stod Auban, hans
vän och meningsfrände under så många år - han kunde icke fatta denna
tanke!…

Därtill kommo de personliga tvistigheterna och missförståelserna i det
egna lägret, i den grupp till vilken Trupp hörde. Aldrig ville de upphöra.
Alltid, så långt han kunde minnas tillbaka, hade de funnits och aldrig ha-
de de upphört att vara honom vedervärdiga; denna vedervärdighet hade
förlamat hans bästa kraft hela den tid han varit i London. Han fann kam-
raterna för slappa, för overksamma, för obeslutsamma. Han hade under
de senaste åren hejdlöst stegrat sina anspråk på sig och andra. Nu var allt
missräkningar; nu blevo hans förväntningar aldrig tillfredsställda.

Ingenting gick fort nog. Han själv hade icke mera tanke på något an-
nat än saken. Dessa tankar höll hela hans tänkande och handlande fången.
De förföljde honom under dagens mödosamma arbete med den sega ihär-
dighet, med vilken eljest blott kärleken behärskar människans väsen. De
höllo honom vaken långt in på natten och jagade bort tröttheten av det
väldiga propagandaarbete, man lastade på hans skuldror. De satte pennan
i hans vid skrivning så ovana hand, när tidningen uppvisade luckor, och
drog glaset från hans törstande mun, för att kunna lägga pengarna på det
stora altare, som var lastat med arbetarnas offer…

Dessa tankar var det, som av honom gjort en i sitt slag betydande per-
son; de hade tiodubblat hans naturliga begåvning, gjutit hans kraft i be-
ständighetens och orubblighetens form, givit hans liv mål och riktning.
De behärskade honom och han var deras slav, om också en slav som icke
kände några fjättrar, emedan han trodde sig vara fri. Han hade selat på sig
dessa tankars tyglar och hade kommit dithän, att han lydde dem, som en
stridshingst sin ryttare. Han fick icke känna någon hunger eller trötthet
om dessa icke ville det.
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håll blivit allt för stort, för att icke sammanstötningar skulle följa, under
vilka jorden skulle bäva och rysa.

Utvecklingen måste ha sin gång.
Verklighetens logik söndertrasade omöjliga önskningar.
Alla dårskaper måste alltid först betala sin tribut till erfarenheten innan

de komma till klarhet med sin dårskap.
Socialismen är mänsklighetens universaldumhet. Även denna sista li-

dandets station måste passeras på vägen fram till friheten.
Först därefter kunde villfarelsens gud korsfästas.
Först då, sedan all tro låg till markenmed sönderbruten nacke och ingen

förhoppning - om att kunna ila in i himmelen - hade vingar, först då var
tiden kommen för det sanna ”jorderiket”: lyckans, glädjens och livslustens
rike vilket också är frihetens…

Men friheten hade också en mäktig hjälpare: tvedräkten i fiendelägret.
Överallt splittring, oro, ångest. Och överallt ropet om makt, makt, makt

- det skulle hela skadorna. Och arméerna växte fram ur jorden, och folken
överlastades med vapen och ångesten för den blodiga framtiden jagade
sömnen ur de seendes ögon.

Den maktägande visste icke längre varken ut eller in. Liksom en viss
fältherre i forntiden ropade de, att man skulle piska havet, som spolade
över däcket med sina vågor och hotade allt med undergång.

Krig, med vilka maktens innehavare sökte släcka upprorens flammor
bland folket, blevo oundvikliga, krig sådana, som världen hittills aldrig
skådat…

Den hopade skulden hade blivit för stor och förfärlig hämnd skulle kom-
ma att tagas!

Sedan, efter revolutionens kaos och efter masslaktningarna, när den
ödelagda jorden fallit samman av kraftförlust, när de bittraste erfarenhe-
terna krossat den sista tron på auktoritet, då skulle de måhända förstå
vilka de voro och vad de ville, de, de enda, vilka lugna och behärskade
under yrseln nu anförtrodde sig till friheten, som de kallade: Anarki!…

- - -
Vad det brusade och böljade detta London! - Hur dess pulsar slogo has-

tigare och hastigare med aftonens sjunkande! - Vad bådar denna tusenfal-
diga röst?

Längre och längre hade Auban gått, tills han nått sin bostad.
Nu var han åter i sitt lugna rums stillhet.
Ännu glödde elden i kaminen.
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hörd hög av papper. Den oanvända jorden, som icke längre är beslaglagd
av dem, som icke brukar den, blir bebyggd och brukad av dem, som taga
den i besittning. Hittills ödemark, bär den nu frukt och sådd och när det
befriade släktet rikligt. Kapitalet, som icke längre gödes av det främmade
arbetets svett, ser sig nödsakat, att förtära sig själv. Kan fader och son nära
sig av det, utan att de behöva lägga hand vid arbete, så står dock sonsonen
inför alternativet att antingen ”skända sina fäders ära” och arbeta eller att
förhungra. Tymed privilegiernas försvinnande är självansvarets plikt lagd
på individens skuldror. Blir det svårare för honom att bära, än de tusende
plikterna mot nästan, som staten hittills lastat på sina undersåtar, kyrkan
på sina medlemmar, moralen på de moraliska? -

Det fanns blott en lösning på den sociala frågan, blott en enda; att icke
längre hålla varandra i ömsesidigt beroende - att för sig och därmed för
andra öppna vägen till oberoendet! - icke längre ställa den löjliga fordran
till de starka: ”Varen svaga!” - nej äntligen tillropa de svaga: ”Varen starka!”
- icke längre förlita sig till ”hjälpen från ovan”, utan äntligen bemanna sig
till egna handlingar.

Det nittonde århundradet har avsatt ”fadern i himmelen”. Det tror icke
längre på någon gudomlig kraft, som det måste vara underdånigt.

Men först det tjugonde århundradets barn skola bli äkta ateister. Som
tvivlare på den gudomliga maktfullkomligheten, måste de börja, att även
vända sitt förnufts obönhörliga kritik emot berättigandet av varje mänsk-
lig auktoritet.

De måste bli medvetna om sitt eget värde. Istället för att som hittills
söka sin stolthet i underdånighet, hundtrohet, hängivenhet, skola de förstå,
att befallandet är en förmätenhet, lydnaden en ynklighet, men båda är
självförnedring, som de fria förakta…

Det i uniformering förkrympta släktet skall behöva lång tid för att återfå
den naturliga växten och stolthetens upprätta hållning.

Auban var ingen drömmare. Fastän han uppställde kravet på friheten,
fordrade han dock icke dess ögonblickliga inlösning av tiden. De stora
förskjutningarna av de sociala organen skulle måhända erfordra århundra-
den, innan de hade nått fram till ett normalt tillstånd av lika livsbetingelser
för alla.

Och ju mäktigare och segerrikare auktoritetens motströmning blev,
desto längre skulle utvecklingsprocessen fram till frihet dröja.

Våldsamma händelser skulle överallt avbryta utvecklingens fredliga
gång. Detta var oundvikligt. Hatet, blindheten, osäkerheten hade å ömse
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Han hade förblivit ogift, eller snarare icke för någon längre tid bundit
sig vid någon kvinna, icke för att vara fri för sig själv, utan emedan han
icke ville vara hindrad av någonting i tjänsten för sin sak. Han var nästan
i alla avseenden en förträfflig människa. Hade knappast små fel; sakens
storhet dolde dem. Med en icke vanlig intelligens - om den också var en-
sidig och mindre allsidigt utvecklad - stod han där liksom i spetsen för
folket, som dess bästa och värdigaste representant med högburet huvud
och proletärens stolthet, i fullt medvetande om sin kraft, i medvetande om
att vara ”allt”, fordrande världen av en redan i sjunkande varande klass,
och fordrande den med ett barns häftighet, med en rebells vrede, med sä-
kerheten hos en fältherre som känner sina trupper, vet att de äro omöjliga
att besegra. Och fordrande den, utan att ana vad han begär.

Historien brukar sådana människor för att förbruka dem. Med dessa
avgör hon de största slaktningar, genom att ställa dem i spetsen förmassan,
bestämmer dess styrka.

Friheten ser blott hinder i dem. Ty den kämpar blott med den enskilde,
som blott representerar sig själv.

Trupp var en förträfflig människa. Men han var ofta blind på båda ögo-
nen. Han var en fanatiker. Han var därtill fanatiker för en fantasi. Ty kom-
munismen är en fantasi, som måste ropa våldet till hjälp för att bli tröstlös
verklighet… -

Trupp gick framåt och hans oroliga tankar skuro allt djupare och han
kände dem plågsammare än den bedövnings narkos under vilken han lidit
hela dagen. Han närmade sig klubben. -

Socialismens revolutionärer ha spritt sig över hela världen. De ha redan
nått till de avlägsnaste delar av jorden och banka på de avlägsnaste portar.

De tro sig vara morgonväktare till mänsklighetens nya dag.
Överallt sammansluta de sig. Här kalla de sig parti och sträva efter den

politiska makten på den allmäna rösträttens väg, med strängt sluten or-
ganisation, under ledning av valda förare, för att, väl i besittning av den
politiska makten, med våld kunna lösa den sociala frågan uppifrån. Och
där kalla de sig ”grupper” och lära det våldsamma omstörtandet av sam-
hällsförhållandena, som den enda räddningen från den olidliga nöd, som
ständigt tyckes ha nått sin höjdpunkt och ändå blir ständigt större -; lik-
nande folket, som kommer närmare och närmare, i går knappast märkbart,
stå de i dag över oss med sina hotande skuggor, och skola i morgon befria
sig - säkerligen i morgon; deras timma och deras plats känna vi blott ännu
icke.
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Överallt utströ de sina flygblad, sina broshyrer. Överallt upprätta de tid-
ningar…De flesta gå nog under lika snabbt som de uppstått, de dö i födseln,
de undertryckas, men deras antal är dock så stort, att man icke längre kan
hålla reda på det. Det är sädeskorn på ofruktbar åker, kvävda av ogräset;
blott några få växa upp, bära frukt för några somrar… Men den hand, som
sådde dem, blir aldrig tom; mod uthållighet och hopp fyller den ständigt
åter…

Socialismens revolutionärer ha fördelat sig över världens alla stora stä-
der.

Men i ingen på hela jorden är skaran så brokig som i London. Ingenstä-
des tränga de sig så tätt samman; ingenstädes avvika de så från varandra.
Ingenstädes bekämpa de varandra med större bitterhet mot den gemen-
samma fienden än här. Ingenstädes tala de så många olika språk och ing-
enstädes uttalas mera olika åsikter i flera olika munarter än här.

London uppvisar alla typer; och hon visar dem samtliga, såväl i de mest
utpräglade och intelligentaste former, som i de mest banala och förvuxna.

För nykomlingen är hon ett kaos. Men detta kaos blir snart hans bästa
skola, i vilken han snart känner sig hemmastadd.

Londons flyktingsliv har en omfattande historia.
Ännu då den engelska socialismen, vars långsamma tillväxt ännu icke

uppnått mognadens period, låg i sin linda, kommo fyratiotalets flyktingar
till London och bildade i ”Kommunistiska arbetarbildningsföreningen” - på
initiativ av män som Marx och andra - den första flyktingsföreningen av
tyska arbetare i London, som skulle komma att bli moder åt så olikartade
barn, att de icke längre skulle komma att erkänna varandra som syskon…

Ryssarna kommo med Herzen i spetsen, vilken härifrån ledde sin tid-
ning ”Kolokol” ; och hit kom även Bakunin från sin Sibiriska landsförvis-
ning. Freiligrath kom med härliga sånger på bävande läppar; Kinkel kom
för en kort tid från fängelset i Spandau; och Ruge med spillrorna av sin
sönderslagna ”Jahrbücher”… Här lever Mazzini, den store patrioten, den
republikanske sammansvärjaren. Här voro slutligen fransmännen Louis
Blanc, Ledru Rollin och kamrater som delade deras öde…

Här funno de alla ro och frid, landsförvisningens fredlösa ro och de
förvisades torftiga bröd…

Så upphöra de stora namnen och en paus inträder.
När åttiotalet närmade sig och den fria kommunismens lära, som om sig

använde beteckningen anarkism, kom till London med en av sina främsta
och verksammaste representanter, och denna i ”Freiheit” fick sitt första
organ, hade ”Kommunistiska bildnings-arbetareföreningen” redan delat sig
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en människa, där var åttonde minut en människa dog… Detta var Lon-
don, som växte och växte och redan omätligt, tycktes sträva att uppnå det
gränslösa…

Oerhörda stad! Obegriplig och ofattbar låg den där på båda sidor om
floden och molnen av rök, dunst, larm, som den utspydde, lågo som slöjor
över dess frustande kropp…

Lykta flammade upp vid lykta och blandade dimmans fukt och hettans
värme. Deras röda reflexer darrade genom skymningen.

London Bridge åskade och dånade under den börda, den bar.
Dag för dag, vecka efter vecka, år efter år, stormade detta väldiga liv, som

aldrig tröttades. Slaget av dess hjärta blev ständigt febrilare, dess armars
gärningar ständigt väldigare, dess hjärnas planer ständigt djärvare.

När skulle det nå höjdpunkten för sina strävanden? - När skulle det
vila⁈ -

Var det odödligt? -
Eller hotades även det med förintelse? -
Och åter såg Auban dem nalkas, fördärvets moln, som skulle sände den

blixt, som skulle antända denna oerhörda massa av sprängstoff.
London, ej ens du är odödlig!… Du är stor. Men tiden är större…
Det blev mörkare och mörkare.
Då vände han sig mot norr, och när han gick framåt med sina tunga,

långa steg, fast stödjande sig på sin käpp, då var det många, liksom alltid,
som sågo efter den höga, smärta, stolta gestalten, som omfladdrades av
den vida kappan.

Och när Auban korsade gata efter gata, med varje steg närmande sig sin
bostad, hade han redan övervunnit den sista timmans själsskakning, och
redan kretsade åter hans tankars vingar med snabba slag kring frihetens
efterlängtade ljus.

Hur skulle det utveckla och gestalta sig, som ännu låg i tidens sköte,
som den nyss befruktade grodden?

Ett var han viss om: Smärtlöst måste den försiggå, födelsen av den nya
världen, om den skulle bli livsduglig.

Den sociala frågan var en samhällelig fråga.
Så och icke annorledes kunde den lösas:
Med den statliga maktens försvagande ställer sig individenmer ochmer

på egna fötter. Undandragande sig statens faderliga ledband, vinner den
det egna viljandets och handlandets självständighet. Tagande självbestäm-
melsens rätt oinskränkt i anspråk, strävar den därefter att upphäva alla
hittillsvarande privilegier. Inget annat får bli kvar av desamma än en oer-
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de av alla parti, alla kotterier, alla riktningar, icke mera tillåtande någon
att ingripa i hans eget liv -

Men den andre satt frånvarande. Han skakade på huvudet och såg rätt
framför sig.

Plötsligt sprang han upp, tog sin kappsäck, pekade på skeppens kaos
och mumlade några obegripliga ord.

Och så, innan Auban kunde svara honom, omfamnade han häftigt den
överraskade och ilade därifrån, med handen givande tecken till att han
icke ville bli ledsagad längre…

Auban såg länge efter honom.
Offer på offer, och alla förgäves, tänkte han. - Ännu länge såg han fram-

för sig den förföljdes åldrade ansikte och grånade hår, vilken - i evig lands-
flykt - drog en ny värld till mötes, full av nya öden, utan kraft och utan
mod, att längre kämpa mot ett liv som bedragit honom…

- - -
Aftonen började.
Solen gick ned.
Över London Bridge flöto två omätliga människoströmmar; hitåt och

ditåt drogo vagnarna, rasslande och dånande i två oavbrutna floder.
Themsens svarta vatten flöt trögt.
Auban stod vid broräcket och fångade, vänd mot öster, den storslag-

na bild som utbredde sig framför honom. Överallt, på båda sidorna om
floden höjde sig torn, monument, skorstenar, kyrkspiror över husmassor-
na… Nedanför en skog av master, stänger, segel… Till vänster Bellingsga-
te, Londons stora berömda fiskmarknad… Längre bort, där varest de fyra
tornen sträva mot himmelen, låg Tower, den mörka, hemska byggnaden.
Den nedgående solen, Londons bleka, trötta sol, vilade minutlång på dess
fönster. Så hade även dess sken plötsligt slocknat och en gråklar skymning
drog sin slöja kring lagerhusens mörka massor, skeppens jättekroppar och
bryggans pelare…

Redan visade Adelaide Buildings sifferur på den sjunde timman, men
ännu hade man icke slutat lossningen av de väldiga ångarna vid Aubans
fötter. Starka män i långa rader buro lådor och balar över sviktande bräd-
spång. Skyddande huvud, hals och nacke med egendomligt formade dynor
för det svåra trycket av den söndermalande bördan, liknade de, så som de
gingo där böjda under bördorna, oxar under ok…

En stor underbar stämning smög sig över Auban. Detta var London,
det väldiga London, som med sina fem miljoner mänskliga väsen betäck-
te sjuhundra mil jord; detta var det London, som var femte minut födde
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i trenne sektioner, som fullständigt, under bitter kamp, skiljts från varand-
ra: här socialdemokraterna, de ”blåa”; där anarkisterna, de ”röda”. Efter
några år blev den nya tidningen förlagd till New York; men London, där
rörelsen efter 1878, året för antagandet av socialistlagen i Tyskland, hade
kommit i helt nya farvatten, blir än en gång huvudkontoret för alla tyska
flyktingar om också på ett helt annat sätt än för trettio år tillbaka…

Deras fysionomi, deras strävanden, deras mål, deras medel ha totalt för-
ändrat sig. - Allt har råkat i jäsning. Alla stå emot varandra. Alla, som
komma, - uttröttade av utståndna strapatser, förbittrade av den ohyggliga
förföljelsen, upprörda, färdiga till vilken handling som helst - bli indrag-
na; ty i denna landsflyktens bukt gingo vågorna långt vildare än på öppna
havet.

Stundom tyckes det, som om flyktingarna hade förgätit den avlägsna
fienden, så förbittrat kämpade de inbördes. Från moderföreningens sek-
tion avsöndrade sig tvärt en enskild grupp, som icke ens behöll det gamla
namnet. Enskilda personer, anstuckna av oro och äregirighet, sökte att an-
vända sig av tvedräkten, för att åter samla de sönderrivna trådarna i den
egna handen och - där behålla dem. Kampen för och emot dessa fördes till
ytterlighet i veckor och månader igenom, tills den löpte ut i sanden, icke
efterlämnande andra spår än bitterhet, en hög flygblad med ömsesidiga
beskyllningar samt några ändamålslösa broschyrer.

År 1887, året för morden i Chicago, voro Londons fyra tyska arbetar-
klubbar blott helt löst och bräckligt förenade med varandra. Blott enskilda
medlemmar besökte de andra och umgingos med varandra. Som organi-
sationer sammanträffade de blott, när det gällde att tillsammans med de
engelska socialisterna anordna en demonstration, iscensätta ett möte på
mest imposanta sätt eller att fira marsdagarna.

Denna afton fann Trupp sin klubb starkt besökt. Vanligtvis voro dess
rum blott fyllda på söndagarnas eftermiddagar och kvällar, då icke blott
medlemmarna, utan även deras hustrur och barn, samt införda gäster kom-
mo samman för att övervara de musikaliska och teatraliska tillställningar-
na. Dessa tillställningar, till vilka vem som helst hade tillträde mot sex
pence, arrangerades för att öppna nya källor för propagandakassan, för
tidnings- och broschyrfonden, till de tallösa tillfällen, då man alltid behöv-
de ekonomiskt understöd, och för att med dans och lättare underhållning,
som vanligen icke stördes av diskussionsaftnarnas och de slutna mötenas
upprörda strider, glömma den gångna veckans sorger och bortjaga tanken
på den kommande.
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Trupp förmådde knappast tränga sig fram genom den trånga gång, som
från dörren ledde till den trappa, som förde ned till salen, vilken låg djupa-
re än gatan. Det till vänster om trappan liggande barrummet var överfullt.
De flesta stodo framför disken, med glaset i hand ensamma eller i grupper,
medan blott ett mindre antal hade kunnat få plats vid de få borden. Men
för Trupp fanns ännu en hörnplats på en av bänkarna. Man trängde sig
ännu mera tillsammans och hastigt tog han det glas man framräckte och
tömde det i ett drag.

Stämningen bland de närvarande var mycket olika. Under det några
grupper voro sysselsatta med högljudda utläggningar över någon fråga,
sutto andra nästan stumma. Vid det bord där Trupp funnit en plats, härs-
kade tryckande stämning. Vid bordets ena ända satt en ungman. Han läste
ur en tidning, men hans röst var otydlig och tårar störtade utför hans kin-
der, när han läste om avrättningens enskildheter. Man omringade honom
på alla sidor. Allas miner präglades av ett hotande allvar. Men blott under-
tryckta ord kommo över de sammanpressade läpparna och blott blickarna
vittnade vad de flesta tänkte.

Plötsligt igenkände Trupp Auban bland en grupp kamrater vid disken,
där värden och hans fru otröttligt sökte tillfredsställa gästernas önskning-
ar. De hade icke sett varandra på åtta dagar, icke sedan deras gemensamma
East-End-utflykt.

Varför hade Auban kommit hit i kväll? - Det var mer av en tillfällighet
än av överlagt beslut, att han blivit förd till närheten av Tottenham Court
Road som ingivit honom tanken att uppsöka klubben för en stund. Dagen
hade under arbetet gått fortare än han vågat hoppas. Påmorgontimmarnas
storm hade följt övervinningens stillhet. Den som såg honom denna afton
fann honom lika oförändrat kall och behärskad. som alltid.

Han hade genast vid sitt inträde blivit hälsad av bekanta. Man hade visat
honom husets nyförvärvade utrymmen: de övre rummen, där det fanns en
biljard och där smärre, förtroligare överläggningar höllos i smärre kretsar,
och den stora, rymliga möteslokalen i bottenvåningen, sommed sina ljusa,
glada väggar gjorde ett angenämt intryck.

Föregående åren hade klubbmedlemmarna blott haft ett dystert och
osnyggt bakrum till en offentlig värdshuslokal till sitt förfogande, där de
icke längre ville stanna, isynnerhet sedan de fått avsmak för den genom de
stridigheter varav den genljöd under veckor och månader. Ochmed vanlig
offervillighet hade de nu hyrt detta hus, där de kände sig väl tillfreds.

I barrummet, som var för trångt för alla de som genast trängde sig in hit,
hade Auban snart kommit i samspråk. Man hade hört talas om den sista
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”Jag skulle nödgas omtala hela historien för att göra det möjligt för er,
att kunna fälla ett omdöme. Men det skulle räcka timmar och måhända
skulle det ändå vara gagnlöst. Blott så mycket vill jag säga - och därom
kan ni tro mig! – att jag begått ett misstag, men till den förbrytelse, för
vilken man anklagar mig, är jag oskyldig. Dessutom har jag försummat
mycket, som jag genast bort göra för att försvara mig. Allt är nu för sent”.

Han såg på klockan.
”Ja, det skulle taga timmar i anspråk och jag har icke en halv kvar. Jag

måste bort redan idag”.
”Varthän?” frågade Auban.
”Först med ångbåt uppåt Themsen. Och sedan”, och med ett sorgset le-

ende gjorde han med handen en rörelse ut i rymden, ”och sedan - bort
någonstädes - -”

Han tog en liten resväska, som stod färdigpackad vid sidan om honom.
”Jag har ingenting mera att göra här; låt oss gå, Auban. Gå med till

bryggan. om det icke är någon omväg för er”.
De lämnade rummet och huset, utan att någon observerade dem. Tigan-

de gingo de vid varandras sida till London Bridge.
Men när de passerade bryggan bröt det bekämpade grollet dock löst hos

den utstötte.
”Allt vad jag hade, har jag givit för saken; hela min ungdom och halva

mitt liv. Sedan man tagit allt ifrån mig, har man icke låtit något kvar, icke
ens tron på mig själv”.

”Ni har dock ett halvt liv kvar, för att återvinna tron på er själv, den
enda tro som aldrig bedrager”.

Den andre skakade på huvudet.
”Se på mig, jag är icke längre den jag var. Alla förföljelser har jag bjudit

spetsen, hungern, hatet, fängelset, döden - men att som en skabbig hund
bli bortjagad av dem, som jag älskat mer än mig själv, det har tagit mig! -
Ack, jag är så trött! - så trött! - så trött!…”

Han gick in i en av bryggans vilopunkter och lät sig falla ned på bänken,
under det att människoströmmen brusade förbi. Auban satte sig jämte ho-
nom. Den ton, i vilken den olycklige mannen upprepade de sista orden,
uppskakade honom på nytt på det djupaste. Och medan det grandiosa li-
vet överspolade bryggan bakom dem, omtalade han för honom, för att giva
honom tid att fatta sig, sina egna dystra erfarenheter och iakttagelser, och
hur hans kraft och hans mod var orubbat, sedan han återfunnit sig själv
och nu - stående på egna fötter - handlade fritt och självständigt, oberoen-
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var sanning, kunde Auban icke avgöra. Den hade först blivit uttalad från
socialdemokratiskt håll. Men från det hållet hade det kommit så många
medvetna lögner om kommunisterna, att även denna kunde vara gripen
ur luften. Sedan hade den blivit upprepad av en fientlig riktning i det eg-
na lägret. Den anklagade hade då svarat. Men antingen han icke kunde
eller icke ville - så hade saken, trots många ord, ändå icke blivit uppkla-
rad till fullo. Säkerligen var det överhuvudtaget omöjligt att bringa allt till
offentligheten. Det var så mycket, som måste hemlighållas, som fiender-
na icke kunde få lov att få reda på, så många namn måste bli onämnda,
så många förhållande bli oberörda, som grundligt behövt dryftas, för att
den anklagade någonsin skulle kunna hoppas att åter stå oantastbar i allas
ögon.

Det var förbannelsen av den ofrihet, med vilken en falsk taktik fjättrade
den ene vid den andre, så att ingen kunde stå och röra sig, som han ville.

Men ännu skulle den från alla sidor angripne kunnat upprätt verka i
den gamla kretsen av kamrater, om icke dessa själva blivit vacklande. Då
hade han en dag brutit upp allt bakom sig och försvunnit. Hans namn blev
glömt; glömt blev vad han gjort, sedan det stora inflytande, som förtrollat,
där det gjort sig gällande, nu hade försvunnit med hans person.

Auban visste det och sade därför:
”Er resa blev resultatlös.”
”Ja”, kom svaret, och rösten var så sorgtung, som dens ögon som gav

det, ”den blev resultatlös”.
Liksom fullständigt bruten lät han huvudet sjunka, då han fortsatte än-

nu tystare, liksom han skämdes över sin tillbakakomst som över en feghet:
”Jag kunde icke uthärda längre. Två år har jag gått för mig själv. Då

beslutade jag att fara tillbaka och våga ett sista försök att rättfärdiga mig.
Man tror mig icke. Ingen tror mig…”

”Så tro på er själv!” sade Auban fast.
”I dag tänkte jag på er. Man har talat med mig om er. Man förebrår er,

att ni går era egna vägar. Nå ja, ni är ännu den ende, som bevarar den fria
blicken i allt virrvarret. Jag tackar er, för att ni kom”.

Han föreföll utmattad, liksom dessa få ord redan gjort honom trött. För
tre år tillbaka var han en glänsande talare, som kunnat tala tre timmar
utan att visa tecken till trötthet.

Auban var djupt uppskakad. Han skulle gärna velat sagt honom, att han
trodde honom. Men hur skulle han kunnat det, utan att vara oärlig? - För
honom hade hela denna angelägenhet blivit nästan fullständigt främmad,
hur mycket han än hört den omtalas. Den andre tycktes känna det.
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diskussionen, som ägt rum hos honom, och reste många invändningar mot
hans teorier.

Huru? - Han ville avskaffa staten och låta privategendomen bestå? Men
staten är ju just till för att skydda privategendomen. Och en av de närva-
rande frågade på engelska:

”Så länge privategendomen består, skall den behöva skydd. Följaktligen
kan staten blott falla när privategendomen faller. Vad kan ni svara därpå?-”

”Det är möjligt att privategendomen behöver skydd.
Jag skall köpa mig detta skydd, och jag skall förena mig med andra i

och för detta skydd av vår egendom, för att försvara den om detta stän-
digt skulle visa sig vara nödvändigt. Men jag påstår, att nittionio procent
av alla så kallade ”egendomsförbrytelser”, begås av dem, som, drivna till
förtvivlan av det nuvarande tillståndet, antingen icke alls lyckas avyttra
sin arbetskraft, eller också blott djupt under gränsen för dess pris - för-
utsatt att kostnaderna bilda den verkliga prisgränsen, Jag påstår därför,
att dessa skola bli sällsyntheter från det ögonblick, då en var är i tillfäl-
le att försäkra sig om den fulla avkastningen av sitt arbete, dvs. från det
ögonblick den statliga inblandningen upphör.

Vidare påstår jag, att detta självskydd skall bli ett långt bättre vapen, än
det, som staten påtvingar oss, utan att fråga om vi vill ha det.

Ett exempel:
Jag skulle icke kunna döda en människa om det vore i krig, i duell, eller

på något annat ”lagligt tillåtet” sätt. Men jag skulle icke ett ögonblick ryg-
ga tillbaka för att jaga en kula mot den, som bröt sig in i mitt hus i avsikt
att röva och mörda mig. Och jag tror att man skulle betänka sig ordentligt,
innan man vågade att göra ett inbrott, om man vore säker på att bli mot-
tagen på detta sätt, då man däremot nu vet, att vi överlämna åt svagsinta
lagar att försvara vårt liv och vår egendom som i värsta fall blott pålägga
det eller det straffet.

Jag har också valt detta exempel för deras skull, vilka fortfarande icke
kunna skilja mellan ett defensivt (försvarande) och ett aggressivt (angri-
pande) förhållande, alltså heller icke mellan en frivilligt ingången före-
ning, som när som helst åter kan upplösas, t.ex. en livskyddsförening, och
en statsorganisation, som icke ens lämnar åt den enskildes val om han
däri vill ingå och vidare blott möjliggör utträde under förutsättning att
han lämnar sitt hemland.”

Auban tystnade. Men de som hört på honom anknöto livligt reflektioner
till en var av dessa satser.
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Man sökte indraga honom i dessa, men Auban var i dag icke upplagd för
att tala mycket, varför han avböjde detta. Han steg ned för trappan som
ledde till möteslokalen. Denna hade nästan blivit full och många fordrade
otåligt, att man skulle börja.

Auban blev stående vid salens ingång icke långt från trappan. Bänkarna
längs väggarna voro upptagna till sista plats. Då salens mitt blev fri, så
bildade de närvarande en oval krets i vilken en var blev synlig för alla.
Därför blevo också de flesta kvar på sina platser när de talade.

Denna afton voro blott få kvinnor närvarande. Männen voro mestadels
unga, på tjugo- och trettiotalen.

Mötet skilde sig icke från liknande sammankomster av arbetare, det
skulle då vara det förhållandevis stora antal av djärva och energiska huvud,
vars ansikten präglades av särskild intelligens och framträdande viljekraft.
Emellertid var det här, som överallt, blott enstaka som bröto av så, att man
genast igenkände dem som banbrytarna för en ny riktning, de yxbärande
pionjärerna och utroparna av en ny och bättre tid.

Man talade om Chicago. Många talade. Så snart den ene slutat, började
den andre och ännu sträcktesmången hand uppåt till tecken på att talarnas
rad ännu icke var slut.

Vanligtvis talade man kort men häftigt. Redan uppdök planen på hur
man skulle utnyttja dessa martyrers död för propagandan.

Man var enig däri, att det måste göras något utomordentligt…
Därpå uppstod debatt om bildandet av en skola, bildad och ledd av alla

klubbarna gemensamt, där medlemmarnas barn kunde slippa att bli förgif-
tade i de offentliga skolornas stats- och kyrkotro.

Dessa högljudda stämmor störde plötsligt Auban. De harmonierade icke
med hans närvarande tillstånd. Om Chicago denna afton - i en församling
av en sådan storlek! Han kände att det icke var riktigt; och skolfrågan -
där kunde han icke hjälpa. Hans arbete var ett annat.

Därför drog han sig tillbaka till salens lugnare bakgrund. där det satt
några kamrater, som dragit sig tillbaka hit med sin tidning och sitt glas.
Den ene läste, den andre förde ett lågmält samtal med en tredje, och den
fjärde hade insomnat, överväldigad av arbetsdagens möda. - En ung blond
man, med vänligt ansiktsuttryck höll ett barn på knät. Dess moder hade
dött icke långt efter dess födelse och för fadern återstod det intet annat
än att taga det med sig på klubben, då han icke kunde låta det stanna
ensamt hemma. Det växte upp på klubben, vårdat och smekt av grova
händer, men bevakat av goda och ömma blickar, och vårdat med denna
kärlekens ömma omtanke, som blott rymmes i de hjärtan, som icke blott
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han läste det för andra gången, fick hans ansikte ett eftertänksamt uttryck.
I den form, vari brevet var avfattat, måste ligga något, som ändrade hans
beslut, ty han såg bort på klockan och tittade på den stora stadsplanen
över London, som hängde på väggen.

Med den underjordiska järnvägen tog han från Kings Cross över Black-
friars till London Bridge. Han måste byta tåg och blev därigenom uppehål-
len. Han nådde likväl den angivna gatan och det utpekade huset till den
utsatta tiden. När han knackade på den slutna dörren, blev denna genast
öppnad.

Auban behövde icke uppgiva det namn, som var honom angivet. Det
dog på hans läppar i ett ofrivilligt igenkännandets och förfärans utrop,
när han såg den öppnande. Framför honom stod en man, som en gång
varit en av de mest fruktade och firade personerna i den revolutionära rö-
relsen i Europa, men vars namn nu av de flesta revolutionärer nämndes
med förakt och hat. Vem som helst hade Auban väntat att få se, blott ic-
ke denne man, som tigande mottog honom och tigande ledsagade honom
uppför trapporna till ett litet lågt rum.

Där stodo de mitt emot varandra vid det enda fönstret och Aubans över-
raskning vek för den djupaste själsskakning, då han såg, hur de få år, under
vilka han icke sett honom, hade farit fram med hans gamla kamrat. Förr
hade han gått rak och stolt, nu stod han framför honom liksom böjd under
bördan av ett ohyggligt öde. Ännu kunde han icke ha nått sitt trettiofemte
år och redan voro hans hår gråa som en femtioårings. En gång hade hans
leende varit så segervisst och tvingande, att ingen kunnat motstå det - i
dag var det smärtsamt och sorgtungt, när han såg hur litet Auban förmåd-
de dölja sin förfäran och djupa rörelse vid anblicken av hans förändrade
utseende.

Då nämnde Auban hans verkliga namn, tyst, liksom han fruktat att väg-
garna kunnat höra det.

”Ja, det är jag”, sade den andre, utan att det sorgsna leendet försvann på
hans läppar. ”Ni skulle väl knappast kunnat känna igen mig, Auban?”

Auban betvingade med våld sin rörelse.
”Hur har ni kommit hit? - Vet ni icke -”
”Jo, jag vet. Man spanar ständigt efter mig, till och med här i England.

I Frankrike skulle man utlämna mig och i Tyskland begrava mig för hela
livet, om man fick tag i mig. Icke ens här är jag säker. Men jag måste ännu
en gång hit, innan jag försvinner för alltid. Ni vet varför -”

Ja, Auban visste det. Över denna man vilade den förfärliga misstanken,
att ha förrått en kamrat. Hur mycket eller hur litet som i denna misstanke
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krossa motståndaren som vägrar. Men en dag kommer det att mötas av
ett antal män, ett antal besinningsfulla, lugna, orubbliga män, som med
korslagda armar skola tillbakaslå dess angrepp med denna fråga: Vad vill
du oss? - Vi vilja dig ingenting. Låt de nära dig, som behöva dig. Men
lämna oss i fred! -

Denna dag skulle friheten tillkämpa sig sin första seger, en oblodig se-
ger, vars rykte skulle med vindens snabbhet flyga över jorden och överallt
uppväcka förnuftets röst till svar.

Voro väl strejkerna, för vilka utsugarna darra, något annat än passivt
motstånd? Skulle icke arbetarna kunna uppnå resultat med hjälp av dem?

Hittills blott använt här och där i enstaka fall i århundradets historia och
blott tillfälligtvis för framtvingandet av vissa politiska fordringar, måste
dock en gång det principiellt använda passiva motståndet mot regeringen -
framförallt i form av skattevägran - bliva det bästa vapnet, för vilket staten
långsamt måste förblöda…

Men till dess?…
Till dess gäller det, att vaka och vänta.
Det givs ingen annan väg, som slutligen leder till målet, utom den lugna,

outtröttliga, säkra upplysningen och dess egna exempel, som en dag skulle
uträtta underverk.

Så låg nu detta arbete framför Auban i hela sitt omfång, det arbete, vilket
han beslutat att ägna sitt liv. Han överskattade icke sina krafter. Men han
litade på dem. Ty de hade fört honom genom hans ungdoms villfarelser.
De kunde därför icke vara vanliga krafter.

Ännu stod han ensam. Men snart skulle han ha vänner och stridskam-
rater. Redan började en stark individualistisk-anarkistisk strömning göra
sig gällande bland kommunisterna i Paris, vilken försvarade privategen-
domen.

Dessa dagar hade det första häftet av en ny tidskrift kommit honom till-
handa - synbarligen startad under mycket blygsamma omständigheter -
vilket var ett glänsande bevis för den inom vissa arbetarkretsar härskande
intelligensen inom landet. ”L’Autonomie Individuelle”, som tidskriften het-
te, hade frigjort sig från kommunismen och blev nu lika så hårt angripen
av denna, som någonsin socialdemokratien blivit det. Auban fördjupade
sig i läsningen av de få sidorna, där han fann en frihetens ande som hän-
förde honom…

En knackning på dörren avbröt honom.
Ett brev överlämnades honom. Dess innehåll bad om ettmöte för samma

afton. Ingen underskrift fanns. Auban ville först kasta det åt sidan.Men när
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förstå att älska, utan även att hata… Den unge mannen hade särskilt tagit
sig an barnet och det hängde stundom timtals om hans hals med sina små
magra armar, under det fadern deltog i någon diskussion; och ingenting
kunder vara vackrare än den omsorg och godhet varmed han och de andra
sökte att ersätta modern.

Auban log, när han åter såg denna bild. Han satte sig ned och skämtade
med barnet, hos vilket icke syntes ringaste spår av trötthet. Men därpå
blev han åter överväldigad av sina tunga och allvarliga tankar, ty han ha-
de vid samma bord sett ett ansikte, som han blott alltför väl kände. Det
var en kamrat, som under trycket av ständiga förföljelser blivit vansinnig.
Först överretad, så hemfallen åt svårmod, hade hans vansinne slagit ut här
i London, dit hans slutligen flyktat och där han befann sig i full säkerhet.
Han tillbringade sin mesta tid i klubben, där han vanligen satt i ett hörn,
icke störande någon människa och av alla behandlad med deltagande. Ing-
en kunde längre hjälpa honom, men man vill åtminstone bevara honom
från dårhuset.

Auban underlät avsiktligt att tilltala honom. Det skulle blott smärtat ho-
nom. Ty den olyckliga var lyckligast, då man lät honom sitta i sin vrå, där
han kunde sitta timtals, stirrande framför sig med mumlande läppar och
med snabba fingrar teckna obegripliga figurer på bordsskivan… Hos Au-
ban väckte han alltid erinringar om en annan kamrat, som blivit vansinnig
på ett annat sätt. Det var en av hans unga vänner i Paris. Eldig, entusiastisk,
hängiven, levde han blott för saken. Han skulle velat giva sitt liv för den.
Han längtade efter att även bevisa sin kärlek och han fann ingen annan
väg än ”handlingens”. Lidelsefulla tal och eldande löften hade även övat
sitt inflytande. Men hans natur, som ryggade tillbaka för blodsutgjutelse
och våld, strävade emot. Och i den långa kampen mellan det, som syntes
honom vara hans heligaste plikt och denna natur, som gjorde det omöjligt
att fylla plikten, hade hans själ gått under…

Under det Auban stod fjättrad i denna hågkomst, hörde han Trupps kla-
ra stämma, som genomträngde rummets minsta vrå:

” - - Vi måste förklara oss solidariska icke blott med de i Chicago mör-
dades åsikter, utan även med bombkastningen den 4 maj, detta en hjältes
ärorika dåd!” -

Och han förnam det jubel, som från alla sidor följde på dessa ord.
Han genomfors av en isande rysning. Han skulle velat stå upp och be-

svärjande hålla sina händer emot dårarna, som stodo i beredskap att kasta
sig i den avgrund, som öppnat sig för dem. Men hans förnuft påvisade ge-
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nast det ändamålslösa i en sådan handling. I stället för att dämpa lidelserna
skulle hans ord denna afton blott drivit dem än mera i höjden.

Han stödde huvudet i handen.
Om möjligt ville han ännu samma kväll ha ett avgörande samtal med

Trupp.
Han kände, att här fanns icke längre någonting för honom att göra. Han

trodde överhuvudtaget blott på självhjälp. De skulle komma att fortsätta
sin väg och göra erfarenheter, för vilka varken han eller någon annan
kunde bevara dem.

Och han frågade sig åter, som han gjort så många gånger de senaste
åren: ”Har du överhuvudtaget rätt att hjälpa? Och öva inflytande? Att rå-
da? - Finns det någon annan väg än erfarenhetens? Och måste icke varje
erfarenhet ha sin tid, för att bli fullbordad? Var det riktigt att föregripa
den? - -”

Auban hade därför blott sällan deltagit i någon diskussion under den tid
han varit i London. Menmed glädje erinrade han sig alltid en afton, då han
i det lilla barrummet hade diskuterat den ömsesidiga kreditens räntefrihet
i sällskap med fyra, fem andra. Alla hade deltagit i denna diskussion, icke
med långa inlägg, utan med korta knappa frågor och invändningar. Alla
hade fått ordet och fått tillfälle att formulera och uttala sina tankar, som
de ville, så att alla, livligt tilltalade och hänförda för detta fruktbringande
sätt för tankeutbyte, begärde, när man åtskildes, att man skulle fortsätta
med sådana aftnar. Men när man åter kommit tillsammans, denna gång
icke i små grupper, utan som vanligt större antal, hade allt åter länkats
i de gamla banorna. En talare kunde stå upp och upptaga tiden i ett par
timmar - den personliga frihetens princip likmätigt hade en var rätt, att
tala så länge han ville, och ingen hade rätt att avbryta honom - giva sig in
på helt andra områden, uttrötta några och uttråka de andra, så att Auban
hade uppgivit saken och misströstande dragit sig ifrån. Det var det sista
försök av detta slag som han verkställt.

Han hyste icke blott sympati utan också beundran för dessa män, som
efter dagens hårda arbete sysselsatte sig på det hängivnaste med de allvar-
ligaste frågor, medan de sågo hur de andra vederkvickte sig med svagsint
kortspel eller dumt skämt. Han högaktade dem i grund och botten. Men
därför beklagade han så mycket djupare den haltlösa oklarheten hos deras
strävanden, som aldrig nådde ett enda mål, ständigt blevo mera förtvivla-
de, och måste efter tusentals offer sluta som alla dylika strävanden: i blod
och nederlag.
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oavbrutet, skamlöst bedrägeri, förmedelst vilket en del lever på den andra
delens bekostnad, den må så kalla sig hur den behagar…

Blev så tron på den allena saliggörande statens ideal rubbad på en del
punkter och därmed förtroendet till det egna initiativets kraft stärkt, så
måste man följa de lagar, som behärska det samhälleliga livet. Den san-
ningen måste bli allas kunskap, att människornas intressen icke stå fient-
liga emot varandra, utan att de förena sig harmoniskt, blott man icke be-
rövar dem fritt spelrum till fri utveckling.

Friheten till arbetet - uppnådd genom statens fall, som nu icke längre
monopoliserar penningen, icke förlamar krediten, icke längre undanhål-
ler kapitalet, icke längre hämmar värdenas cirkulation, med ett ord: icke
längre kan kontrollera de enskildas angelägenheter - hade denna frihet till
arbetet blott blivit ett faktum, så hade anarkiens sol gått upp.

Dess seger - man skulle känna den likt värme efter den långa natten av
kyla och nöd…

Menman skulle ingenting lova. Blott de, som icke veta vad de vilja, lova
något. Det gällde att övertyga, icke att övertala.

Därtill fordras andra tungor, än de talträngda, som övertala massan att
handla mot sin vilja, istället för att överlämna valet av sina beslut åt den
enskilde och förlita sig på hans insikt.

De mest olika områden för vetandet, måste brukas för att bevisa den ny-
vaknande lärans teori: historien, för att i framtiden undvika det förgång-
nas missgrepp; psykologien, för att förstå hur själen är underkastad de
betingelser, som kroppen föreskriven den; filosofien, for att visa, hur allt
tänkande blott utgår från individen, för att därmed kunna återvända till
denna…

Sedan så allt var gjort för att påvisa individens frihet som utvecklingens
höjdpunkt, så återstod dock en uppgift.

Målet måste icke blott utpekas, utan man måste också uppsöka de bästa
och säkraste vägarna på vilka man kunde nå detsamma. När man såg den
största fienden i den offentliga makten, så gällde det att krossa denna. På
vilket sätt?

Även den var funnen. Det gällde icke att utmana den till tänderna be-
väpnade staten till en kamp, som med alla sina maktmedel ännu var långt
överlägsen. Den kampen var avgjord innan den börjat. Nej, detta jätteo-
djur, som näres och uppehålles med vårt arbetes blod, måste uthungras,
genom att man undanhåller den det tribut, som den kräver, som en given
rätt. Det måste dö av utmattning, utan tvivel långsamt men säkert. Ännu
har det tillräcklig makt och anseende att oryggligt indriva sitt rov eller
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Medan i Amerika några ljusstrålar redan börjat träffa fördomarnas och
de förutfattade meningarnas dimmiga blickar, var allt ännu höljt i dunkel
i Europa.

Framförallt måste det överallt missförstådda ordets innehåll prövas på
nytt, förstås och förklaras.

De, som taga allt, som man ger dem det, och i anarkismen blott se ka-
os och i anarkisten blott den våldsamma omstörtaren, de måste läras, att
anarki tvärtom är målet för det mänskliga samhällets utveckling och be-
tecknar det tillstånd i vilket individens frihet och arbete är borgen för hans
väl, liksom för alls välstånd.

Och de, som med rätta icke tro på frihetens ideal hos den broderliga
kommunismen, dem måste man visa, att anarkien, långt ifrån att se indivi-
dens frihet i egendomsgemenskap och uppoffringar, tvärtom söker att nå
den genom bekämpandet och avlägsnandet av alla våldsamma hinder och
konstlade skrankor.

Hade det första, grövsta och otacksammaste arbetet blivit undangjort,
och hade blott - om också endast bland några få - förståelsen brutit sig
fram, att anarkien icke är någon himmel på jorden, och att människor-
na blott behöva förstå sin verkliga natur och dess behov, men icke behöva
ändra den ifrån grunden, för att göra friheten möjlig, så vore nästa uppgift
given: att brännmärka staten som största och enda hinder för mänsklighe-
ten på dess väg till utveckling och kultur.

Det gällde att visa, att staten är den privilegierade makten och att det är
våldet som upprätthåller densamma; att det är staten som förvandlar natu-
rens harmoni i tvångets oordning; att det är dess förbrytelser, som skapar
förbrytarna; att den åt några förlänar onaturliga företrädesrättigheter, me-
dan den trampar andras naturliga rättigheter under fötterna; att den på al-
la områden hindrar den tävlande utvecklingen av krafterna, förlamar den
fruktbara handeln och därmed undergräver hela folkets välstånd; att den i
allt representerar medelmåttigheten och att allt vad den företager sig, kan
utföras utan densamma långt bättre, fördelaktigare, mera tillfredsställan-
de om det överlåtes åt de privatas fria konkurrens; att en nation är rikare
och lyckligare ju mindre den blir regerad; att staten, i stället för att vara ett
uttryck för hela samhällets vilja, långt mera blott är deras vilja, som stå i
spetsen för staten. och att dessa alltid blott sörja för sig och de ”sina”, men
aldrig för dem som äro nog dåraktiga, att anförtro dem sina intressen; att
staten blott kan giva vad den förut har tagit, enär den är oproduktiv, och
att den alltid ger mindre tillbaka än vad den erhållit - kort sagt, det gällde
att visa, att staten i ett och allt icke är någonting annat än ett enda oerhört,
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Ty de kämpade i verkligheten icke för förbättrandet av sitt eget läge. De
kämpade för ideal, som voro omöjliga att nå, som svävade i luften. Och än
mer hade de blott förakt och hån för alla ”praktiska” strävanden hos sin
klass till att hjälpa sig själv, vilket gentemot deras ”stora mål”: mänsklig-
hetens befrielse, föreföll krasst och smått.

Förvirringen i dras hjärnor, föreföll Auban nästan obotlig, sedan han
lärt känna den. Han hade ofta försökt att uppdaga hur långt den gick och
funnit resultat som förts förskräckt honom, därpå gjort honom modlös.

Så gjorde han en gång några av sina bekanta - den ene efter den andre
- den närmaste och enklaste av alla frågor.

”Vem tillkommer avkastningen av ditt arbete?” frågade han dem alla:
dels några inrotade, strängt ortodoxa socialdemokrater, flera kommunis-
ter, däribland dels sådana, som försvarade kommunismens tvångssamhäl-
le, dels sådana som i individens autonomi sågo det sista målet och kallade
sig för anarkister, samt slutligen flera engelska socialister. Hade de alla va-
rit konsekventa anhängare av sin socialistiska världsåskådning, så skulle
de samtliga utan undantag ha svarat: ”Mitt arbete tillhör de andra - staten,
samhället, mänskligheten… Jag har ingen rätt till det…” Men Auban fick
uppleva att en socialdemokrat utan betänkande svarade: ”Arbetet tillhör
arbetaren”; och en autonomist: ”Arbetet tillhör samhället”. Det hände, att
de, som med största bitterhet ömsesidigt bekämpade varandra, voro ense
i denna enda fråga - denna, av vilken alla andra voro beroende, och att
de, som strängt stodo på samma grundval, besvarade densamma i strängt
motsatt riktning…

I verkligheten var dem ännu ingenting klart. Inga klara tankar, blott
dunkla känslor, som ännu icke skakat av sig uppvaknandets tyngd, höllo
de flesta tillsamman. Med dessa känslor kan man göra revolution, men
man grundar inga sanningar med dem. Först måste erfarenhetens kyliga,
friska bad ha jagat sömnen ur de uppvaknandes ögon, innan de förmå att
gå till den nya dagens arbete…

Det gällde, att vara tålmodig och icke förlora hoppet!…
Auban tänkte åter på Trupp och önskade att råka honom. Han fann

honom icke längre i salen och gick därför åter upp.
När han inträdde i serveringsrummet såg han den sökte stå i enskilt sam-

tal med en man, vars hållning och klädsel genast förrådde, att han icke var
arbetare, men gärna ville synas som en sådan. Han stannade därför och
fick i samma ögonblick en blick av sin vän, som han genast förstod. Främ-
lingen, som tagit en klunk ur det framför honom stående glaset, kunde
icke ha märkt något av detta blixtsnabba, tysta tankeutbyte.
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De flesta av de närvarande hade begivit sig till den nedunder liggande
salen. Blott några få sutto ännu kvar vid bordet, läsande eller spelande
kort. Auban satte sig bort till dessa, så att han vände ryggen åt Trupp. Så
började han skenbart intresserad läsa i en av de kringströdda tidningarna.

Han kunde blott uppfånga helt litet av det samtal, som fördes bakom
honom, isynnerhet som det talades tyska. De båda talande dämpade av-
siktligt sina röster. Men han hade knappast suttit så i fem minuter, förrän
han kände Trupps hand på sin axel.

”Du går väl med? - Vi skola blott dricka ett glas bier.” Han vände sig ge-
nast om och såg därvid hur föga främlingen förmådde dölja sin pinsamma
överraskning över denna uppmaning.

De lämnade klubben alla tre i sällskap. Främlingen dolde sin förlägenhet
vid passerandet av dörren bak en beflitad hövlighet med vilken han lät
Auban passera förut.

När de stodo på gatan sade Trupp högt till Auban: ”En utvisad kamrat
från Berlin. En trevlig plats, icke sant? -”

Auban bet sig i läppen. Vid sådana tillfällen var Trupp enastående.
”Vad är ni?” frågade han berlinaren på tyska.
”Jag är skomakare, men jag kan icke få något arbete här -”
”Så, ni är skomakare, Vad gör ni era händer rena med, eftersom de äro

så vita?” frågade Auban.
Nu blev den andre allvarligt orolig. Hans blick flög omväxlande från

den ene till den andre. Han gick emellan dem. Han försökte stanna, men
Auban och Trupp gingo så obekymrade vidare, att han blott kunde fråga:
”Ni tro mig icke?”-

Trupp brast ut i ett högljutt skratt, som klingade lika naturligt som ett
barns.

”Asch, jo då, kamraten där bara skojar! Vem skulle då icke tro er?”
Och han blev plötsligt så pratsam, att ingen av de andra fingo tid att

säga ett ord. Men allt vad han omtalade rörde sig om avslöjandet av po-
lisspioner och liknande saker. Han gjorde sig lustig över dumheten såväl
hos uppdragsgivarna, som deras utskickade. - Han talade också om de fri-
villiga spioner, som smugit sig in i klubben och på mötena, kringsnokande
överallt, tills de blivit utkastade, varpå de fyllt tidningarna med lögnaktiga
berättelser om vad de knappast sett och absolut icke förstått.

Man kunde icke längre misstaga sig på Trupps avsikt, isynnerhet som
han icke bekymrade sig om Auban, som synbart gick försjunken i sina
egna tanker, utan höll sig steg för steg tätt invid främlingen, som icke
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Då han gått beto kompanjonerna tänderna samman i raseri. Men som
smarta affärsmän medgåvo de stillatigande, att de aldrig känt större akt-
ning för Auban än just nu…

Kontraktet, som man därpå gemensamt upprättade, lät Auban först en
jurist granska, innan han underskrev detsamma och ytterligare band sig
för tre månader.

Sedan skulle han bli fri. Aldrig hade han någonsin med en sådan tydlig-
het känt hur nödvändig detta ekonomiska oberoende var för det, som han
ville göra…

Ännu ett kvarts år, och han var i stånd att vända tillbaka till Paris. Till
Paris! Hans hjärta klappade högre vid denna tanke.

Han älskade London, och beundrade det, detta underbara väldiga Lon-
don, och han älskade Paris. Men detta senare älskade han ändå på ett helt
annat sätt…

London började att pressa honom med sin evigt gråa himmel, sin gråa
dimma, sin tråkiga halvskymning.

En sol steg upp för honom. Och denna sol hette Paris. Snart skulle han
åter bli begjuten av dess strålar, som voro så varma, så livgivande, så skö-
na…

- - -
Högarna med tidningar och broschyrer angående chicagohändelserna

hade försvunnit från Aubans skrivbord, vilket nu betäcktes med nya arbe-
ten, som utfyllde hans korta fristunder.

Han var medveten om vad han ville.
Han stod ensam. Ingen av hans talrika vänner hade följt honom under

de senaste åren. Ingen av dem var i stånd att med honom draga de sista
konsekvenserna.

Så hade han nödgats lämna dem bakom sig, han, som hade gått rastlöst
framåt mot friheten.

Men han hade knutit nya förbindelser och ofta riktades hans ögon mot
Amerika, där en liten men ständigt växande skara av utmärkta män, sedan
år tillbaka gjort det arbete, som ännu icke var påbörjat i den gamla världen.

Det var därför också på tid, att även hör påbörja detsamma.
Tvenne omständigheter försvårade framförallt utbredandet av anarkis-

mens idéer i Europa:
Antingen såg man i anarkisterna blott dynamitarder; eller, sedan man

kastat en blick i det nya partiets idékrets, tog man dem för kommunister.
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För sig själv hade han utkämpat en liten seger under denna tid.
Ledningen av det franska samlingsverket, till vilket han för tre år till-

baka blivit kallad som medarbetare, hade tid efter annan helt och hållet
övergått i hans händer, Tack vare hans samvetsfullhet, hans omtanke, hans
självständighet, hade företaget, som närmade sig sitt slut, rönt en glänsan-
de framgång. Trots att han var oumbärlig för bokförlaget, ett av de största
i England, hade detta underlåtit att honorera honom ordentligt och blott
obetydligt höjt hans lön.

Han hade länge hoppats på frivilligt uppfyllande av denna plikt. Han
väntade tills han hade alla trumferna på hand. Så hade han en dag spelat
ut dem och sagt upp sin plats till årets slut.

En lång underhandling följde nu med firmans båda innehavare. Vid ut-
brotten av deras moraliska förtrytelse över kontraktsbrottet, vilket som de
sade, från deras sida hade ingåtts på god tro - visserligen utan ett skriftligt
ord, eller något löfte från Auban - bad Auban dem att lämna all sentimen-
talitet åt sidan i en sådan affärsangelägenhet. Därpå bevisade han dem
med siffror, att deras enda tjänst vid verkets förläggande hade varit att de
släppt till kapital, men att denna tjänst hade lönat sig så, att den garanterat
dem fyra femtedelar av avkastningen av hans arbete.

När de då bådo honom att stanna ännu ett kvarts år tills arbetet blivit
avslutat, så framställde han sina fordringar: först och främst tre gånger så
stor månadslön som hittills.

”Aldrig någonsin hade de betalt någon av sin personal en så hög lön -”
”Ej heller hade väl någon av deras personal gjort dem så stora tjänster

-”
Vidare, och det var Aubans huvudslag, varigenomhan åtminstone något

så när villa skydda sin framtid: en bestämd andel av vinsten i varje upplaga
av verket.

”Om väl någonsin en sådan fordran blivit ställd -”
”Det är mig ganska likgiltigt. Det står er fritt att antaga eller förkasta -”
Och slutligen Aubans tredje fordran: en ersättning för det redan läm-

nade arbetet, att genast utbetalas, så stor att den stod i förhållande till
framgången av hans arbete.

”Det liknar fördömt mycket en utpressning -”
”Ni må kalla det, som ni behaga. Jag har lärt av er. Förundrar det er?

Pressa ni måhända icke ned lönerna för era arbetare, så långt det någonsin
är möjligt? Jag reser mig emot det och pressar tillbaka -”
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kunde undkomma honom och hos vilken varje ord synbarligen stegrade
oron och ångesten.

De hade uppnått en trång och mycket dyster gata, som blott upplystes
av en enda lykta och var fullständigt människotom. Flera hus trädde här
djupt tillbaka och lämnade en stor hörna fri innan gränden åter drog ihop
sig.

Här var Trupp vid sitt mål och han avbröt sig plötsligt själv.
Spionen såg, att allt var förlorat.
”Vart går vi?” framstötte han med ansträngning och blev stående. ”Jag

vill icke gå längre -”
Då hade Trupps hand redan gripit honom och kraftigt stött honom mot

väggen.
”Din skurk!” utbröt han. ”Nu har jag dig!”
Och två gånger föll hans fria hand på den eländiges kind, en gång från

höger och en gång från vänster, och båda gångerna hörde Auban de klat-
schande slagen av denna järnfasta hand.

Den slagne var som bedövad. Blott till värn, för att skydda ansiktet för
slagen, lyfte han upp armen.

Men Trupp röt till honom: ”Ned med armen!” Och viljelöst lät han ar-
men sjunka ned, liksom ett barn som blir tuktad av sin lärare.

Ännu en gång, och ännu en gång föll Trupps hand ned, och med varje
slag tog sig hans vrede samtidigt uttryck i ord: ”Du din stackare - du ge-
mene stackare - du har velat förråda oss - din spion! - Vänta, du skall icke
komma tillbaka!”

Och åter föll hans hand.
”Hjälp mig - han dödar mig -” ljöd det bävande från läpparna från den

av dödsångest skräckslagne.
Men Auban stod oberörd, halvt bortvänd, armarna korslagda över brös-

tet och rörde sig icke ur fläcken.
Och som en docka av halm skakade Trupp sitt offer. ”Ja, döda er skulle

man, ni hundar”, utbröt han åter, ”det vore det bästa! - Er allesamman,
ni snokhundar, ni skurkar!” - Och medan han reste den halvt till marken
sjunkne , släpade han honom ständigt närmare lyktskenet med den ena
handen, som tycktes olösligt ha vuxit fast vid den andres bröst. Det oroligt
fladdrande ljuset visade Auban det fega ansiktet, blekt och vanställt av
dödsångest under greppet av denna järnhårda näve.

”Auban, se här! Så se de ut dessa eländiga, som driva det gemenaste av
alla hantverk!” Och Trupp öppnade sin hand, i vilken hans offer satt fast
som i ett skruvstäd. Och denne - kraftlös och gripen av svindel - tumlade
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baklänges, föll ned, reste sig åter upp, mumlade några obegripliga ord och
försvann i dunklet.

De båda vännerna bevärdigade icke den fallne med en enda blick. Me-
dan de snabbt gingo åt Oxford Street, omtalade Trupp enskildheterna med
detta nya fall. Nu talade de båda vännerna franska.

Denna människa hade en dag kommit till en av medlemmarna med ett
rekommendationsbrev från en kamrat i Berlin. Denne medlem hade ock-
så infört brevets överlämnare i klubben och en förfrågan i Berlin hade
bekräftat att allt var i sin ordning. Men därpå hade det kommit i dagen,
att brevets egentlige ägare icke var identisk med innehavaren, att således
denne erhållit brevet av den förre och uppträtt under hans namn. Sedan
hade man låtit en kamrat bo tillsammans med honom, vilken så en dag
också kommit i besittning av den nästan vid varje steg bevakades kor-
respondens, av vilken det framgått, att man hade att göra med en spion,
som direkt stod i den tyska polisens sold, och mot en månatlig lön hade
förpliktat sig att giva sin besoldare alla önskade underrättelser över allt
som förehades i Londons anarkistiska klubb. - Man hade velat undvika
en skandal i klubben, för att icke därmed giva den engelska polisen den
önskade anledningen att intränga i densamma.

Trupp hade själv övertagit avstraffningen, till vilken Auban nyss varit
vittne…

Sådana avslöjanden voro varken nya eller synnerligen sällsynta. Vanli-
gen sluppo de, som ägnade sig åt detta, det smutsigaste och föraktligaste
av alla yrken, ifrån saken med en skopa prygel. Ofta anade de oråd och
undandrogo sig slutlig avslöjning genom flykt. Misstrogenheten bland re-
volutionärerna hade på grund av de ständiga hetsningarna, misstankarna
och förföljelserna blivit mycket stor. Planer av vikt blevo aldrig diskute-
rade i större församlingar, de beslötos mestadels i hemlighet av blott få
förtrogna, ofta förblevo de dolda hos den enskilde personen. - Men ännu
större än mot obekanta arbetare hade misstroendet blivit mot intellektuel-
la till följd av de bedrövliga erfarenheter man gjort med tidningsskrivare
och litteratörer. Ingenting var mera berättigat än försiktigheten gent emot
dessa människor. Bland tio var det säkert nio, som under föregivande av
att vilja ”studera” den anarkistiska läran, blott försökte att tränga in i pro-
pagandans hemligheter, för att sedan kunna uppduka de mest hårresande
skräckhistorier för sina insikts- och omdömeslösa läsare om dessa ”band
av mördare och förbrytare”. Att många ur det andliga proletariatets leder,
som lida lika svårt, ja värre än kroppsarbetarna under det nuvarande till-
ståndet, och därför äro fyllda av samma stora hat mot dessa förhållanden,
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Anarki
Veckorna gingo.
Den ”blodiga söndagen” på Trafalgar Square hetsade icke längre sinne-

na till så lidelsefulla debatter. Den följande söndagen hade en skara frivil-
liga fosterlandsförsvarare inställt sig för att lämna polisen hjälp, men de
måste, sedan de under ett par timmars tid varit utsatta för den nyfikna
mängdens hån, vilken icke gjorde något försök att återerövra den förlora-
de rätten, draga hem genomvåta av regn, utan att ha använt sina nyskurna
knölpåkar.

Efter det stora skådespelet - den frivilliga självförnedringens komik, ef-
ter den blodiga söndagen, - ”laughing stock”!…

Trafalgar Square förblev tom.
Frågan om de ”arbetslösa” var naturligtvis icke löst, men den hade skju-

tits i bakgrunden och de ropade icke längre i hungerns gälla toner efter
svar.

I Chicago hade de mördades lik blivit förda till graven under exempellös
anslutning från allmänhetens sida. Det såg ut, som om man velat gottgöra
en förbrytelse.

Tiden för de stora händelserna var förbi, Allt gick åter sin gilla gång.
Dagarna blevo kallare och fuktigare, ju mera man närmade sig måna-

dens slut.
Auban hade varken återsett Trupp eller någon annan av sina vanliga

vänner. Blott Dr Hurt hade understundom kommit ”för att värma sina föt-
ter” och röka sin pipa hos honom. De levde mer och mer in i varandras
andliga liv och förstodo varandra allt bättre.

Söndagarnas eftermiddagssammankomster tycktes icke blott ha avbru-
tits, utan fullständigt upphört. Auban funderade heller icke på att åter
uppliva dem. Han var övertygad om deras ändamålslöshet.

Heller icke klubben hade han besökt sedan den afton han haft sin dis-
kussion med Trupp. Och han hade likaledes - vilket var den största för-
ändringen i hans liv - upphört med sina vandringar i hungerdistrikten.

Han hade mycket att göra. Han påbörjade nu sitt livs arbete till vilket
allt vad han hittills gjort blott varit förberedelser.
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Så skulle larmet och sammanstötningarna ännu rasa en eller på sin höjd
två timmar och därefter avmattas. Och så var striden på hela linjen utfäk-
tad med seger för den offentliga makten och yttrandefriheten på Trafalgar
Square skulle för folket vara förlorad kanske för alltid. men säkert för lång
tid framåt…

Innan Auban lämnade squaren inpräntade han med en lång blick än
en gång bilden av detta skådespel, vilket han aldrig skulle glömma. Öga
och öra, båda uttröttade, drucko ännu en gång platsens stora vidd, det
svarta havet av människor, bruset av dess stigande och fallande flod, de
fladdrande ljusen - alla de tusende ljud av lidelse, samlade i ett - och vrålet,
som tycktes komma från en enda mun, var icke längre löjligt, men nästan
skräckfullt.

Auban drog sig undan. Han längtade till annan strid än denna, i vilka
han i sina yngre dagar deltagit lidelsefullare än någon annan, efter en strid
vars resultat icke kunde betvivlas, en strid i vilken det gällde att pröva
andra krafter än de, som i dag råkat i kamp med varandra, liksom för att
pröva varandra.

Då han satte foten i den vagn, som skulle föra honom till hans stilla
rum, hörde han hur tidningsförsäljarnas gälla stämmor redan ropade ut
kvällstidningarna, som nu skildrade vad han sett denna eftermiddag.
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blevo bortjagade genom detta misstroende, när de kommo för att ställa
sina andliga krafter i detta, ”det mest framskridna av alla partiers” tjänst,
det var ett faktum, vilket, som Trupp sade, icke stod att ändra. Så mycket
större var den förhoppning som Auban började sätta just till dessa, vilka,
obundna av alla hänsyn, i besittning av en solid bildning, skulle säkert va-
ra de första, måhända också de enda, som icke blott voro beredda att draga
de sista konsekvenserna av individualismen, utan hade förmåga att göra
det.

Trupp hade i sitt tal kommit till en punkt, som alltid upprörde honom.
”Socialdemokraterna påstå”, sade han med sitt bittra skratt, ”att alla an-

arkister äro provokatörer; eller också, om det bättre skulle passa dem, att
det överhuvudtaget icke finns några anarkister. - Ah”, fortsatte han vred-
gat, ”det finns icke en gemenhet, som icke detta parti skulle kunna begå
mot oss, framförallt av dess ärevördiga ledare, vilka draga arbetarna vid
näsan så, att det är en skam. Förts ha de förhånat och skrattat åt oss, sedan
ha de förtalat och jagat oss, skadat oss överallt var de kommit åt, allt ifrån
början betraktat oss som de bittraste fiender, allt detta endast därför att vi
sökte öppna arbetarnas ögon för gagnlösheten av deras offer, för röstfång-
arsvindeln och hela partihandeln. Du kan icke göra dig en föreställning,
Auban, hur korrumperat det tyska partiet är. De rojalistiska preussarna
äro icke osjälvständigare och fegare inför sin herre och mästare än de tys-
ka arbetarna, som tillhöra partiet, gent emot sina ”ledare”!… Hur skall det
sluta?” -

”Nå”, menade Auban lugnt, ”mellan arbetarna som klass och socialde-
mokratin som parti är en stor skillnad. Det är icke tänkbart, att den förra
helt uppgår i det senare. Därför behöva vi icke oroa oss så mycket för fram-
tiden. - Jag tror icke ens, att de viktigaste åtgärderna för arbetets befrielse
kommer att utgå från de socialistiska partierna, utan från de här och där
till kunskap om sina verkliga intressen kommande arbetarna själva. De
skola helt enkelt skjuta partierna åt sidan.

Men först och främst komma de att icke vilja ha något med er att skaf-
fa. Det måste ni göra klart för er. Ty för det första kunna de icke förstå er
med sitt förstånd, - möjligen med sitt hjärta; men till verklig förbättring av
sina förhållanden kunna de icke bruka något annat än sitt förstånd, vilket
ensamt kan visa dem rätta vägen: jag menar egoismens väg. Och för det
andra ha ni genom vansinnig sammanblandning av alla möjliga livsåskåd-
ningar, men än mer genom er taktik, utfordrat dumhetens fördomar på
ett sådant sätt, att de skenbart fått rätt, och det fordras redan en särskilt
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självständig vilja och en sällsynt vetgirighet för att komma på det klara
med era vägar. Men - ett varmt hjärta - det har ni ju alla!”

”Som om icke du hade det!” skrattade Trupp bittert.
”Ja, varmt nog för att, som jag hoppas, alltid älska frihetens sak. Men

icke längre hett nog för att med dårskaper skada densamma.”
”Vilket kallar du dårskap? - Vår taktik? -”
”Ja.”
”Det säger du?” - frågade Trupp nästan hotande.
”Ja, jag.”
”Nå, då är det också på tiden, att vi en gång grundligt talas vid om just

denna fråga.
”Säkerligen. Men låt oss först bli ensamma. Icke här på gatan.”
De fortsatte hastigt sin väg. Trupp teg. Då ljuset från en lykta föll på

honom, såg Auban hur hela hans kropp skakade, liksom av frossa, under
det han med munnen uppsög det från ett sår på handen utströmmande
blodet, vilket måtte ha uppstått vid tuktandet av spionen.

”Du darrar?” frågade han, i tron att hans upprörda sinnesstämning hade
skuld till det.

Men Trupp förklarade muttrande att det icke var någonting: han hade
sprungit omkring hela dagen och hade därvid glömt att äta. Auban skaka-
de på huvudet.

”Du är oförbätterlig, Otto! Att icke förtära någonting på hela dagen,
vilket vansinne!”

Han tog honomunder armen och drog bort honom.De gingo in i en liten
oansenlig restaurant vid Oxford Street. Där kände de till ett föga besökt
bakrum. När de sutto på den bruna lädersoffan i det tysta hörnet och Trupp
hastigt och under tystnad förtärde sin måltid, medan Auban betraktade
honom och såg hur hans kraftiga käkar söndermalde köttet, kom han ihåg,
att de tillbringat första aftonen de voro tillsammans i London just i detta
rum, när de träffats efter flera års skilsmässa, och han sade leende: ”Det är
lite förändrat sedan dess?”…

Men Trupp kastade en bittert förebrående blick på honom och sköt glas
och tallrik från sig. Hans tillfälliga svaghet hade försvunnit och han var
åter den gamla järnmänniskan, vars fysiska kraft var orubblig.

”Så, låt oss nu talas vid. Eller är du trött?”
”Jag är icke trött”, sade Auban.
Trupp besinnade sig ett ögonblick. Han fruktade det kommande samta-

let, ty han anade, att det skulle bli avgörande. Han önskade uppriktigt, att
genom detsamma kunna återvinna sin vän för revolutionens sak, för da-
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Polisens angrepp blev ständigt måttlösare, brutalare, orättfärdigare,
framförallt den beridnas. Sprängande in i de tätaste människohoparna i
sträckt galopp, redo de ned allt som icke kunde fly undan hastigt nog, slå-
ende med sina knölpåkar på de flyende och de på marken liggande, lik-
giltiga för var de träffade. om de träffade de värnlösas armar, skuldror
eller huvud. Inom några ögonblick voro de platser, där nyss icke en sten
skulle kunnat bana sig väg till marken, blott betäckta med klädestrasor,
söndertrampade hattar och brutna käppar.

Trots att tröttheten såväl hos angriparna som de angripna var omisskän-
nelig, syntes dock alla dubbelt förbittrade. Tjutet klingade mera djuriskt
än förut.

Auban såg scener, vart han vände sig, som satte hans blod i svallning.
Han stod i en hop, utan att kunna röra sig, som var liksom förstenad av

ångest. Han stod i de främsta leden. En gammal man flydde bortåt hans
plats. Hans vita hår var färgat rött av blod. En av de ridande förföljde
honom, oupphörligt låtande sin påk falla ned på honom. Auban störtade
fram. Men han kunde icke hjälpa honom, ty han blev bortryckt med en
sådan häftighet av de efterföljande, att han trodde sig själv falla. Polisen
hade ridit på från andra sidan och satt allt i rörelse…

Vid ingången till Charing Cross kunde han äntligen få fast fot. Ryttarna
vände om och galopperade tillbaka. Auban ställde sig på en trappa.

”Sedan chartisternas tid har London icke sett sådana dagar!” - ropade
en äldre herre vid sidan av honom.

”Prinsen avWales har fyllt blodhundarna med brännvin för att de skola
mörda oss!” ropade en kvinna.

Och det föreföll verkligen så. Men det var icke blott polisen som var
drucken, utan också publiken, drucken och överlastad av vrede och hat.

Vid ingången till den gata vid vilken Auban befann sig, icke långt från
Grand Hotel, samlades på nytt en stor massa, uppenbart beredd till mot-
stånd, tätt sammanpackad i instinktiv känsla av sammanhållningens be-
tydelse. En ny avdelning polis ryckte fram i språngmarsch. Ett våldsamt
handgemäng uppstod. Stenar flögo genom luften, rutor klingade, man hör-
de de brottandes kamp och käpparnas dova rapp, skriket och den dova
vreden.

Polisen höll på att vika tillbaka. Men då kommo redan de beridna fram-
sprängande och striden var slut. De flyende blevo drivna långt in i Charing
Cross. Auban blev åter en gång viljelöst bortdriven av dem.

Gnistorna, som de jagande hästhovarna slogo mot marken, lyste i mörk-
ret…
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Auban trängde sig närmare och kastade en blick in i hospitalets förrum.
Längs väggarna sutto fienderna fredligt vid sidan av varandra, några re-
dan förbundna, andra ännu väntande att någon hjälpare med sina flinka
händer skulle förbarma sig över dem.

”Ännu har det icke varit någon svårare sårad”, sade en av de närstående.
Vilken komedi, tänkte Auban. Först läto de hugga sig blodiga och sedan

läto de plåstra sig samman av samma hand - ett oförargligt nöje.
Och han fortsatte med möda sin väg förbi de nyfikna, vilka liksom loc-

kade av det friska blodet, stodo tätt sammanträngda kring ingången, blott
lämnande plats för det sårade.

Då han åter beträdde the Strand, sprang en skrikande, ovanligt talrik
människomassa emot honom och tvingade honom att stanna. Polisen drev
således mängden även långt framåt sidogatorna…

Han ville ändå icke vända tillbaka, utan även nu, när aftonens vinge
redan hängde djupt över jorden, ha kastat en blick över skådespelet, vilket
i belysning av denna halvdager måste ha antagit en helt annan karaktär.

Han ville därför försöka att nå squaren söderifrån, och han tog vid Cha-
ring Cross-stationen av till vänster in i Villiers Street, som ledde ned till
Themsen. Därpå passerade han tunneln, som gick under stationen. Precis
fem veckor hade förflutit, sedan han sista gången hade gått igenom den,
en kylig lördagskväll i oktober, disig som i dag, och hade flytt den, skakad
av sorgliga hågkomster av tidigare upplevelser. I dag hade han icke tid till
erinringar.

Han ilade framåt. Då han kom fram till Northumberland Avenue, denna
palatsgata, såg han hur ständigt nya förstärkningar avsändes till squaren
från Scotland Yard, polisen huvudkvarter. Han tog samma väg. -

Allt på squaren hade erhållet ett förändrat utseende: Nelsonmonumen-
tet reste sig hotande i dunklet, likt ett väldigt pekfinger till en dunkel jät-
tehand; Grand Hotells mäktiga rundbyggnad låg imponerande till höger
med sina upplysta fönster, bakom vilka de nyfikna ännu icke voro försvun-
na; tyst låg platsens inre område, ännu ständigt besatt av polisen; och i ga-
torna runt omkring varade ännu striden, sommed det inbrytande mörkret
tycktes bli allt vildare, ju mera den närmade sig slutet…

De otaliga lyktornas lågor hade flammat upp och belyste med darran-
de strålar de mörka massor, som under dem strömmade förbi i feberaktig
häftighet.

Ännu fortsatte livgardet att rida upp och ned i gatorna. Deras uniformer,
bröstharnesken, de vita byxorna och de röda rockarna, blixtrade, övergjut-
na av tusen lågor.
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gens strider, i vilka han och hans vänner togo del, ty han visste hur oskatt-
bar hans kraft var. Han ville icke avsiktligt framkalla en brytning genom
ovänlighet, men han kunde heller icke låta de förebråelser bli outtalade
som han samlat på.

”Alltsedan du lämnade fängelset och kom till London, har du varit en
annan”, sade han. ”Jag känner knappt igen dig. Du deltar icke i överlägg-
ningar, icke i något företag. Du har icke skrivit en rad. Du har nästan
förlorat all känning med oss. - Vilken ursäkt har du för det?”

”Vilken ursäkt jag har?” svarade Auban med stark skärpa. ”För vad? -
Och gentemot vem?”

”Gentemot saken!” svarade Trupp häftigt.
”Min sak är min egen frihet.”
”En gång var friheten din sak.”
”Det var ett misstag. Förr trodde jag, att man måste börja hos andra; nu

har jag insett, att det är nödvändigt att börja med sig själv och alltid utgå
från sig själv.”

Trupp teg. Så började Auban:
”Vi ha för fjorton dagar sedan talats vid hos mig om våra åskådningar,

och jag hoppas ha visat dig var jag står , även om jag icke vågar hoppas
att ha klargjort för dig, var du står. Jag bemödade mig, att ställa den ena
sidan av saken i skarp belysning. Den andra sidan ligger ännu mellan oss
i dunkel: taktiken. Om vi nu i afton även belysa denna, så förutsätter jag,
att du är övertygad om, att det icke är moraliska eller liknande betänklig-
heter, som föranlåter mig att säga dig, att jag anser den taktik ni följa, den
så kallade ”handlingens propaganda”, icke blott som onyttig, men också
skadlig. Ni skola aldrig lyckas att med den tillkämpa er en varaktig seger.”

Trupps ögon voro stelt riktade på den talande. De glödde av harm och
den blodiga handen, som han lindat med sin näsduk, föll knuten på bordet.

”Skönt, att vi komma till tals!” utropade han. Du vill således, att vi lägga
händerna i kors och lugnt låta mörda oss?

Han sprang upp.
”Du försvarar våra fiender!” framstötte han.
”Tvärtom! Jag har funnit ett vapen gent emot vilket de äro maktlösa”,

sade Auban lugnt och lade sin hand på den upprördes och tvingade honom
åter ned på hans plats.

”Jag hatar våldet i alla dess former!” fortfor han åter. Och från och med
nu syntes han vilja övertyga och vinna den andre för sin idé. ”Det gäller att
göra våldet omöjligt. Det sker icke genom att sätta våld mot våld. Djävulen
låter icke utdriva sig med Belsebub…Ni ha redan ändrat så många punkter
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i er åskådning. Först försvarade ni de hemliga samman-slutningarna och
de stora föreningarna, som skulle förena proletärerna i alla länder och av
alla språk - så insågo ni hur lätt det skulle vara för regeringarna att in-
smuggla tvivelaktiga element ibland er, vilket med ens skulle giva dem
alla trådarna i hand. Sedan dess ha ni ständigt mera kommit tillbaka till
individen, lärt att som det enda ändamålsenliga sammansluta er i så små
grupper som möjligt, och att betrakta den individuella handlingen, som
det enda riktiga; sedan dess förkasta ni fullständigt i vissa fall även för-
troendet för de intimaste vännerna. Förr utkom er tidning i ”Ingenstädes”
och trycktes på det ”Fria Föreningstryckeriet” - nu utkommer den, som al-
la de andra, med tryckarens namn och bostad på sista sidan… Och så har
allt, hela rörelsen, mer och mer ryckt fram i det offentligas belysning.”

Han tystnade ett ögonblick.
Sedan sade han inträngande: ”Hela er taktik är falsk. Låt oss dock icke

glömma att vi föra krig. Men vad är väl a och o i all krigföring? - Vilken
löjtnant som helst kan säga dig det: Attmedminsta möjliga förlust av offer
bringa fienden största möjliga nederlag.

Den moderna krigskonsten erkänner allt mera defensivens värde; den
förkastar allt mer de onyttiga angreppen.

Låt oss dock lära härav, liksom vi böra lära allt vad som kan vara oss till
nytta. -

Menmina betänkligheter äro ännu av vida allvarligare slag. Jag förebrår
er till och med, att ni förakta de enklaste regler för all krigföring: att lära
känna den egna såväl som fiendens styrka.

Det måste sägas: ni överskattar er själva och ni underskatta fienden!”
”Och vad”, frågade Trupp hånfullt, ”skola vi göra om jag törs fråga?”
”Vad ni skola göra, det vet icke jag. Det måste ni själva veta. - Men jag

påstår, att det passiva motståndet mot det aggressiva våldet, är det enda,
som förmår bryta det.”

Trupp skrattade ochmellan de bådamännen utspann sig ett hetsigt sam-
tal. Båda försvarade sin taktik och sökte med exempel bevisa dess verk-
ningar.

Det var långt lidet, när de slutade: Auban var överbevisad om omöj-
ligheten att övertyga sin vän, och denne var förbittrad och upprörd över
Aubans ”avfall”.

De lämnade värdshuset och stodo efter några steg på den plats där Tot-
tenham Court Road sammanstöter med de sydliga gatorna. Men ännu skil-
des de icke. När de gingo in på en av de smalare och mindre överfyllda

190

fasans ångestskri ur massans mitt, som överröstade det dova bruset och
larmet från de ångestfullt flyende, som drevos framåt av de i gatans hela
bredd oupphörligt framryckande blänkande bajonetterna.

Vad hade skett? - Låg någon nedstucken, badande i sitt blod? - Hade
någon kvinna blivit nedtrampad i den ändlösa massan? - Upphetsning-
en var oerhörd. Alla började gripas av rädsla för tumultet i den nu redan
märkbart tilltagande skymningen, fastän blottmindretalet kunde av denna
rädsla förmås att lämna platsen.

Auban gick nedåt the Strand. Bakom honom hördes ännu länge larmet.
- Han gick ända tills människomassan upphörde, vilken i en vid omkrets
genomströmmade de omkring squaren liggande gatorna, och det normala
livet började. Han längtade efter lugn och ensamhet. Därför uppsökte han
en av de stora engelska restaurangernas matsalar och blev länge sittande
där.

Här blixtrade silvret och blommorna på bordens snövita dukar, vilka
mångfaldigades i väggarnas höga spegelglas. Gästerna, de flesta i frack och
sällskapsdräkt, inträdde tigande och slogo sig värdig ned på sina platser,
medvetna om vikten av detta ögonblick, och gåvo sig i lag med att studera
matsedeln. Över det med tjocka mattor belagda golvet ilade kyparna med
ohörbara steg. Intet ljud hördes i denna höga, förnäma, i mörka färger
hållna sal, utom det tysta klirrandet med tallrikar och knivar och ibland
ett halvhögt melodiskt skratt, som avbröt det dämpade samtalet…

Auban åt lika enkelt som alltid, blott bättre och för ett tiodubbelt pris,
med vilket han betalade uppehållet i dessa rum. Och medan han betrakta-
de de ätande runt omkring sig, jämförde han ofrivilligt dessa säkra, lätta,
eleganta, men entoniga och okarakteristiska företeelser med de gestalter
från vars mitt han kom: dessa tunga, kantiga typer ur folket, vilka hunger
och umbäranden hade pressat och vanställt till oigenkännelighet…

Då han efter en timmas vila åter tog vägen åt Trafalgar Square, kom
han händelsevis förbi porten till Charing Cross-hospitalet. Ingången, såväl
som hela den gata vid vilken sjukhuset låg, var tätt besatt. Här blevo de
sönderbrutna lemmarna åter hoplappade och de sönderflängda huvudena
hopsydda, som man hämtat från det närliggande slagfältet…

Anblicken var allvarlig och komisk tillika. Här vacklade en man, stödd
av två andra, vars ansikte strömmade av blod, som flöt fram ur ett gapande
sår; där kom en redan förbunden ut ur dörrenmed ena armen i bindel, med
den andra ännu fasthållande sitt sönderslagna blåsinstrument. Här linkade
en polis, som hade störtat med sin häst, och där bars en sanslös in på en
bår.
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En ensam civil herre red i spetsen mellan de kommenderande officerar-
na. Han höll en pappersrulle i handen.

Och så skallade det åter: ”Upprorslagen!” Den av stadens magistrat ut-
sände mottogs med höga tillrop.

”Vi äro alla goda engelsmän och fredsälskande borgare - vi behöva ing-
en -” ropade någon.

”Du fördömda narr, stick in ditt papper -” ropade en annan.
Men, när truppen red förbi den trappa där Auban stod, hörde Auban

hur hästhovarnas slag mot den hårda marken överröstades av bifallsrop,
handklappningar, av jublande tillrop från den omkringstående mängden,
och han ville icke tro sina öron. Var det verkligen tecken till bifall? - Det
var icke möjligt! Det måste vara hån och begabbelse. Men så oförställd var
hopens glädje vid den oförmodade anblicken av denna glittrande grannlåt,
detta pompösa uppträde, och så väl beräknad var dess verkan, att han icke
längre kunde tvivla. Sammamänniskor som för en minut sedan hade över-
hopat de huggande och nedridande poliserna med tillrop och tjut av vrede
som tecken på sitt hat, samma människor tilljublade nu dem i vansinnig
fröjd, som voro sända att skuta ned dem!…

Först hade Auban studsat tvivlande tillbaka. Nu skrattade han och en
tanke grep honom. Han utstötte en gäll vissling. Och Se! runt omkring ho-
nom blev denna vissling upptagen och fortplantad, så att bifallsapplåderna
en hel minut överdånades av detta tecken till förakt. Och Auban såg, att
bland dem, som nu visslade, även befunno sig sådana, som förut deltagit i
bifallsropen.

Då skrattade han. Men hans skratt försvann snart för det äckel, som
kom över honom vid åsynen av denna vansinniga otillräknelighet.

Vilka dåraktiga barn! tänkte han. Nyss tuktade till blods av brutala hän-
der, jubla de nu - liksom barnet åt en ny docka - åt dessa brokiga trasor,
dessa löjliga utpyntningar, utan att ens ana det förfärliga innehållet i detta
barnsliga skådespel!

När han ville lämna trappan för att komma undan detta vedervärdiga
narrspel, rykte det till undsättning sända grenadiergardet till fots fram
med påskruvade bajonetter, överallt utbredande förfäran och skräck med
sitt blixtrande stål. Trappan fylldes med dubbla antalet av dessa förskräck-
ta, för vilka det nu äntligen gått upp - tycktes det - vad det gällde, och
att en tillfällighet i en handvändning skulle kunna förvandla denna led
till det blodigaste skådespel. Men allt tycktes blott bli hotelse. Trupperna
marscherade lugnt omkring squarens yttre sida ett flertal gånger. Blott en
gång - när Auban hade uppnått norra ändan vid St. Martin - hörde han ett
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gatorna och där gingo fram och tillbaka, sade de varandra de sista och
avgörande orden.

”Ni arbeta regeringen i händerna med er propaganda. Ni uppfyller dess
käraste önskan. Ingenting är dem välkomnare än er taktik, med vilken de
få anledning att undertrycka er, ty utan den skulle de eljest nästan vara
fullständigt utan förevändningar. Bevis: provokatörerna, som på dess upp-
drag hetsa till sådana dåd. Det ligger en förfärlig komik i tanken, att ni -
äro maktens frivilliga hjälpare, ni som vilja friheten!”…

Han teg, och från fjärran trängde larmet från Oxford Street till denna
dunkla och lugna sidogata, som blott passerades av några skygga gestalter,
som hade löst sig från huvudgatans människoström.

Trupp stod stilla. På den pressade tonen i hans röst märkte Auban hur
svårt det var honom att säga vad han nu sade:

”Du är icke längre någon revolutionär! Du har lösslitit dig från mänsk-
lighetens stora sak. - Förr förstod du oss och vi förstodo dig. I dag förstå vi
dig icke längre, emedan du icke längre förstår oss. Du har blivit en bour-
geois. Eller måhända: Du har alltid förblivit en bourgeois. Gå dit varifrån
du kommit. Vi skola nå vårt mål även utan dig.”

Då skrattade Auban. Han skrattade så högt, att de förbigående blevo
stående och sågo sig om. Och med detta höga, klara, fulla skratt - beviset
för hur litet han bekymrade sig om dessa ord - löste sig från hans bröst
allt det som tryckt honom dessa dagar.

”Skulle jag icke förstå er, Otto!” sade han och hans skratt försvann för
allvaret av hans ord. ”Du tror icke själv, vad du säger. Jag skulle icke förstå
er, jag, som åratal känt med era känslor och tänkt med era tankar⁉ - Om
ni på en gång antände städerna i hundra hörn, om ni förgjorde länderna
så långt er arm räckte, om ni sprängde jorden i luften, eller dränkte den i
blod - så skulle jag förstå er! Om ni övade hämnd på era fiender, genom att
krossa dem till sista man - jag skulle kunna förstå er! Och om det skulle
varit nödvändigt för att uppnå friheten - så skulle jag stå i era leder och
kämpa intill sista andedrag! - Jag förstår er, men jag tror icke längre på
tingens våldsamma framsteg. Och emedan jag icke längre tror på den, så
förkastar jag våldet, som ett kampmedel för dårar och oförstående…”

Och då han åter erinrade sig de ord, som nyss undfallit Trupp, steg skrat-
tet på nytt över läpparna och han slutade: ”Nu fattas verkligen blott, efter
allt vad du sagt mig idag, att jag skulle förkasta våldets taktik för att -
skona fienderna!”

191



Men åter förstummades hans skratt, när hans blick mötte Trupps, då
denne med hård och nästan fientlig stämma sade: ”Den, som icke är med
oss, han är mot oss!”

De båda männen stodo så tätt intill varandra, att bröst tycktes röra vid
bröst. Deras blickar möttes med kall beslutsamhet.

”Gott”, sade Auban, och hans röst var lugn som alltid, ”fortsätt att kasta
era bomber och fortsätt att åta hänga er därför, eftersom ni aldrig vilja ta
ert förnuft till fånga. Jag är den siste, som skulle vilja bestrida självmör-
daren rätten att taga sitt eget liv. Men ni lära er taktik som en plikt mot
mänskligheten, fast själva följa ni den icke. Det ärmot detta jag protesterar.
Ni påtaga er ett förfärligt ansvar: ansvaret för andras liv…”

”Mänsklighetens lycka kräver offer”, sade Trupp dystert.
”Nå, så bringa er själv som offer!” utropade Auban. ”Uppträd då som

män och icke som käringar! - Tror ni verkligen på mänsklighetens befriel-
se medelst våld, och kan ingen erfarenhet bota er från denna vansinniga
tro, handla då därefter, istället för att sitta i klubben och berusa varand-
ra med fraser! Skaka då världen med era bomber, visa dem då skräckens
gestalt, så att den frukter er istället för att, som nu, blott hata er!…”

Trupp hade bleknat. Ännu hade aldrig någon på ett så oförblommerat
sätt så skoningslöst berört den ömtåligaste punkten för honom.

”Vad jag kommer att göra, och jag kan blott tala för mig, det vet du icke.
Men en gång skall du komma att erfara det”, mumlade han. Han hade icke
träffats av Aubans ord. Han var en natur, som icke kände någon feghet
eller något vankelmod, och han var stark nog att utföra vad han ville. Men
han kände med bitterhet hur mycken sanning, som i allmänhet låg i den
förebråelse, som han nyss hört.

Och han gjorde avsiktligt slut på samtalet, i det han sade: ”Vad ha vi då
egentligen mera med varandra att göra? - Mitt liv är min sak. Du har varit
min vän, emedan du varit min meningsfrände. Mina meningsfränder äro
mina vänner. Jag känner ingen annan vänskap. Du har slitit dig lös från
saken - vi ha ingenting gemensamt mera. Du skall icke förråda den, men
du skall heller icke gagna den längre, sådan, som du är nu. Det är då bäst,
att vi skiljas.”

Aubans hetsighet hade åter lagt sig: ”Du må handla, som du anser det
vara bäst, Otto. Om du söker mig, så skall du finna mig, om du går i den
riktning, som pekar mot friheten. - Men vart går du?” -

”Jag går med mina bröder, som lida liksom jag!” -
De gåvo varandra händerna med samma fasta tryck som alltid.
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Det var bra att ni icke kom längre”, avbröt Auban, ”ty jag har hört, att
livgardet stod i beredskap i Whitehall, Jag förundrar mig över, att det icke
redan är här, ty situationen blir allt värre -”.

Men vi ha försvarat oss”, ropade den andre. ”Med min blydagg gav jag
en - -”.

Han slutade icke sin sats. En avdelning poliser började att tömma trot-
toaren, trängde undan de här stående, och i nästa ögonblick var Auban
åter ensam. Han befann sig åter i närheten av Morleys hotell; trappan ha-
de just blivit rensad till sista plats och fylldes nu åter blixtsnabbt. Även
Auban försäkrade sig om en upphöjd plats…

Härifrån bjöd den fritt överskådbara platsen en storartad anblick. Sedan
fyra timmar befann sig denmassa, som befolkade den, i ständig tillväxt och
den syntes nu ha uppnått sitt största antal liksom höjdpunkten av upphets-
ning. De omkringliggande fönstren och balkongerna voro till sista plats
besatta med åskådare till detta ovanliga och fullständigt enastående skå-
despel, vilka med lidelsefull uppmärksamhet följde varje sammanstötning
mellan polisen och publiken och hälsade de förras brutalitet med bifall.
Från den mittemot liggande klubbens balkong, roade sig Londons gyllene
ungdom med det harmlösa nöjet att beskåda ”mobben”, för vilken den i
sin höga position kände sig lika säker som i kyrkan…

På platsens södra område, där massan, likt en jättelikt uppsvälld ström,
brusade framåt gatans breda bädd, tycktes situationen bli allt betänkliga-
re. Trots allt fortsatte omnibustrafiken, fast ofta avbruten. Fullproppade
fördes de tunga vagnarna steg för steg framåt; flöto likt båtar genom den
svarta människofloden. På däcken stodo upprörda människor, som gesti-
kulerade med armarna i luften och icke lät undgå sig något tillfälle, att
hälsa mängden åtminstone med enstaka ord av sympati. Och likt en svans
följdes vagnen varje gång av en skara ridande och cyklande, för vilka den
bröt väg…

Härifrån gick plötsligt en ovanlig rörelse genom massan, liksom av en
elektrisk ström, som kom allt närmare. Hastigare än förr flyttade man sig
åt sidan och högre och ängsligare blevo ropen och skriken. Vad var det? -

Ryttare döko fram.
”Livgardet!” dånade det hundrastämmigt. Polisen tycktes vara bort-

glömd. Allas ögon hängde på ryttarnas blanka bröstharnesk och fjäderva-
jande hjälmar, vilka, omkring tvåhundra till antalet, långsamt redo framåt
Nelsonmonumentet, sedan svängande av till höger, fortsättande i lugn ritt
förbi den trappa där Auban stod, framåt Nationalgalleriet.
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Han försökte att fortsätta, vilket emellertid var förbundet med svårig-
heter. Den beridna polisen beströk fortfarande vägen mellan Nelsons och
Karl I monument för att hålla den fri. Den varandra knuffande massan
skingrades åt alla sidor, pressade sig ångestfullt i små grupper uppåt lykt-
stolparna, flydde bortåt Whitehall, eller blevo trängda åt polisen till, av
vilka de brutalt åter drevos bort.

Auban väntade tills hästflocken hade rusat förbi och nådde då en av
övergångarna, där han trodde sig säker vid lyktpålen. Men en konstapel
drev bort dem som samlats här. ”Gå på, sir!” röt han även till Auban. Men
denne såg lugnt in i den vredgades upphetsade anlete och pekade på de
på nytt framstormande ryttarna. ”Varthän?” frågade han. ”Skall jag låta
rida ned mig, eller löpa in bland ert folks knölpåkar?” - Hans lugn gjorde
intryck. Då gatan åter blev fri för en halv minut, uppnådde han tryggt
trottoaren vid Morleys hotell på squarens ostsida.

Där kände han sig plötsligt gripen i armen. Framför honom stod en be-
kant engelsman. Hans krage var sönderriven, hans hatt nedsmutsad. Han
befann sig i ett ytterst upphetsat tillstånd. Efter några hastig frågor hit och
dit, omtalade han, att även den stora söderifrån kommande processionen
var upplöst.

Medan de - oupphörligt försatta i rörelse av polisen - höllo fast varandra,
och drevos fram och tillbaka med mängden i vilken de voro fastkilade,
omtalade engelsmannen med andlöst fart:

”Vi samlades i Rotherhithe - de radikala och andra föreningar och klub-
bar i Rotherhithe, Bermondsey osv., träffade Peckhams radikala klubb på
vägen, föreningar från Camberwell och Walvorth, och på Westminster
Bridge Road träffade vi även den från St. Georges - det var ett enormt
tåg med talrika standar, musikkårer, smyckat med grönt, ledsagad av en
ofantlig människomassa på båda sidor, som i bästa ordning passerade den
fullständigt tomma bron till Westminster. -

Enligt avtal skulle vi sammanträffa med tåget från Lambeth och Batter-
sea vid parlamentsbyggnaden. Sedan skulle vimarschera framåtWhitehall
i rak linje från söder till norr. Tänk er - ett enda väldigt tåg av imposant
längd, representerande hela södra London, hela den på andra sidan Them-
sen belägna stadsdelen - från Woolwich och Greenwich till Battersea och
Wandworth!…

Men ännu hade de båda tågen icke förenat sig, ännu hade vi icke uppnått
parlamentsbyggnaden innan kampen började. Jag var ungefär bland de
första. Ah, de brutala, i galopp på sina hästar in i våra led, rivande itu och
brytande sönder fanorna, slående ned allt som kom i deras väg -”.
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Så gingo de ifrån varandra, en var tagande sin egen, långa, ensamma
väg, försjunkna i tankar, som voro så olika, som de riktningar, de gingo.
De visste, att det skulle komma att dröja länge innan de återsågo varandra,
och de anade, att de denna afton för sista gången hade talat ensamma med
varandra.

Ända tills i dag hade de varit vänner; från och med nu skulle de bli
motståndare, om också blott motståndare i kampen om ett ideal, vilket de
båda kallade med samma namn: friheten.
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Trafalgar Square.

London låg i feber.
Denna nådde sin högsta höjd den andra söndagen i november, den, som

följde efter händelserna i Chicago.
Bland de många anmärkningsvärda dagarna under detta anmärknings-

värda år skulle denna 13 november komma att intaga en av de första plat-
serna.

De arbetslösa voro sedan en månad tillbaka jagade av en polisnyck från
Trafalgar Square, stadens bäst belägna, offentligamötesplats, och imorgon
skulle de åter få samlas där.

Tillståndet hade blivit outhärdligt på grund av sin långvarighet. De
hungrandes klagan blev ständigt mera förtvivlad, under det hotellägare
och penningmäklarna ansågo mötena skada affärerna och ropade sina tjä-
nare till sitt skydd: den ”offentliga makten”.

Ett dekret från polismyndigheterna förbjöd i månadens början allt vida-
re avhållande av möten på Trafalgar Square.

Under trettio år hade denna plats, ”the finest site of Europe”, använts
av alla partier till otaliga möten vid de mest olika tillfällen. Ett penndrag
bortdrev nu alla.

Frågan om ”lagligheten” av detta våldsdåd var den första som framkom.
Tidningarnas spalter fylldes med paragrafer ur gulnade lagböcker, emot
vilka det sattes ännu mera förmultnade - dessa, en usurperad makts insig-
nier, som fyllde dem, som uppfostrats i tron på denmänskliga auktoriteten,
med hemska rysningar för det ofattbara.

Man säger, att varje borgare tager del i sitt lands lagstiftning. Finns det
väl en bland tusen, som vet vad George III, kap. 19, par. 23, eller 2 och 3
Vic., kap. 47, par. 52 betyder? Hieroglyfer!

Naturligtvis var det fullständigt likgiltigt för polischefen, om hans för-
ordning var ”laglig” eller ”olaglig”. Hade han makt att skaffa den gehör, så
var den ”laglig” och Trafalgar Square var drottningens och kronans egen-
dom; var ”folket” starkt nog att fördriva honom och hans folk ifrån Trafal-
gar Square, så förblev platsen vad den varit - ”folkets egendom” och vem
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var den samlade människomassan störst. Massan tycktes växa med var-
je minut. Från alla sidor framströmmade människor i större eller mindre
grupper från de sprängda processionerna, icke längre stridslystna med fa-
nor och musik i täten, men slutna arm i arm, på det högsta förbittrade för
det lidna nederlaget, knappast längre närande hopp att komma i besittning
av platsen, men beslutna att vid smärre sammanstötningar giva ett eller
annat hugg.

Auban sökte få en översikt av mängdens fysionomi. Säkert bestod två
femtedelar av nyfikna, som voro komna för att se ett aldrig förut sett skå-
despel. De läto driva sig av polisen varthän denna behagade. Men många
av dem förlorade dock väl sitt jämnmod, då de blevo vittne till de bruta-
liteter som utövades runt om honom, och blevo, genom att ställa sig på
de angripnas sida, emot sin vilja deltagare i dagens händelser. - Säkert be-
stod vidare en femtedel av ”mobben”: spelare av profession, dagdrivare,
som leva bättre än de ärliga arbetarna, de som fiska i grumligt vatten, ka-
valjerer till de offentliga kvinnorna, kort sagt av alla dem, som äro överallt
där någonting är på färde. De voro mestadels i mycket ung ålder. Som per-
sonliga fiender till polisen, med vilka de ständigt levde på krigsfot, läto
de ingen dag gå förbi utan att öva hämnd på dessa. Beväpnade med käp-
par, stenar, korta knivar, gåvo de poliserna kännbara sår, undandrogo sig
därpå blixtsnabbt genom flykten, spårlöst neddykande i massan för att in
nästa minut åter under skrik och tjut dyka upp på ett annat ställe. De voro
framme vid alla sammanstötningar, förökande förvirringen, försvårande
tumultet, hetsande vreden till kokpunkten med sina tillrop. - Och blott de
övriga två femtedelarna var det, enligt Aubans uppskattning, som i första
hand kommit för att vara med om eftermiddagens händelser. Sådana som
betraktade denna kamp som en allvarlig politisk aktion; medlemmar av de
radikala partien, socialister och arbetslösa, som sådana verkligt intressera-
de, som icke blott drivits hit av nyfikenhet, utan iakttogo och granskade,
dessa till vilka han själv hörde.

Han hade nått fram till platsens södra del, halvt framknuffad, halvt bu-
ren. Här var trängseln enorm och massans förtrytelse i ständigt växande.
Klockan hade just slagit fyra. Auban kunde urskilja visaren på Dents ur.
Vid foten av Nelsonmonumentet ägde en häftig sammanstötning rum. Två
män, en socialistisk ledare och en radikal parlamentsledamot, sökte bana
sig väg med våld. De blevo övermannade och häktade efter ett kort hand-
gemäng.

Auban hade icke sett något annat än svängande knölpåkar och käppar
och lyfta knytnävar…
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Trafalgar Square låg nu framför honom, begränsad i norr av National-
galleriets allvarliga byggnad, i väster och öster av stora klubbhus och ho-
tell, medan den i söder, där den vidgade sig, föll nedåt i jämn sluttning, än
en gång bildande en vid bukt innan den delade sig i en knippa stora och
väldiga gator.

Dess inre, djupare liggande område, bildat av gatornas terrasser, söderut
bärande Nelsonmonumentet som ett imposant vårdtecken, detta stora, kal-
la, tomma område, endast smyckat med två jättefontäner, var i dag full-
ständigt i myndigheternas händer. Det såg Auban vid första blicken.

Han greps av förfäran, när han tänkte på, attman skulle kunna våga för-
söket att driva bort denna, icke i antal, men i övad kampduglighet, hundra
gånger överlägsna polisbesättning. Det var en hel här, som hade uppställts
där. En hastig översikt gav vid handen, att dess styrka måste vara 3-4000
man. Vem skulle kunna driva bort dem? Icke femtio- icke hundratusen
skulle vara i stånd därtill.

Han lämna långsamt sin plats och lät driva sig utmed Nationalgalleriet.
Människomängden, som trängde förbi varandra, hölls i ständig rörelse av
polisen. Där konstaplarnas blick föll på en stockning, ditåt riktade de sina
angrepp, genom att med sina stavar driva folket undan. ”Gå på! Gå på!”,
ljöd det oavbrutet, drivande på den fot som blev stående.

Medan Auban nu gick nedåt västsidan, övertygade han sig vid varje steg
om den väl överlagda planen i alla dessa förberedelser. De åt norr ledande
trapporna voro tätt besatta med manskap. Här, såväl som åt de båda and-
ra slutna sidorna, stod polisen för att omöjliggöra varje överklättring av
barriären och varje hopp ned på den inre platsen område.

En reporter, som Auban kände, gav honom dessutom några tal, som han
just hört och nu själv noterade, under det Auban gav honom några detal-
jer över Clerkenwell-processionen. Ända sedan klockan nio på morgonen
hade squaren varit besatt. Sedan tolv med full styrka. Omkring 1,500 kon-
staplar och 3,000 poliser skulle vara uppbådade från alla delar av London.
Dessutom några hundra beridna. Liv- och Grenadiergardena höllos i be-
redskap.

Squarens södra, öppna sida, i vars mitt Nelsonmonumentet höjde sig
på ett av väldiga lejon bevakat fundament, var starkast besatt, då ingen
barriär här försvårade tillgången till det inre området. Här stod ”ordning-
ens beskyddare” i djupa, fyr- och femdubbla led; i en lång linje var här en
avdelning beriden polis uppställd, vilken tid efter annan beströk gatan.

Här, på den stora platsen framför monumentet, som bildades genom
sammanstötandet av fyra stora gator, här omkring Karl I monumentet,
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som helst kunde tala på den så ofta och så länge, som han kunde finna
åhörare, som lyssnade på honom. Eller än längre.

Frågan om de arbetslösa trädde i bakgrunden i ett enda slag. Tory-
regimentet stod nu plötsligt i slaglinje gent emot de radikala och liberala
partierna, som förstärkte de sociala, och upphävde mot det förras ”terro-
rism” sina rop på ”yttrandefrihetens” oförytterliga rätt.

De beslöto att avhålla ett offentligt möte på Trafalgar Square, sönda-
gen den trettonde, och satte på dagordningen: ”Protest mot det nyligen
företagna fängslandet av en irländsk folkledare”.

Förberedelserna till drabbningen ordnades från båda sidor med feberak-
tig iver. De förra voro fast beslutna, att blodigt tillbakaslå varje försök att
intränga på squaren; de senare att till varje pris intaga den.

Upphetsningen i staden hade vuxit med varje dag. På lördagen kom
en andra ukas från myndigheterna, i vilken det förbjöds, att i procession
närma sig squaren.

Det var icke så få, som trodde sig stå vid ingången till en revolution…
- - -
Auban hade stigit upp senare än vanligt. Hans huvud värkte. Likväl ha-

de han tagit itu med arbetet. Men ett besök avbröt honom.
När han läst namnet Friedrich Waller på det åt honom överlämnade

kortet, ryckte han på axlarna. Vad ville väl denne man honom?
- Som gosse hade han erbjudit honom en vänskap, som Auban icke be-

gärt. Senare - han hade grundat en stor affär i Lothringen och var mycket
på resor - hade han uppsökt honom tvenne gånger i Paris, och Auban, som
den gången tillskrivit hans besök den omständigheten, att hans namn då
var så mycket omtalat, hade tagit emot honom kallt, och kallt låtit honom
gå. Nu, sedan år förgått, närmade sig denne man åter ifrån de kretsar, som
alltid av hela hans själ varit honom förhatliga, denne man, med vilken han
icke hade en tanke, icke en känsla gemensamt. Men han ville i dag taga
reda på, vad som drev honom hit.

Han ville direkt fråga honom efter hans avsikter. Men den andre före-
kom honom, genom att yttra, att det väl vore en plikt, att icke fullständigt
förlora sina släktingar ur sikte. Det var samma nyfikna intresse för det
egenartade levnadsödet, som förr hade dragit honom till gossen. Han viss-
te blott litet om Auban. Då han emellertid anade hans radikala åsikter, ytt-
rade han också förtroligt, att även han var allt annat än konservativ, men
Auban kunde nog förstå, hur mycket hans ställning tvingade honom, att
taga den största hänsyn. Men Auban hade varken tålamod eller förståelse
för detta slags folk. Han höljde sig i sin kyliga överlägsenhet, ignorerade
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fullständigt sin släktings frågor efter hans eget öde, gjorde inga frågor och
omtalade sina åsikter så skarpa som de voro. När besökaren gick, måste
han haft känslan av, att ha blivit ertappad som lyssnare vid en främmad
dörr och föresatt sig att låta dagens försök att närma sig Auban bli det
sista, då han nu så uppenbart hade visat honom hur lite han ville veta av
honom och hela hans släktskap.

För Auban blev detta besök en anledning till erinringar om länge sedan
svunna år, åt vilka han länge hängav sig.

Vilken skillnad mellan då och nu!
Och dock föreföll det honom stundom, som om hans nuvarande liv me-

ra liknade gossens, som ensam och sluten bemödade sig i stilla nätter, då
ingen såg honom, att med mjuka och oövade fingrar öppna vetandets järn-
port, än ynglingen, som en gång sökte att storma den med flammande
eldbränder.

Han var ingen natur, som kunde fördraga, att oupphörligt stå inför of-
fentligheten med tusende ögon riktade på sig från alla sidor. Han besatt
därtill icke tillräckligt lättsinne, icke tillräcklig äregirighet, icke tillräcklig
viktighet och självbeundran.

Det var väl, att hans öde hade så förändrat sig…
Klockan gick nu på den tredje eftermiddagstimman.
Auban kom långsamt från stadens norra del.
Alla gator han genomvandrade voro nästan övergivna. Blott i Oxford

Street rådde ännu en svag rörelse. Klockan kunde icke fattas mycket i tre,
när han närmade sig Trafalgar Square. Väldiga människomassor spärrade
ingångarna till de kringliggande sidogatorna. Han kom i samma minut,
som en av de fyra processionerna, vilka i dessa ögonblick sökte att från
olika sidor nå fram till squaren; den som kom från Clerkenwell Green,
stötte samman med den här posterade polisen. Han trängde sig fram så
långt det gick, men det var honom omöjligt att genomtränga de yttersta
leden. Han måste mellan och över huvudena försöka iakttaga vad som
tilldrog sig.

Framför processionen gick en kvinna. Hon bar en röd fana. Auban trod-
de sig i henne och de omgivande männen, som grepo fastare om sina käp-
par, igenkänna medlemmar av Socialistiska Föreningen. Efter fanbärers-
kan följde musiken hack i häl. Den spelade Marseljäsen. Det efterföljande
tåget var tämligen långt. Auban kunde icke överskåda det. Fladdrande fa-
nor höjde sig över den svarta massan.

I slutna led väntade poliserna tåget. Döljande sina ekpåkar, lurade de på
superintendentens tecken till anfall.
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När tåget kommit dem på en hästlängds avstånd dånade tillropen kors
och tvärs och i samma ögonblick följde ett så våldsamt angrepp från po-
lisen, att tågets slutna leder syntes fullständigt upplösas. Ett vilt handge-
mäng uppstod. En lång polis, som sprungit löst på kvinnan, ryckte fanan
ur hennes händer. Hon tumlade om och föll samman i vanmakt, under det
ett kraftigt käppslag träffade angriparens hals. Musikanterna slogs för si-
na instrument, som rycktes från dem, södertrampades och slogs i stycken.
En del sökte rädda sig genom att fly. Polisens knölpåkar föllo ned med
järnhårda slag, sak samma var de träffade. De angripna värjde sig med
förtvivlan. De flesta buro stora käppar och slogo omkring sig i blint ra-
seri. Villervallan var obeskrivlig. Luften fylldes med förbannelser, skri av
smärta, skymford och mängdens gälla hylande, vilken störtade sig i stri-
den där den kunde komma åt, de dova slagen, stampet av tunga skor mot
den hårda marken, klirrandet av de med stenkastning krossade lyktorna…
Man slog, trampade, rev, grep tag, sökte övermanna och bringa varandra
till fall, hängde sig fast och drog ned varandra.

Polisen trängde ständigt framåt drivande mängden framför sig, omslu-
ten av denna, men ömsesidigt bispringande varandra, skingrande densam-
ma med slag av sina knölpåkar. Angriparna veko ständigt längre tillbaka.
Det var icke längre tal om någon sluten ordning. En del voro stadda i oord-
nad flykt, de andra kämpade om platsen på vilken de stodo, tills de över-
väldigades, greps mitt i handgemänget och avfördes. Efter tio minuter var
segern avgjord för de uniformerade, fanan var tagen, musik-instrumenten
sönderslagna, hela tåget i oordnad flykt… De sista blevo förföljde framåt
Martins Lane i hela dess längd; en del blevo drivna in i sidogatorna, där
de blandade sig med den skränande mängden och bortrycktes av denna i
hopplöst virrvarr.

Så gick det också med Auban. Han såg hur en liten avdelning poliser
störtade sig med högt lyftade knölpåkar mot ingången till gatan där han
stod; kände hur den honom omgivande människomängden plötsligt satte
sig i rörelse och ryckte honom med sig med eller mot hans vilja, befann
sig i nästa minut vid gatans andra ända, där de jagades skräck upplöste sig
i vredgade utrop, skratt och tjut.

Därpå strömmade allt åter i riktning mot Trafalgar Square. Även Auban
tog denna väg. han ville försöka att uppnå platsen, utan att på nytt råka i
allt för stark trängsel. Dock återstod ingen annan väg än förbi St. Martins
kyrka.

Efter det han nyss sett, var han övertygad om, att ingen av processio-
nerna var i stånd att uppnå squaren…
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