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Det sägs att depression är århundradets sjukdom. Psykologiböcker listar
inte bara symtomen utan också de fenomenologiska upplevelserna: för-
ändringar i ens sömn, sinneslag, långvarig nedstämdhet, starkt själsligt
lidande, tomhet, modfälldhet, lågt självförtroende, känslor av hjälplöshet.
Djupt inom oss känner vi en konstant känsla av olust och en känsla av
maktlöshet inför att förändra det.

Det kommer inte som någon överraskning att depression är århundra-
dets sjukdom. Om det är sant att individen har blivit pålagd bördor så
länge ett institutionellt förtryck har existerat, så tror jag också att det är
sant att det existerandes framsteg har medfört en ökande omöjlighet, el-
ler en personlig känsla av omöjlighet att göra något för att motsätta sig
det. Utöver underkastelse, rutin, arbete, stratifiering och sedimentering-
en av relationer, för ekonomi och moral som har krossat individen sedan
första början, har vi idag också en teknologisk och vetenskaplig apparat
som rånar de sista kvarlevorna av modet till att söka något annat. Indi-
videns objektiva främmandegörande från dess relationer, energi och tid
förenades med främmandegörandet från dess känslor och egna makt. Du
sitter i skiten och kan inte göra något för att förändra det – om det är
verkligt eller påhittat är oviktigt, då dagarnas utformning inte längre ly-
der under verkliga och omedelbara önskningar. ”Livet” har kommit att bli
föga mer än de plikter och roller vi uppfyller, och oavsett vad, så känner
vi oss dömda till dess reproduktion. Det som psykologerna kallar ”inlärd
hjälplöshet” går hand i hand med, och ibland före, långvarig depression:
uppgivenhet ovanpå känslan av att ingenting kan göras för att förändra
en fientlig situation.

Frånvaron av kontroll över ens förväntningar av negativa händelser, el-
ler över ens konkreta upplevelse, regenererar sig själv. I ett experiment på
sextiotalet satte två psykologer (Seligman och Maier) med ringa empati
för hundar, hundarna i bur och gav dem chocker, utan någon möjlighet
för hundarna att fly – från burarna eller chockerna. Till en början härjade
hundarna runt precis innan det negativa stimulus men efter att ha insett
att det är omöjligt att stoppa upplevelsen från att ske, kröp de snart ihop
i burens hörn, anpassade och lidande. De hade lärt sig att det inte finns
något att göra. Hjälplös. Stoiskt gick de situationen till mötes genom att
acceptera obehaget. Faktumet att forskarna lade till en nytt förhållande
– möjligheten att lämna buren – ändrade ingenting; hundarna stannade
i sina hörn där de krupit ihop när de tidigare fått sina chocker. De hade
internaliserat, lärt sig, att det inte fanns något de kunde göra.
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Vardagen är en enorm bur i vilken chocker regelbundet administreras
till oss. Det dödar oss inte, vi är de som fortsätter att vara döende – i förs-
ta hand känslomässigt. Och ovanpå den smärta som orsakas oss lägger vi
på lite skuld – vi var inte kapabla att hantera det, vi anpassade oss inte.
De som en gång förväntade sig mer faller längre men alla får falla – det
är väldigt demokratiskt. Vi genomlider en kontinuerlig nedsänkning i en
enorm negativ stimulus, i vilken ”buren” och ”chockerna” nu är en och
samma, oskiljbara; vi lär oss, internaliserar, att vardagliga reaktioner (ak-
tioner förekommer sällsynt numera) är och kommer att förbli på det här
sättet, att upplevelsens villkor inte kommer att förändras och att, även om
de skulle förändras, så skulle det vara oberoende av oss. Mitt liv är där-
för inte mitt och på samma vis är jag oförmögen att stoppa det lidande
jag känner. Individuellt främmandegörande och inlärd hjälplöshet är två
på varandra följande processer. Den sociala ordningen som en depressiv
källa/depressiv faktor.

Vid sidan av våra särskilda upplevelser som skapar nedstämdhet och
hjälplöshet, är vardagen en mer än tillräcklig orsak för en sådan omfat-
tande utspridning av depression. Så som andra har sagt det, detta ”mora-
liska kval” dödar säkerligen mer än något annat gift. I detta sammanhang
skulle en till och med kunna säga att, emedan vissa psykologiska samman-
komster föreslår att det inte finns någon anledning till att vara deprimerad,
tvärtom, ett verklighetstest visar oss just dessa orsaker.

Om depression, från detta perspektiv, är en normal konsekvens av sa-
kernas normala tillstånd, då är dess upphörande beroende av sakernas nor-
mala tillstånds icke-existerande.

Psykologin försöker att pacificera oroliga själar, att hjälpa individermed
att upptäcka deras egna väg till att hantera lidandet. Till slut kommer in-
dividen att kunna utveckla automatiska strategier som helt enkelt får li-
dandet att försvinna; men om anpassningen till ett privat bakslag är ett
personligt behov, är det då riktigt att försöka anpassa sig till ett socialt
– och således utifrån påtvingat – bakslag. Jag ser till exempel en skillnad
mellan en kamrats död och plikten att arbeta. Dessutom, är en sådan an-
passning ens möjlig? För att fortsätta med samma exempel, så är förlusten
av en närstående (på grund av död, övergivande, separation, främmande-
skap) ett extremt våld som drabbar oss i ett särskilt ögonblick och i allmän-
het börjar vi, sakta, när vi nått botten, att med försök och misslyckanden
gradvis att stiga uppåt – något som kan ta år – mot en tillfredsställande
känslomässig stabilitet. Å andra sidan är till exempel arbete ett moderat
våld som blir extremt på grund av dess vetenskapliga tillämpning och do-
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sering, dagligen administrerat, rutinmässigt och ofrånkomligt, i decennier
utan att upphöra. Vi hamnar på botten utan att någonsin lämna den – här
har vi martyrskapet som vi har dömts till och som vi inte ens vet hur vi
ska anpassa oss till, då det inte finns något sätt att förminska det på.

Vi kryper ihop i ett hörn; inte nog med att orsaken till problemet kvar-
står, det uppträder för oss så pråligt att vi inte kan glömma bort det, även
om vi skulle vilja.

Jag vill inte falla in i retoriken att psykologi bara tjänar till att ”anpas-
sa individen till samhället” - även om den har gjort det många gånger.
Den erkänner faktiskt individualitet – vilket inte är så lite i dessa dagar
– och försöker hjälpa till med att hitta vägar att autonomt minska lidan-
det hos de som inte längre kan hantera det. Men från det ”sociala olust”-
perspektivet som jag pratar om – det vill säga, från perspektivet där den
sociala ordningen är orsaken till det känslomässiga lidandet – är psyko-
logi bara förmildrande. Olustkänslan som vi känner och problemen i vå-
ra personliga relationer kommer att fortsätta då de sociala förhållandena
fungerar befrämjande för det. Lycka är svårt när vi tvingas till en aktivitet
som förlänger sig självt timmar i sträck, varje dag; det är svårt när utmatt-
ning ställer sig i vägen för skratt, resor, erotik; det är svårt när det som vi
är, passar in i en social roll, när kommunikation medieras, när värdighet
bestraffas, etc.

För att bli kvitt nedstämdheten som är ett resultat av sakernas normala
tillstånd, så är det nödvändigt att stoppa det tillståndet. Och för att stop-
pa det tillståndet behövs en social respons, en som uppenbart baseras på
individen, men som gör de privata problemen diffusa för att de ska kunna
ses som en social konsekvens. I detta fallet är endast revolt terapeutiskt
– revolt som en omedelbar omstörtning av ordning och sociala relationer,
som på samma gång är våra livs burar och chocker.
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