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Det sägs att depression är århundradets sjukdom. Psykologiböcker listar in-
te bara symtomen utan också de fenomenologiska upplevelserna: förändring-
ar i ens sömn, sinneslag, långvarig nedstämdhet, starkt själsligt lidande, tom-
het, modfälldhet, lågt självförtroende, känslor av hjälplöshet. Djupt inom oss
känner vi en konstant känsla av olust och en känsla av maktlöshet inför att
förändra det.

Det kommer inte som någon överraskning att depression är århundradets
sjukdom. Om det är sant att individen har blivit pålagd bördor så länge ett in-
stitutionellt förtryck har existerat, så tror jag också att det är sant att det existe-
randes framsteg harmedfört en ökande omöjlighet, eller en personlig känsla av
omöjlighet att göra något för att motsätta sig det. Utöver underkastelse, rutin,
arbete, stratifiering och sedimenteringen av relationer, för ekonomi och moral
som har krossat individen sedan första början, har vi idag också en teknologisk
och vetenskaplig apparat som rånar de sista kvarlevorna av modet till att sö-
ka något annat. Individens objektiva främmandegörande från dess relationer,
energi och tid förenades med främmandegörandet från dess känslor och egna
makt. Du sitter i skiten och kan inte göra något för att förändra det – om det är
verkligt eller påhittat är oviktigt, då dagarnas utformning inte längre lyder un-
der verkliga och omedelbara önskningar. ”Livet” har kommit att bli föga mer
än de plikter och roller vi uppfyller, och oavsett vad, så känner vi oss dömda
till dess reproduktion. Det som psykologerna kallar ”inlärd hjälplöshet” går
hand i hand med, och ibland före, långvarig depression: uppgivenhet ovanpå
känslan av att ingenting kan göras för att förändra en fientlig situation.

Frånvaron av kontroll över ens förväntningar av negativa händelser, eller
över ens konkreta upplevelse, regenererar sig själv. I ett experiment på sextio-
talet satte två psykologer (Seligman och Maier) med ringa empati för hundar,
hundarna i bur och gav dem chocker, utan någon möjlighet för hundarna att
fly – från burarna eller chockerna. Till en början härjade hundarna runt pre-
cis innan det negativa stimulus men efter att ha insett att det är omöjligt att
stoppa upplevelsen från att ske, kröp de snart ihop i burens hörn, anpassade
och lidande. De hade lärt sig att det inte finns något att göra. Hjälplös. Stoiskt
gick de situationen till mötes genom att acceptera obehaget. Faktumet att fors-
karna lade till en nytt förhållande – möjligheten att lämna buren – ändrade
ingenting; hundarna stannade i sina hörn där de krupit ihop när de tidigare
fått sina chocker. De hade internaliserat, lärt sig, att det inte fanns något de
kunde göra.

Vardagen är en enorm bur i vilken chocker regelbundet administreras till
oss. Det dödar oss inte, vi är de som fortsätter att vara döende – i första hand
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känslomässigt. Och ovanpå den smärta som orsakas oss lägger vi på lite skuld
– vi var inte kapabla att hantera det, vi anpassade oss inte. De som en gång för-
väntade sig mer faller längre men alla får falla – det är väldigt demokratiskt. Vi
genomlider en kontinuerlig nedsänkning i en enorm negativ stimulus, i vilken
”buren” och ”chockerna” nu är en och samma, oskiljbara; vi lär oss, internali-
serar, att vardagliga reaktioner (aktioner förekommer sällsynt numera) är och
kommer att förbli på det här sättet, att upplevelsens villkor inte kommer att
förändras och att, även om de skulle förändras, så skulle det vara oberoende av
oss. Mitt liv är därför inte mitt och på samma vis är jag oförmögen att stoppa
det lidande jag känner. Individuellt främmandegörande och inlärd hjälplöshet
är två på varandra följande processer. Den sociala ordningen som en depressiv
källa/depressiv faktor.

Vid sidan av våra särskilda upplevelser som skapar nedstämdhet och hjälp-
löshet, är vardagen enmer än tillräcklig orsak för en sådan omfattande utsprid-
ning av depression. Så som andra har sagt det, detta ”moraliska kval” dödar
säkerligen mer än något annat gift. I detta sammanhang skulle en till och med
kunna säga att, emedan vissa psykologiska sammankomster föreslår att det in-
te finns någon anledning till att vara deprimerad, tvärtom, ett verklighetstest
visar oss just dessa orsaker.

Om depression, från detta perspektiv, är en normal konsekvens av saker-
nas normala tillstånd, då är dess upphörande beroende av sakernas normala
tillstånds icke-existerande.

Psykologin försöker att pacificera oroliga själar, att hjälpa individer med att
upptäcka deras egna väg till att hantera lidandet. Till slut kommer individen att
kunna utveckla automatiska strategier som helt enkelt får lidandet att försvin-
na; men om anpassningen till ett privat bakslag är ett personligt behov, är det
då riktigt att försöka anpassa sig till ett socialt – och således utifrån påtvingat
– bakslag. Jag ser till exempel en skillnad mellan en kamrats död och plikten
att arbeta. Dessutom, är en sådan anpassning ens möjlig? För att fortsätta med
samma exempel, så är förlusten av en närstående (på grund av död, övergivan-
de, separation, främmandeskap) ett extremt våld som drabbar oss i ett särskilt
ögonblick och i allmänhet börjar vi, sakta, när vi nått botten, att med försök
och misslyckanden gradvis att stiga uppåt – något som kan ta år – mot en till-
fredsställande känslomässig stabilitet. Å andra sidan är till exempel arbete ett
moderat våld som blir extremt på grund av dess vetenskapliga tillämpning och
dosering, dagligen administrerat, rutinmässigt och ofrånkomligt, i decennier
utan att upphöra. Vi hamnar på botten utan att någonsin lämna den – här har
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vi martyrskapet som vi har dömts till och som vi inte ens vet hur vi ska anpassa
oss till, då det inte finns något sätt att förminska det på.

Vi kryper ihop i ett hörn; inte nog med att orsaken till problemet kvarstår,
det uppträder för oss så pråligt att vi inte kan glömma bort det, även om vi
skulle vilja.

Jag vill inte falla in i retoriken att psykologi bara tjänar till att ”anpassa indi-
viden till samhället” - även om den har gjort det många gånger. Den erkänner
faktiskt individualitet – vilket inte är så lite i dessa dagar – och försöker hjälpa
till med att hitta vägar att autonomt minska lidandet hos de som inte längre
kan hantera det. Men från det ”sociala olust”-perspektivet som jag pratar om
– det vill säga, från perspektivet där den sociala ordningen är orsaken till det
känslomässiga lidandet – är psykologi bara förmildrande. Olustkänslan som
vi känner och problemen i våra personliga relationer kommer att fortsätta då
de sociala förhållandena fungerar befrämjande för det. Lycka är svårt när vi
tvingas till en aktivitet som förlänger sig självt timmar i sträck, varje dag; det
är svårt när utmattning ställer sig i vägen för skratt, resor, erotik; det är svårt
när det som vi är, passar in i en social roll, när kommunikation medieras, när
värdighet bestraffas, etc.

För att bli kvitt nedstämdheten som är ett resultat av sakernas normala till-
stånd, så är det nödvändigt att stoppa det tillståndet. Och för att stoppa det
tillståndet behövs en social respons, en som uppenbart baseras på individen,
men som gör de privata problemen diffusa för att de ska kunna ses som en
social konsekvens. I detta fallet är endast revolt terapeutiskt – revolt som en
omedelbar omstörtning av ordning och sociala relationer, som på samma gång
är våra livs burar och chocker.
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