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Celldörren stänges om mig. Jag är fången. Nu gäller det att göra livet
så drägligt som möjligt. Jag sätter mig på den runda stolen, vilande armen
mot bordet, det bord som var afton förvandlas till säng. Där sitter jag nu
och tänker. Jag betraktar »mitt rum», ser upp mot det låga fönstret: Jaha,
där är ett tjockt och präktigt galler. Så låter jag blicken glida hän över de
nakna, kala cellväggarna ned till dörren: Jaha, den är låst. Hånfullt grinar
mig det lilla »titthålet» tillmötes. Utanför höres ett rasslande ljud och ett
öga blickar in till mig, för att strax försvinna. Jag begynner omsorgsfullt
räkna mina inventarier. Först servisen, som består av tvättfat, en mugg för
vatten, spottburken. På en liten hörnhylla ser jag vidare en liten emaljerad
bläckmugg samt en stor bastant sked som samtidigt får tjänstgöra som
bordskniv. En butelj innehållande fotogen samt en liten lampa. På golvet
intill en hörnpall stöder sig en ganska illa medfaren sopborste med dito
skyffel. I motsatta hörn av cellen synes en liten lucka döljande en annan
tingest.

Jag reser mig upp och begynner promenera fram och åter i den sex
steg långa och tre steg breda cellen. På celldörren läser jag: »Ordning som
fånge skall iakttaga.» Förgäves söker jag någon punkt, som angiver hur di-
rektör, läkare, prästfan och fångvakter skall uppföra sig gent emot fången.
Efter att ha kommit till den slutsatsen i min tankegång, att dessa männi-
skor äro ofelbara, griper jag en bok som ligger på hörnhyllan, och som
jag, sedan dammet avtorkats, finner vara »den heliga skrift». Därpå fin-
ner jag flera småböcker inhöljda i tjockt damm. Jag slår upp en av dem
och läser följande: »Fridens väg». Ja, det stämmer, tänker jag och lyssnar
till cellens hämska tystnad. Jag läser vidare: »Hälsningsord till en fånge
vid inträdet i fängelset.» Det var mycket artigt, tycker jag och fortsätter
att läsa: »Olyckliga, djupt fallna, men ömt älskade människa! Du behöver
nu en varm hälsning från en vän, som uppriktigt önskar din välfärd. Med
denna bok hälsas du dvid ditt inträde här. Måtte genom guds nåd din vis-
telse här bliva dig till nytta» … Ja-så, tänker jag, den »vännen». Jag lägger
försiktigt samman boken och griper en annan, i den läser jag: »Sabbats-
stunder i fängelset. Si din konung kommer»… Även den boken delar den
föregåendes öde, i det jag finner en mycket liten bok: »Lilla katekesen».
Den har jag läst, tänker jag och fattar nästa och sista boken: det är »Nyk-
terhetsskrifter». Det var åtminstone något, tänker jag, kastar en blick mot
det låga-fängelsefönstret, där det tjocka järngallret påminner mig om var
jag befinner mig, och börjar läsa om alkoholens skadliga inflytande på
människokroppen. Då och då höres ett prasslande ljud på celldörren och
jag ser vaktens öga i titthålet. Så höres en klocka ringa. Klockan är tre. Om
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en stund öppnas celldörren av en vakt, som säger: »Mat». Jag kliver sakta
fram mot dörren och ser ut, och värkligen - det är mat. På golvet strax ut-
anför celldörren ser jag en rätt stor emaljerad skål över vilken står en lika-
ledes emaljerad, något kantstött tallrik på vilken ligger något vitt. Bredvid
detta ligger på golvet ett runt föremål, ganska mörkt med ett runt hål uti.
Jag tager skålen och det mörka föremålet i det jag drager mig baklänges in
i cellen och vakten stänger dörren. Sedan jag plaserat de omtalade föremå-
len på bordet-sängen begynner en undersökning av det hela. Det vita som
låg på tallriken är fläsk, fett sådant. Sedan jag borttagit tallriken finner jag
att skålen är fylld med ärter, väl kokade sådana, samt det runda mörka fö-
remålet åter är - en kaka bröd. Sedan jag uppsökt skeden-kniven började
jag göra ett angrepp i ärtskålen. I det samma faller den runda brödkakan
med en förfärlig duns i golvet och rullar gladeligen bort i ena cellhörnet,
där jag låter den ligga, till dess jag slutat äta ärter eller middag. Dörren
öppnas och skålen samt den runda kakan återställes på sin plats på golvet
utanför. Jag återtager min bok och fortsätter att läsa. Nu börjar det bliva
mörkt och i detsamma öppnas min celldörr och vakten säger: ”Lampan!”
Jag räcker honom den. Han tänder och stänger dörren. Jag läser.

Återigen ringer klockan. Jag rusar upp från min stol, kastar boken på
hyllan och i ett nu förvandlas bordet till en - järnsäng! Jag ordnar madras-
sen, lägger ut de styva lakanen och breder likaledes ut de varma filtarna,
så är det bäddat. Nu av med kläderna, då detta är undanstökat öppnas åter
celldörren och en vakt, åtföljd av en befäl, ”går ronden”. Vakten tager de
av mig ihoplagda kläderna, släcker lampan, varefter båda säga ett automa-
tiskt: ”Godnatt!” Celldörren låses åter.

Sedan jag väl krupit ned mällan de kalla styva lakanen, söker jag förgä-
ves såva. Jag ligger, allt under det jag lyssnar till ett egendomligt knackan-
de, och betraktar den på fängelsecellens vägg återspeglade månens bleka
strålar, och tänker, tänker tillbaka på ett förflutet liv. Jag tänker tillbaka på
min barndomstid hur jag fader- och moderlös fraktades omkring likt en
handelsvara i främmande händer. Jag tänker på ett liv fyllt av lidande och
försakelser, där jag aldrig som barn fått smekas av en öm och kärleksfull
moders hand. Jag ligger och tänker! Tänker på den tid jag som barn, då
hungern blev som värst, bad till de kristnas gud, men aldrig fick jag någon
hjälp. Jag tänker på livets oerhörda bitterhet, och hur orättvist allt är för-
delat i världen. Så tänker jag på mina medfångar, många av dem ha kanske
av nöd tvungits till stöld och ha så hamnat här. Ja, jag ligger och tänker på
de tusende lidande, o vad det ändå är tungt att leva. Vad det kännes hårt
att alltid vistas på livets skuggsida, alltid bliva hatad, föraktad men aldrig
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bliva älskad och förstådd. O, hur skönt skulle det icke vara att en gång
i livet bliva uppriktigt älskad! Att få bliva smekt av en varm kärleksfull
hand och en gång få äga den vilken man älskar av hela sitt hjärta. Få äga
henne helt… Jag somnar. Nu är jag icke mera fången, ty i drömmen är jag
den friaste bland alla fria.

Åter en ny dag. Klockan är sex.
Återigen ljuder en signal. Upp! Vakten öppnar celldörren och jag går

ut att hämta mina kläder vilka under natten legat utanför cellen. Sedan jag
väl kommit i de gråa kläderna, förvandlas sängen till bord, cellen sopas och
vädras och under tiden blir klockan sju. Om två timmar blir detmat. Jag går
fram och åter, fram och åter: ett två, ett två. Klockan nio öppnas celldörren
av vakten, som är förseddmed en flaska fylldmedmjölk. Jag räcker honom
det lilla emaljerade måttet och sedan han givit mig min beskärda del av
mjölken, tager jag den på golvet stående skålen innehållande gröt. Det är
frukost. Sedan jag spisat, ställer jag, då vakten åter öppnar dörren, ut den
tomma skålen.

Om en stund befaller vakten: »promenad». Nu bär det i väg ut på en av
skyhöga plank omgiven gård, med avskilda gångar. Nära en halv timma får
man nu andas frisk luft. I vakttornet står en man som med sin argusblick
noga följer varje fånges rörelser. Jag ser endast en flik av den blå himmelen
och strax intill det stora höga planket ett träd i vilket en fågel sitter och
hälsar mig med sitt kvi-vitt kvivitt-vitt-vitt! Halvtimmen är gången, åter
in i den dystra cellen.

Så går dagen, det blir kväll, natt och åter morgon.
Det är söndag. Återigen gröten, mjölken och promenaden. Intet tyc-

kes vara annorlunda. Då öppnas celldörren - men endast litet, varvid en
hake lägges på utifrån, och fången är fortfarande i säkert förvar. Jag hör
ett bulller, som om man flyttade en tung möbel. »Klart!» hör jag en röst
ropa, varefter hostande och harklande förnimmes. Så höres en stämma lju-
da: »Helig, helig, helig är herren Sebaot, hela jorden är full» o. s. v. Det
är predikan. Så brusar orgelns toner genom fängelset. ”Herren vare med
eder” hör jag prästfan säga. Som svar på detta klämmer vakter och vakters-
kan i med sina lungors hela kraft ett ”Med dig vare ock herren.” Stackars
människor, tänker jag. Sedan prästfan länge och väl talat om dop, synda-
förlåtelser och pånyttfödelse slutar han äntligen. Därefter böner i massa
och spel och sång tills slutligen ett långdraget ”A-a-a-m-en”, som låter likt
en dödssuck i den dystra cellen, förkunnar trollerinumret avslutat.

Dörren stänges åter. Jag sitter och tänker på de goda ärterna, ty magen
skriker av hunger. Då hör jag en sakta knackning. Jag lyssnar! Varifrån
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kom den¿Ännu en gång två knackningar. Jag ser mot dörren. Ännu fyra
kraftiga knackningar. Jag öppnar cellfönstret. Återigen knackningar. Då
- jag rusar till väggen! Jag svarar. Ett-två, ett-två blir svaret från cellen
bredvid. Det börjar ett sakta regelmässigt knäppande läte: ett-två-tre-fyra-
fem. Jag räknar ut hela alfabetet och skriver och läser: ”Hörde du prästen?”
frågade han och jag svarar ja. »Han ljög», säger han. Ja, det gör alla präster,
blev mitt svar. På så sätt samtala vi nu hela dagen. Han berättar om sitt liv
och sina anförvanter och om sin flicka, som han säger sig så innerligt älska
men som han ej får återse förr än om - två år.

Det är åter kväll och åter natt - men jag kan icke såva. Jag tycker mig
se honom ”därinne”.

Så blir det åter morgon för att efter en tung pinsam dag åter bli kväll.
Samma entoniga liv i längtan till frihetsdagen.
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