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Celldorren stinges om mig. Jag 4r fangen. Nu géller det att gora livet sa
dragligt som mojligt. Jag satter mig pa den runda stolen, vilande armen mot
bordet, det bord som var afton forvandlas till séng. Dar sitter jag nu och tinker.
Jag betraktar »mitt rum», ser upp mot det laga fonstret: Jaha, dér ar ett tjockt
och praktigt galler. S& later jag blicken glida hin 6ver de nakna, kala cellvag-
garna ned till dorren: Jaha, den &r last. Hanfullt grinar mig det lilla »titthalet»
tillmétes. Utanfor hores ett rasslande ljud och ett 6ga blickar in till mig, for
att strax forsvinna. Jag begynner omsorgsfullt rikna mina inventarier. Forst
servisen, som bestéar av tvittfat, en mugg for vatten, spottburken. Pa en liten
hoérnhylla ser jag vidare en liten emaljerad blackmugg samt en stor bastant
sked som samtidigt far tjdnstgora som bordskniv. En butelj innehallande foto-
gen samt en liten lampa. Pa golvet intill en hornpall stoder sig en ganska illa
medfaren sopborste med dito skyffel. I motsatta horn av cellen synes en liten
lucka dodljande en annan tingest.

Jag reser mig upp och begynner promenera fram och ater i den sex steg
langa och tre steg breda cellen. Pa celld6rren laser jag: »Ordning som fange
skall iakttaga.» Forgives soker jag nagon punkt, som angiver hur direktor, la-
kare, prastfan och fangvakter skall uppfora sig gent emot fangen. Efter att ha
kommit till den slutsatsen i min tankegang, att dessa manniskor aro ofelbara,
griper jag en bok som ligger pa hérnhyllan, och som jag, sedan dammet avtor-
kats, finner vara »den heliga skrift». Darpa finner jag flera smabocker inhéljda
i tjockt damm. Jag slar upp en av dem och laser féljande: »Fridens vag». Ja, det
staimmer, tanker jag och lyssnar till cellens hamska tystnad. Jag laser vidare:
»Halsningsord till en fange vid intradet i fangelset.» Det var mycket artigt,
tycker jag och fortsétter att lasa: »Olyckliga, djupt fallna, men 6mt dlskade
manniska! Du behdver nu en varm hélsning fran en véin, som uppriktigt ns-
kar din valfard. Med denna bok hilsas du dvid ditt intrade hiar. Matte genom
guds nad din vistelse hér bliva dig till nytta» ... Ja-sé, tinker jag, den »vinnen».
Jag lagger forsiktigt samman boken och griper en annan, i den laser jag: »Sab-
batsstunder i fingelset. Si din konung kommer»... Aven den boken delar den
foregaendes dde, i det jag finner en mycket liten bok: »Lilla katekesen». Den
har jag last, tanker jag och fattar nista och sista boken: det dr »Nykterhets-
skrifter». Det var dtminstone nagot, tinker jag, kastar en blick mot det laga-
fangelsefonstret, dar det tjocka jarngallret paminner mig om var jag befinner
mig, och borjar lasa om alkoholens skadliga inflytande pa manniskokroppen.
Da och da hores ett prasslande ljud pa celldérren och jag ser vaktens oga i
titthalet. Sa hores en klocka ringa. Klockan &r tre. Om en stund 6ppnas cell-
dorren av en vakt, som sdger: »Mat». Jag kliver sakta fram mot dérren och ser
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ut, och virkligen - det 4r mat. P4 golvet strax utanfor celldorren ser jag en rétt
stor emaljerad skal 6ver vilken star en likaledes emaljerad, nagot kantstott tall-
rik pa vilken ligger nagot vitt. Bredvid detta ligger pa golvet ett runt féremal,
ganska morkt med ett runt hal uti. Jag tager skalen och det morka foremalet i
det jag drager mig baklanges in i cellen och vakten stanger dorren. Sedan jag
plaserat de omtalade féremalen pa bordet-sdngen begynner en undersékning
av det hela. Det vita som lag pa tallriken &r flask, fett sadant. Sedan jag bort-
tagit tallriken finner jag att skalen ar fylld med arter, vil kokade sddana, samt
det runda morka foremalet ater ar - en kaka brod. Sedan jag uppsokt skeden-
kniven borjade jag gora ett angrepp i drtskalen. I det samma faller den runda
brédkakan med en forfarlig duns i golvet och rullar gladeligen bort i ena cell-
hornet, dir jag later den ligga, till dess jag slutat 4ta arter eller middag. Dorren
Oppnas och skalen samt den runda kakan &terstilles pa sin plats pa golvet ut-
anfor. Jag atertager min bok och fortsitter att lasa. Nu borjar det bliva morkt
och i detsamma 6ppnas min celldérr och vakten sager: Lampan!” Jag racker
honom den. Han ténder och stidnger dorren. Jag laser.

Aterigen ringer klockan. Jag rusar upp fran min stol, kastar boken pa hyllan
ochiett nu férvandlas bordet till en - jarnsiang! Jag ordnar madrassen, lagger ut
de styva lakanen och breder likaledes ut de varma filtarna, sa ar det baddat. Nu
av med kldderna, d& detta ar undanstokat 6ppnas ater celldorren och en vakt,
atfoljd av en befil, “gar ronden”. Vakten tager de av mig ihoplagda kliderna,
sldcker lampan, varefter bada séga ett automatiskt: "Godnatt!” Celldérren lases
ater.

Sedan jag vil krupit ned maillan de kalla styva lakanen, soker jag forga-
ves sava. Jag ligger, allt under det jag lyssnar till ett egendomligt knackande,
och betraktar den pa fiangelsecellens vigg aterspeglade méanens bleka stralar,
och tanker, tanker tillbaka pa ett forflutet liv. Jag tanker tillbaka pa min barn-
domstid hur jag fader- och moderlds fraktades omkring likt en handelsvara i
frimmande héander. Jag tanker pa ett liv fyllt av lidande och forsakelser, dar
jag aldrig som barn fatt smekas av en 6m och karleksfull moders hand. Jag
ligger och tédnker! Tanker pa den tid jag som barn, da hungern blev som varst,
bad till de kristnas gud, men aldrig fick jag nidgon hjalp. Jag tinker pa livets
oerhorda bitterhet, och hur ordttvist allt ar fordelat i véarlden. Sa ténker jag pa
mina medfangar, manga av dem ha kanske av néd tvungits till stold och ha s
hamnat hér. Ja, jag ligger och ténker pa de tusende lidande, o vad det 4nda &r
tungt att leva. Vad det kdnnes hart att alltid vistas pa livets skuggsida, alltid
bliva hatad, féraktad men aldrig bliva dlskad och férstadd. O, hur skont skulle
det icke vara att en gang i livet bliva uppriktigt dlskad! Att fa bliva smekt av
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en varm kérleksfull hand och en gang fa &ga den vilken man alskar av hela
sitt hjarta. Fa 4ga henne helt... Jag somnar. Nu &r jag icke mera fangen, ty i
drommen &r jag den friaste bland alla fria.

Ater en ny dag. Klockan ir sex.

Aterigen ljuder en signal. Upp! Vakten 6ppnar celldérren och jag gar ut att
hamta mina kldder vilka under natten legat utanfor cellen. Sedan jag val kom-
mit i de graa kladerna, férvandlas séangen till bord, cellen sopas och védras och
under tiden blir klockan sju. Om tva timmar blir det mat. Jag gar fram och ater,
fram och ater: ett tva, ett tva. Klockan nio 6ppnas celldérren av vakten, som &r
forsedd med en flaska fylld med mjolk. Jag racker honom det lilla emaljerade
mattet och sedan han givit mig min beskérda del av mjolken, tager jag den
pa golvet staende skalen innehéllande grot. Det ar frukost. Sedan jag spisat,
stéller jag, da vakten ater 6ppnar dorren, ut den tomma skélen.

Om en stund befaller vakten: »promenad». Nu bar det i vig ut pa en av
skyhoga plank omgiven gard, med avskilda gangar. Néra en halv timma far
man nu andas frisk luft. I vakttornet stir en man som med sin argusblick noga
foljer varje fanges rorelser. Jag ser endast en flik av den bla himmelen och strax
intill det stora hoga planket ett trad i vilket en fagel sitter och hélsar mig med
sitt kvi-vitt kvivitt-vitt-vitt! Halvtimmen &r gangen, ater in i den dystra cellen.

Sa gar dagen, det blir kvall, natt och ater morgon.

Det 4r séndag. Aterigen gréten, mjolken och promenaden. Intet tyckes va-
ra annorlunda. Da 6ppnas celldorren - men endast litet, varvid en hake lagges
pa utifran, och fangen ar fortfarande i sakert forvar. Jag hor ett bulller, som om
man flyttade en tung mobel. »Klart!» hor jag en rost ropa, varefter hostande
och harklande férnimmes. Sd hores en stimma ljuda: »Helig, helig, helig ar her-
ren Sebaot, hela jorden ar full» o. s. v. Det ar predikan. Sa brusar orgelns toner
genom fangelset. "Herren vare med eder” hor jag prastfan sidga. Som svar pa
detta klammer vakter och vakterskan i med sina lungors hela kraft ett "Med dig
vare ock herren.” Stackars méanniskor, tinker jag. Sedan prastfan linge och vl
talat om dop, syndaforlatelser och panyttfédelse slutar han antligen. Darefter
boner i massa och spel och sang tills slutligen ett langdraget "A-a-a-m-en”, som
later likt en dodssuck i den dystra cellen, férkunnar trollerinumret avslutat.

Déorren stinges ater. Jag sitter och ténker pa de goda &rterna, ty magen
skriker av hunger. Da hor jag en sakta knackning. Jag lyssnar! Varifran kom
den;Annu en gang tva knackningar. Jag ser mot dorren. Annu fyra kraftiga
knackningar. Jag dppnar cellfonstret. Aterigen knackningar. Dé - jag rusar till
viggen! Jag svarar. Ett-tva, ett-tva blir svaret fran cellen bredvid. Det borjar
ett sakta regelmissigt kndppande lite: ett-tva-tre-fyra-fem. Jag raknar ut hela
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alfabetet och skriver och laser: "Horde du préasten?” fragade han och jag svarar
ja. »Han 1j6g», sdger han. Ja, det gor alla prister, blev mitt svar. P4 sa sitt
samtala vi nu hela dagen. Han beréttar om sitt liv och sina anférvanter och om
sin flicka, som han séger sig sa innerligt dlska men som han ej far aterse forr
dn om - tva ar.

Det ar ater kvill och ater natt - men jag kan icke sava. Jag tycker mig se
honom ”déarinne”.

Sa blir det ater morgon for att efter en tung pinsam dag ater bli kvall. Sam-
ma entoniga liv i langtan till frihetsdagen.



