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Den hungrande mannen dirborta dr bdrare. Han ar 50 4r gammal. Man har funnit honom f6r svag for
timmerplatsens tunga arbeten, man har afskedat honom fran képménnens hamn; han har ej héller kunnat fa
nagon anstillning vid S:t Catherina-dockan.

Om jag skulle ga till de rika, tainker han; jag kdnner dem knappast, men i deras stora hus och vackra trad-
gardar maste det vl alltid finnas nagot att gora.

Han ger sig ivag alltsa. Han géar f6rbi Towern, betraktar linge London-Bridge pa hvilken en vimlande massa
af arbetssamma ménniskor tranges. Han viker in pa Cannon-street, betraktar S:t Pauls-Catedralen och Engelska
banken, passerar Holborn Hill och sedan den &ndlést langa Oxford-street. Kilometer efter kilometer gar den
hungrige l4ngs med butiker, i hvilka endast vackra och goda varor dro utstillda; tyger och pélsverk, juveler och
diamanter - dem bryr han sig ej om - viaxelkontorens skyltfonster, i hvilka gula och bla banksedlar dro utlagda
och hvarest sta lador, fyllda med gnistrande guldstycken. Ett af dessa guldstycken - ett enda - skulle kunna
gora honom lycklig. Den hungrige ser in i matvaruaffiarerna. Hans 6gon vidga sig, och hans mage svider. Ack,
de stora faten med makaronistinger och bunkarne med ris! Han blir stiende framfor de utstillda bakverken
och pastejerna, framfor kottet och villebradet, de styckade nétkreaturen, de uppstaplade skinkorna, framfér
kransarna af korfvar och osten, stor som ett vagnshjul.

Och dessa portugisiska vindrufvor, dessa ananas fran Bermudas, dessa bananer fran Florida, allt detta kostar
ingenting annat an - pangar. Och tunnorna fran Xeres och Alicante, faten fran Chios och Samos, rombuteljerna,
Marasquino- och likérflaskorna! Men den hungrande rycker sig 16s fran anblicken af alla dessa hérligheter. Han
gar 6fver den vackra Belgravia-place, forlorar sig i Westends férndma trakter, korsar de éndlosa alléerna, dér
sadana familjer bo, som hafva minst femtio tusen arligen att lefva upp. Efter palats komma villor, sa ater palats,
sedan standigt nya rader af villor. Ingenstans finns en sadan rikedom som héar. Och rikedomen é&r val bevakad;
en tradgard skiljer dessa bekvama bostader fran gatan, dorrarne aro sékert reglade och gallerstaketen forsedda
med spetsiga jarntaggar.

Dér vagar du ej ga 6fver, stackars Nicolas! Den hungrige fragar:

»Behover ni kanske nagon till att arbeta? Har ni ej ved att hugga, kol att bara upp ur kallarn?»

»Nej, visst inte! Ga din vag».

Mannen knackar pé en annan dorr.

»Har ni nagot arbete har at mig»?

Nej, &r svaret, och dérren slas igen midt for hans nésa. Han later dock ej afskréicka sig. Han fragar ater:
»Finns det mattor att piska»?

Man skrattar at honom: »Det dér kdnner man nog till; laga bara att du kommer din vag»!

Sa lange det var ljust, gick han sa och fragade.

Men da natten kom kénde han sig nedslagen och kraftlés, trott och modfalld. Morker fyllde hans sjal. En
frossbrytning skakade honom. Han suckade djupt.

Ingenstans arbete, ingenstans arbete.

Ofver gallret kom doften af mat och klangen af glad musik, ja visst, damerna spela piano efter maltiden for
att roa de tjocka herrarne.

Och den stackars saten suckar: »Ténk sa skont att fa sitta darinne i varmen och vara riktigt méatt. Men dessa
taggar pa gallret...!» Och han héjer handen for att skydda 6gonen, ty han tycker att de skarpa piggarne hota.
Hungriga ménniskor ha sddana hallucinationer.

Han ruskar pa sig och borjar ater ga. Tank nu blott, du trashank, hvilka rikedomar du har &ran att fa ga
forbi! Du géar och gar. Och for hvart steg du tar dro pa din véanstra och pa din hogra sida tusentals kronor hopade.
Och du har ej en styfver.

under det han s& vandrar med tom mage, tycker han sig se ett hufvud, ingenting annat an ett hufvud svifva
6fver gatan. Ur dess brinnande hals hinger en fortorkad tunga.

Natten har brutit in. En natt utan méane och stjarnor. Den hungrige vander sig mot en kyrka, hvars otydliga
massa och néstan oskonjbara torn i gatlyktornas halfljus ter sig som en svart 6.

Gomd for polisen bakom gruppen af de tre gudi behagliga dygderna, kérleken, tron och hoppet, stracker
han ut sig pa marmorgolfvet, lagger sig till ratta och somnar.

Den eldndige drommer, sdsom man drommer med tom mage och pa ett hardt lager.

2



Han 4ri S:t Pauls-Catedralen, i hvars hvalf Engelska banken tagit in; kryptorna dro 6fverfulla med guldhgar
och silfversténger, i skeppet ligga panningséckar hopade kors och tvérs 6fver hvarandra dnda upp till ddmens
hvélfning.

De refflade pelarne sluta i korbénkar, i hvilka sma englar sitta, raknande och kluttrande siffror pa psalmet-
terna. Kapitilerna dro smyckade med ett underligt, stindigt aterkommande tecken: £ S. d.

Hvad skall det betyda?

P4 de upplagrade panningsickarne tronar en gud i helgedomen. Det &r Mammon, kung Mammon. Ofver
hans hufvud, hvilfver sig den hoga, vida kupolen som himlahvalfvet.

Men det &4r ingen gud, utan ett spoke: han har ej en manniskas ansikte, utan snarare en markattas. Fran hans
panna stralar hvarken skonhet eller godhet, ej majestit, men nervos, otalig, retad harsklystnad. I sanning, han
ser ut som en borskung fran Threedneedle-street. Men sin spetsiga nésa, sina tunna lappar och 6gonen irrande
bland tal och siffror. Haret ar sparsamt och tillbakastruket 6fver hufvudet; kinderna dro hiangande. Hans klddsel
ar mycket korrekt: parlgra 6fverrock, dito damasker; pa brostet dinglar en monokel. Allt med allt, en bof, men
mer 4n 30 meter hog. Den uthungrade betraktar honom forfarad. Damonen rynkar pannan och snérflar. Han
vadrar en objuden gést. Monokeln kommer i rérelse. Mammon betraktar den fraimmande mannen. Hvad vill
den dar tiggarn har? He, du stackare, du magerfan. Har du betalt intradesafgiften? Du har vil knappast ett 6re.
Vénta lite grand, jag skall snart ge dig pangar, jag. och Mammon béjer sig ned, tar upp en panningsick och
kastar den pa den fattige, s& ater en och ater en. Han krossar honom under en hagelskur af kronor och ett rdgn
af guldstycken.

Under den alltjamt vixande tyngden haller den férhungrade pa att kvifvas; han vrider och vander sig.
Slutligen rusar han upp och star med oerhord anstrangning stadigt pa fotterna. Hu, hu. ropar han, hu, hu!
Sedan torkar han sin iskalla panna - och dock var allt detta blott en drom!

Dér hoja sig redan taken och skorstenarne mot den graa himlen. Det 4r morgon. For att blifva varm frotterar
den hungrande sin kropp och slar sig pé laren. Framat marsch! Men hvart? I gar var det f6rbi bodarne i hvilka
man ej kommer in utan pangar. Har ibland rentiererna och de som ha lof att njuta, i de borgerliga palatsen
med galonerade betjénter vid dorrarne for att drifva bort tiggarpacket, hir i denna 6ken af sten, finner du ej ett
ménskligt hjarta.

Dérfor tillbaka bland méngden! Tillbaka till hamnen, dir man aflastar ris och sydfrukter fran Neapel, vinfat
fran Spanien och likorer fran 6arna; dér jag betraktade den téta svirmen af manniskor som komma och gé pa
Themse-bron. Jag vill kasta mig in i mingden, vill ater dyka ned i den. Mina 6gon skola tala till tusen sinom
tusen af mina likar. Skulle jag i vdrldens hjérta ej finna en enda brodersjal?

Hoppet uppmuntrar honom, gjuter &delt vin i hans adror. Férsvagad och med svidande mage reser han sig
och skakar af sig kold och hunger och torst.

- Upp pa vég igen, till London Bridge!

Hviken kraft har ej hoppet!

Den hungrige gar ater genom rika stadsdelar och praktiga gator. Hela luften &r fylld med lukten af flask och
agg. Genom de halfoppna fonstren ser man i morgonsolens sken lakejer som skamta med ticka kammarjungfrur.
Den hungrige sldpar sig sakta vidare och de latta tonerna fran ett pianino darra ut i luften.

Dér ar Bays-water - den praktiga oxford-street - Holborn Hill - City - den harliga City - de oerhérda buti-
kerna, for hvilka hela flottor fora varor och hela flottor 16pa ut for att himta nya. Har 4r medelpunkten for de
fem virldsdelarne.

Dar ar ater engelska banken, méanniskoslaktets sjal, har ar S:t Pauls-Catedralen, hér 4r den af ménniskor
vimlande London-Bridge. Andtligen!

Den hungrande betraktar de boljande massorna.

Den obekante »brodern» skall finnas har. - En medlidsam ménniska skall se mitt elande, skall i mitt ansikte
lasa min kraftléshet och min langvariga svalt.

Och om brodern ej fort nog synes till skall ajg s6ka honom, finna honom. Jag skall se min rdddare i 6gonen!

Den stackars mannen stortar sig beslutsam in i ménniskostrommen, han soker en sjél, vill s& garna finna
ett méanskligt hjarta. Han gripes af den stigande vagen och kanner sig val till mods. Han gripes af den stigande
vagen och kastas tillbaka af den fallande, forlorar ofta fotfiste, men icke besinningen. Gaende af och an betraktar
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han de vandrande. Alla aro rastlosa, alla sysselsatta, alla ha bradtom att komma nagon annanstans. Och alla dro
bekymrade och sysselsatta med sig sjalfva. Alla skynda ut ur virrvarret, for att snart ater kasta sig in déri.

Alla dessa méanniskor hasta i affdrer, hasta for att fortjana - hur skulle de vil hinna mirka ett ansikte, som
bekymmer och elande gjort dystert. Nagra se honom kanske, men de snudda blott f6rbi honom, sigande: jag
behofver ocksa hjalp, lika sa val som du.

Man vimlar och trangs och knuffas. Deta r som om jorden ppnat sig och nu ur sitt inre utspydde tusen
sinom tusen varelser. Det rullar och vriker, det hdfver och viltrar sig.

Vid asynen af dessa massor, som stindigt pressas till nya massor, mumlar den enslige, atersjunken i sin
gréanslosa intighet, sakta: Du stackars karl, du bedrofliga Jag, det var anda ditt allvar?

Och detta Jag later sig ryckas ned i hvirfeln. Det forefaller honom som blefve han hvarje timme tio ar aldre.

Huru lange hade ej redan hans hopp varit dodt!

Hans tomma blick sade att han nu var ett virdelost foremal som man kastar bort, som man later ligga. - Nar
skulle da detta ta slut!

Natten har brutit in. Det &r kallt. Men den hungrandes panna &r feberhet. Han gar langsamt 6fver den nu
nistan tomma bron. Stddd mot brostvéarnet ser han ned i Themsen, ser det tunga, morka vattnet rulla. Det
darrande sken, som gatlyktorna kasta ned dari, bildar ett nét af rodaktiga och guldaktiga maskor, som knyta
och l6sa sig, ater sammanflyta och ater forsvinna i det eviga dunklet. Stora, kalla, fiendtliga 6gon dyka upp
rundtom ur morkret. Det dr grona och réda skeppslyktor, som lata ana konturerna af skeppen, hvilka likna
stora vidunder med kroppar vifda af tjock dimma.

Den hungrige ser dnnu alltjamt ned i det svarta vattnet, som flyter och flyter for att forlora sig i hafvets djup.
Lyktskenen aterspegla sig i hans uttrottade hjérna, de obestdmda stralarne blanda honom. Slutligen hojer sig i
hans inre en stimma, langsam, allvarlig och genomtrédngande: »Kasta dig ned fran bron, stackars forhungrade,
hoppa ned! Lat denna utmattade kropp falla! Lifvet dr for hardt. Hoppa ned! Du skall glida ned i det stora djupet
och sjunka i den mjuka béadden. Hoppa ned, min vén!

Minniskornas samvete 4r ej renare &n vattnet diarnere. I dess djup skall du finna samma vérme, samma
medkénsla som bland dina bréder. Hoppa dit ner! Du skall ej vara mer 6fvergifven i morgon &n du &r i dag.
Kasta dig da dit ned! Stackars manniska, hoppa ned i morkret, hoppa ned!»

Plums!
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