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Den hungrande mannen dirborta r bérare. Han &r 50 ar gammal. Man
har funnit honom fér svag fér timmerplatsens tunga arbeten, man har
afskedat honom fran képménnens hamn; han har ej héller kunnat fa nagon
anstéllning vid S:t Catherina-dockan.

Om jag skulle ga till de rika, tanker han; jag kdnner dem knappast, men
i deras stora hus och vackra tradgérdar maste det vél alltid finnas nagot
att gora.

Han ger sig ivag alltsa. Han gar forbi Towern, betraktar ldnge London-
Bridge pa hvilken en vimlande massa af arbetssamma ménniskor tranges.
Han viker in pa Cannon-street, betraktar S:t Pauls-Catedralen och Eng-
elska banken, passerar Holborn Hill och sedan den dndlost langa Oxford-
street. Kilometer efter kilometer gar den hungrige langs med butiker, i
hvilka endast vackra och goda varor aro utstallda; tyger och pélsverk, ju-
veler och diamanter - dem bryr han sig ej om - vixelkontorens skyltfonster,
i hvilka gula och bla banksedlar dro utlagda och hvarest st lador, fyllda
med gnistrande guldstycken. Ett af dessa guldstycken - ett enda - skulle
kunna gora honom lycklig. Den hungrige ser in i matvaruaffarerna. Hans
6gon vidga sig, och hans mage svider. Ack, de stora faten med makaro-
nistanger och bunkarne med ris! Han blir stdende framfor de utstillda
bakverken och pastejerna, framfor kottet och villebradet, de styckade not-
kreaturen, de uppstaplade skinkorna, framfor kransarna af korfvar och
osten, stor som ett vagnshjul.

Och dessa portugisiska vindrufvor, dessa ananas fran Bermudas, des-
sa bananer fran Florida, allt detta kostar ingenting annat an - pangar. Och
tunnorna fran Xeres och Alicante, faten fran Chios och Samos, rombu-
teljerna, Marasquino- och likérflaskorna! Men den hungrande rycker sig
16s fran anblicken af alla dessa harligheter. Han gar 6fver den vackra
Belgravia-place, forlorar sig i Westends fornama trakter, korsar de andlo-
sa alléerna, dar sadana familjer bo, som hafva minst femtio tusen arligen
att lefva upp. Efter palats komma villor, sa ater palats, sedan standigt nya
rader af villor. Ingenstans finns en sadan rikedom som hér. Och rikedo-
men &r vil bevakad; en tradgard skiljer dessa bekvama bostdder fran ga-
tan, dorrarne dro sikert reglade och gallerstaketen férsedda med spetsiga
jarntaggar.

Dar vagar du ej ga ofver, stackars Nicolas! Den hungrige fragar:

»Behover ni kanske nagon till att arbeta? Har ni ej ved att hugga, kol
att bara upp ur killarn?»

»Nej, visst inte! Ga din vag».

Mannen knackar pa en annan dorr.
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Huru lange hade ej redan hans hopp varit dédt!

Hans tomma blick sade att han nu var ett virdelost féremal som man
kastar bort, som man later ligga. - Nér skulle da detta ta slut!

Natten har brutit in. Det ar kallt. Men den hungrandes panna ir fe-
berhet. Han gar langsamt 6fver den nu nistan tomma bron. Stédd mot
brostvarnet ser han ned i Themsen, ser det tunga, moérka vattnet rulla. Det
darrande sken, som gatlyktorna kasta ned dari, bildar ett nat af rodakti-
ga och guldaktiga maskor, som knyta och 16sa sig, ater sammanflyta och
ater forsvinna i det eviga dunklet. Stora, kalla, fiendtliga 6gon dyka upp
rundtom ur morkret. Det dr grona och réda skeppslyktor, som lata ana
konturerna af skeppen, hvilka likna stora vidunder med kroppar vafda af
tjock dimma.

Den hungrige ser annu alltjamt ned i det svarta vattnet, som flyter och
flyter for att forlora sig i hafvets djup. Lyktskenen aterspegla sig i hans
uttrottade hjarna, de obestimda stralarne blinda honom. Slutligen hojer
sig i hans inre en stimma, langsam, allvarlig och genomtringande: »Kasta
dig ned fran bron, stackars forhungrade, hoppa ned! Lat denna utmattade
kropp falla! Lifvet ar f6r hardt. Hoppa ned! Du skall glida ned i det stora
djupet och sjunka i den mjuka badden. Hoppa ned, min vén!

Maénniskornas samvete &r ej renare 4n vattnet darnere. I dess djup skall
du finna samma viarme, samma medkénsla som bland dina bréder. Hoppa
dit ner! Du skall ej vara mer 6fvergifven i morgon 4n du ar i dag. Kasta
dig da dit ned! Stackars manniska, hoppa ned i morkret, hoppa ned!»

Plums!

»Har ni nigot arbete hir at mig»?

Nej, ar svaret, och dorren slas igen midt for hans nésa. Han later dock
ej afskracka sig. Han fragar ater: »Finns det mattor att piska»?

Man skrattar 4t honom: »Det dir kdnner man nog till; laga bara att du
kommer din vag»!

Sa ldnge det var ljust, gick han sa och fragade.

Men da natten kom kénde han sig nedslagen och kraftlgs, trétt och
modfalld. Morker fyllde hans sjél. En frossbrytning skakade honom. Han
suckade djupt.

Ingenstans arbete, ingenstans arbete.

Ofver gallret kom doften af mat och klangen af glad musik, ja visst,
damerna spela piano efter maltiden for att roa de tjocka herrarne.

Och den stackars saten suckar: »Téank sa skont att fa sitta darinne i
varmen och vara riktigt méatt. Men dessa taggar pa gallret...!» Och han
héjer handen for att skydda 6gonen, ty han tycker att de skarpa piggarne
hota. Hungriga méanniskor ha sadana hallucinationer.

Han ruskar pa sig och borjar ater ga. Tank nu blott, du trashank, hvilka
rikedomar du har &dran att fa ga forbi! Du gar och gar. Och for hvart steg
du tar dro pa din vanstra och pa din hogra sida tusentals kronor hopade.
Och du har ej en styfver.

under det han sa vandrar med tom mage, tycker han sig se ett hufvud,
ingenting annat &n ett hufvud svafva 6fver gatan. Ur dess brinnande hals
hanger en fortorkad tunga.

Natten har brutit in. En natt utan mane och stjarnor. Den hungrige
vander sig mot en kyrka, hvars otydliga massa och néstan oskénjbara torn
i gatlyktornas halfljus ter sig som en svart 6.

Gomd for polisen bakom gruppen af de tre gudi behagliga dygderna,
karleken, tron och hoppet, striacker han ut sig pa marmorgolfvet, lagger
sig till ratta och somnar.

Den elandige drommer, sasom man drommer med tom mage och pa
ett hardt lager.

Han é&r i S:t Pauls-Catedralen, i hvars hvalf Engelska banken tagit in;
kryptorna dro 6fverfulla med guldhogar och silfverstinger, i skeppet lig-
ga panningsackar hopade kors och tvirs 6fver hvarandra dnda upp till
domens hvélfning.

De refflade pelarne sluta i korbénkar, i hvilka sma englar sitta, raknan-
de och kluttrande siffror pa psalmetterna. Kapitélerna dro smyckade med
ett underligt, stindigt aterkommande tecken: £ S. d.

Hvad skall det betyda?



Pa de upplagrade panningsiackarne tronar en gud i helgedomen. Det
ar Mammon, kung Mammon. Ofver hans hufvud, hvilfver sig den hoga,
vida kupolen som himlahvalfvet.

Men det 4r ingen gud, utan ett spoke: han har ej en ménniskas ansikte,
utan snarare en markattas. Fran hans panna stralar hvarken skonhet eller
godhet, ej majestat, men nervos, otalig, retad harsklystnad. I sanning, han
ser ut som en borskung fran Threedneedle-street. Men sin spetsiga nésa, si-
na tunna lappar och 6gonen irrande bland tal och siffror. Haret &r sparsamt
och tillbakastruket 6fver hufvudet; kinderna aro hingande. Hans kladsel
ar mycket korrekt: parlgra 6fverrock, dito damasker; pa brostet dinglar en
monokel. Allt med allt, en bof, men mer 4n 30 meter hég. Den uthungra-
de betraktar honom férfarad. Démonen rynkar pannan och snérflar. Han
vadrar en objuden gést. Monokeln kommer i rérelse. Mammon betraktar
den fraimmande mannen. Hvad vill den dar tiggarn har? He, du stackare,
du magerfan. Har du betalt intrddesafgiften? Du har vil knappast ett ore.
Vinta lite grand, jag skall snart ge dig pangar, jag. och Mammon bojer sig
ned, tar upp en panningsick och kastar den pa den fattige, sa ater en och
ater en. Han krossar honom under en hagelskur af kronor och ett réagn af
guldstycken.

Under den alltjimt vixande tyngden héaller den férhungrade pa att
kvifvas; han vrider och vénder sig. Slutligen rusar han upp och star med
oerhord anstrangning stadigt pa fotterna. Hu, hu. ropar han, hu, hu! Sedan
torkar han sin iskalla panna - och dock var allt detta blott en drém!

Dar hoja sig redan taken och skorstenarne mot den graa himlen. Det ar
morgon. For att blifva varm frotterar den hungrande sin kropp och slar sig
pa laren. Framéat marsch! Men hvart? I gar var det f6rbi bodarne i hvilka
man ej kommer in utan pangar. Har ibland rentiererna och de som ha lof
att njuta, i de borgerliga palatsen med galonerade betjanter vid dérrarne
for att drifva bort tiggarpacket, hir i denna 6ken af sten, finner du ej ett
manskligt hjarta.

Darfor tillbaka bland méngden! Tillbaka till hamnen, dir man aflastar
ris och sydfrukter fran Neapel, vinfat fran Spanien och likérer fran darna;
dar jag betraktade den téta svirmen af manniskor som komma och ga pa
Themse-bron. Jag vill kasta mig in i méngden, vill ater dyka ned i den. Mina
6gon skola tala till tusen sinom tusen af mina likar. Skulle jag i véarldens
hjarta ej finna en enda brodersjil?

Hoppet uppmuntrar honom, gjuter adelt vin i hans adror. Forsvagad
och med svidande mage reser han sig och skakar af sig kold och hunger
och torst.

- Upp pa vag igen, till London Bridge!

Hviken kraft har ej hoppet!

Den hungrige gar ater genom rika stadsdelar och praktiga gator. Hela
luften ar fylld med lukten af flask och 4gg. Genom de halféppna fénstren
ser man i morgonsolens sken lakejer som skdmta med tacka kammarjung-
frur. Den hungrige sldpar sig sakta vidare och de latta tonerna fran ett
pianino darra ut i luften.

Dar ar Bays-water - den préktiga oxford-street - Holborn Hill - City -
den hérliga City - de oerhorda butikerna, foér hvilka hela flottor féra varor
och hela flottor I6pa ut for att himta nya. Har 4r medelpunkten for de fem
varldsdelarne.

Dar ar ater engelska banken, méanniskoslaktets sjal, har ar S:t Pauls-
Catedralen, hir dr den af manniskor vimlande London-Bridge. Andtligen!

Den hungrande betraktar de béljande massorna.

Den obekante »brodern» skall finnas har. - En medlidsam ménniska
skall se mitt elande, skall i mitt ansikte 14sa min kraftloshet och min lang-
variga svélt.

Och om brodern ej fort nog synes till skall ajg soka honom, finna ho-
nom. Jag skall se min rdddare i 6gonen!

Den stackars mannen stortar sig beslutsam in i manniskostrommen,
han soker en sjil, vill s garna finna ett ménskligt hjarta. Han gripes af
den stigande vagen och kanner sig vil till mods. Han gripes af den stigan-
de vagen och kastas tillbaka af den fallande, forlorar ofta fotfaste, men
icke besinningen. Gaende af och an betraktar han de vandrande. Alla dro
rastlosa, alla sysselsatta, alla ha bradtom att komma négon annanstans.
Och alla dro bekymrade och sysselsatta med sig sjilfva. Alla skynda ut ur
virrvarret, for att snart ater kasta sig in dari.

Alla dessa manniskor hasta i affdrer, hasta for att fortjana - hur skulle
de val hinna maérka ett ansikte, som bekymmer och elande gjort dystert.
Nagra se honom kanske, men de snudda blott f6rbi honom, sagande: jag
behofver ocksé hjalp, lika sa vil som du.

Man vimlar och triangs och knuffas. Det4 r som om jorden &ppnat sig
och nu ur sitt inre utspydde tusen sinom tusen varelser. Det rullar och
vraker, det hafver och valtrar sig.

Vid &synen af dessa massor, som stiandigt pressas till nya massor, mum-
lar den enslige, atersjunken i sin grianslosa intighet, sakta: Du stackars karl,
du bedrofliga Jag, det var dnda ditt allvar?

Och detta Jag later sig ryckas ned i hvirfeln. Det forefaller honom som
blefve han hvarje timme tio ar aldre.
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