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Den hungrande mannen dérborta &r barare. Han &r 50 ar gammal. Man har
funnit honom for svag fér timmerplatsens tunga arbeten, man har afskedat
honom fran képméannens hamn; han har ej héller kunnat f4 nagon anstallning
vid S:t Catherina-dockan.

Om jag skulle ga till de rika, tdnker han; jag kdnner dem knappast, men i
deras stora hus och vackra tradgardar maste det vl alltid finnas nagot att gora.

Han ger sig ivag alltsa. Han gar forbi Towern, betraktar linge London-
Bridge pa hvilken en vimlande massa af arbetssamma méanniskor tringes. Han
viker in p4 Cannon-street, betraktar S:t Pauls-Catedralen och Engelska banken,
passerar Holborn Hill och sedan den éndlost langa Oxford-street. Kilometer ef-
ter kilometer gar den hungrige ldngs med butiker, i hvilka endast vackra och
goda varor dro utstillda; tyger och pélsverk, juveler och diamanter - dem bryr
han sig ej om - vixelkontorens skyltfonster, i hvilka gula och bla banksedlar
aro utlagda och hvarest sta lador, fyllda med gnistrande guldstycken. Ett af des-
sa guldstycken - ett enda - skulle kunna géra honom lycklig. Den hungrige ser
in i matvaruaffarerna. Hans 6gon vidga sig, och hans mage svider. Ack, de sto-
ra faten med makaronistanger och bunkarne med ris! Han blir staende framfor
de utstéllda bakverken och pastejerna, framfor kottet och villebradet, de styc-
kade nétkreaturen, de uppstaplade skinkorna, framfor kransarna af korfvar
och osten, stor som ett vagnshjul.

Och dessa portugisiska vindrufvor, dessa ananas fran Bermudas, dessa ba-
naner fran Florida, allt detta kostar ingenting annat dn - pangar. Och tun-
norna fran Xeres och Alicante, faten fran Chios och Samos, rombuteljerna,
Marasquino- och likorflaskorna! Men den hungrande rycker sig 16s fran an-
blicken af alla dessa harligheter. Han gar 6fver den vackra Belgravia-place,
forlorar sig i Westends fornama trakter, korsar de dndlosa alléerna, dar sada-
na familjer bo, som hafva minst femtio tusen arligen att lefva upp. Efter palats
komma villor, sé ater palats, sedan stindigt nya rader af villor. Ingenstans finns
en sadan rikedom som hér. Och rikedomen &r val bevakad; en tradgard skiljer
dessa bekvama bostdder fran gatan, dorrarne &dro sékert reglade och gallersta-
keten forsedda med spetsiga jarntaggar.

Dar vagar du ej ga 6fver, stackars Nicolas! Den hungrige fragar:

»Behover ni kanske nagon till att arbeta? Har ni ej ved att hugga, kol att
bara upp ur kéllarn?»

»Nej, visst inte! Ga din vag».

Mannen knackar pa en annan dorr.

»Har ni nagot arbete hér at mig»?



Natten har brutit in. Det ar kallt. Men den hungrandes panna ar feberhet.
Han gér langsamt 6fver den nu nédstan tomma bron. Stédd mot brostvérnet ser
han ned i Themsen, ser det tunga, morka vattnet rulla. Det darrande sken, som
gatlyktorna kasta ned déri, bildar ett nat af rodaktiga och guldaktiga maskor,
som knyta och 16sa sig, dter sammanflyta och ater forsvinna i det eviga dunk-
let. Stora, kalla, fiendtliga 6gon dyka upp rundtom ur moérkret. Det dr grona
och réda skeppslyktor, som lata ana konturerna af skeppen, hvilka likna stora
vidunder med kroppar véfda af tjock dimma.

Den hungrige ser annu alltjamt ned i det svarta vattnet, som flyter och fly-
ter for att forlora sig i hafvets djup. Lyktskenen aterspegla sig i hans uttréttade
hjarna, de obestimda stralarne blanda honom. Slutligen héjer sig i hans inre
en stimma, langsam, allvarlig och genomtringande: »Kasta dig ned fran bron,
stackars forhungrade, hoppa ned! Lat denna utmattade kropp falla! Lifvet ar
for hardt. Hoppa ned! Du skall glida ned i det stora djupet och sjunka i den
mjuka badden. Hoppa ned, min van!

Minniskornas samvete ir ej renare 4n vattnet darnere. I dess djup skall du
finna samma virme, samma medkéinsla som bland dina bréder. Hoppa dit ner!
Du skall ej vara mer 6fvergifven i morgon an du ar i dag. Kasta dig da dit ned!
Stackars ménniska, hoppa ned i moérkret, hoppa ned!»

Plums!

Nej, ar svaret, och dorren slas igen midt for hans nédsa. Han later dock ej
afskricka sig. Han fragar ater: »Finns det mattor att piska»?

Man skrattar at honom: »Det dér kédnner man nog till; laga bara att du
kommer din vag»!

Sa ldnge det var ljust, gick han sa och fragade.

Men da natten kom kénde han sig nedslagen och kraftlgs, trott och mod-
falld. Morker fyllde hans sjal. En frossbrytning skakade honom. Han suckade
djupt.

Ingenstans arbete, ingenstans arbete.

Ofver gallret kom doften af mat och klangen af glad musik, ja visst, damer-
na spela piano efter maltiden for att roa de tjocka herrarne.

Och den stackars saten suckar: »Ténk sa skont att fa sitta darinne i virmen
och vara riktigt métt. Men dessa taggar pa gallret...!» Och han hojer handen
for att skydda 6gonen, ty han tycker att de skarpa piggarne hota. Hungriga
méanniskor ha sddana hallucinationer.

Han ruskar pa sig och bérjar ater ga. Tank nu blott, du trashank, hvilka
rikedomar du har &ran att fa ga forbi! Du géar och gar. Och for hvart steg du
tar dro pa din vénstra och pa din hogra sida tusentals kronor hopade. Och du
har ej en styfver.

under det han s& vandrar med tom mage, tycker han sig se ett hufvud,
ingenting annat 4n ett hufvud svifva 6fver gatan. Ur dess brinnande hals hang-
er en fortorkad tunga.

Natten har brutit in. En natt utan mane och stjarnor. Den hungrige vinder
sig mot en kyrka, hvars otydliga massa och nistan oskonjbara torn i gatlyktor-
nas halfljus ter sig som en svart 6.

Gomd for polisen bakom gruppen af de tre gudi behagliga dygderna, kérle-
ken, tron och hoppet, striacker han ut sig pa marmorgolfvet, lagger sig till ratta
och somnar.

Den eldndige drommer, sisom man drommer med tom mage och pa ett
hardt lager.

Han &r i S:t Pauls-Catedralen, i hvars hvalf Engelska banken tagit in; kryp-
torna dro ofverfulla med guldhégar och silfverstinger, i skeppet ligga pén-
ningsickar hopade kors och tvirs 6fver hvarandra dnda upp till domens hvil-
fning.

De refflade pelarne sluta i korbankar, i hvilka sma englar sitta, rdknande
och kluttrande siffror pa psalmetterna. Kapitalerna dro smyckade med ett un-
derligt, standigt aterkommande tecken: £ S. d.

Hvad skall det betyda?



Pa de upplagrade panningsickarne tronar en gud i helgedomen. Det dr
Mammon, kung Mammon. Ofver hans hufvud, hvilfver sig den héga, vida ku-
polen som himlahvalfvet.

Men det 4r ingen gud, utan ett spoke: han har ej en ménniskas ansikte, utan
snarare en markattas. Fran hans panna stralar hvarken skonhet eller godhet, ej
majestit, men nervos, otalig, retad harsklystnad. I sanning, han ser ut som en
borskung fran Threedneedle-street. Men sin spetsiga nisa, sina tunna ldppar
och 6gonen irrande bland tal och siffror. Haret ar sparsamt och tillbakastru-
ket 6fver hufvudet; kinderna aro hangande. Hans kladsel &r mycket korrekt:
parlgra ofverrock, dito damasker; pa brostet dinglar en monokel. Allt med allt,
en bof, men mer &n 30 meter hég. Den uthungrade betraktar honom férfarad.
Démonen rynkar pannan och snorflar. Han vadrar en objuden gést. Monokeln
kommer i rorelse. Mammon betraktar den fraimmande mannen. Hvad vill den
dér tiggarn har? He, du stackare, du magerfan. Har du betalt intrddesafgiften?
Du har val knappast ett 6re. Vanta lite grand, jag skall snart ge dig pangar, jag.
och Mammon béjer sig ned, tar upp en panningsick och kastar den pa den fat-
tige, sa ater en och ater en. Han krossar honom under en hagelskur af kronor
och ett ragn af guldstycken.

Under den alltjamt vixande tyngden haller den féorhungrade pa att kvéfvas;
han vrider och vénder sig. Slutligen rusar han upp och star med oerhord an-
strangning stadigt pa fotterna. Hu, hu. ropar han, hu, hu! Sedan torkar han sin
iskalla panna - och dock var allt detta blott en drom!

Dér héja sig redan taken och skorstenarne mot den graa himlen. Det &r
morgon. For att blifva varm frotterar den hungrande sin kropp och slér sig pa
laren. Framat marsch! Men hvart? I gar var det f6rbi bodarne i hvilka man ej
kommer in utan pangar. Hér ibland rentiererna och de som ha lof att njuta, i de
borgerliga palatsen med galonerade betjinter vid dérrarne for att drifva bort
tiggarpacket, hir i denna 6ken af sten, finner du ej ett méanskligt hjarta.

Darfor tillbaka bland mangden! Tillbaka till hamnen, dir man aflastar ris
och sydfrukter fran Neapel, vinfat fran Spanien och likérer fran 6arna; dér jag
betraktade den téta svirmen af ménniskor som komma och g pa Themse-bron.
Jag vill kasta mig in i mangden, vill ter dyka ned i den. Mina 6gon skola tala
till tusen sinom tusen af mina likar. Skulle jag i virldens hjérta ej finna en enda
brodersjal?

Hoppet uppmuntrar honom, gjuter ddelt vin i hans adror. Férsvagad och
med svidande mage reser han sig och skakar af sig kold och hunger och torst.

- Upp pa véag igen, till London Bridge!

Hviken kraft har ej hoppet!

Den hungrige gar ater genom rika stadsdelar och préktiga gator. Hela luf-
ten ar fylld med lukten af flask och 4gg. Genom de halféppna fonstren ser
man i morgonsolens sken lakejer som skdmta med tdcka kammarjungfrur. Den
hungrige slépar sig sakta vidare och de latta tonerna fran ett pianino darra ut
i luften.

Dér ar Bays-water - den préktiga oxford-street - Holborn Hill - City - den
harliga City - de oerhérda butikerna, for hvilka hela flottor fora varor och hela
flottor 16pa ut for att hdmta nya. Har 4r medelpunkten for de fem varldsdelarne.

Dar ar ater engelska banken, méanniskosldktets sjal, har ar S:t Pauls-
Catedralen, hir dr den af ménniskor vimlande London-Bridge. Andtligen!

Den hungrande betraktar de béljande massorna.

Den obekante »brodern» skall finnas hér. - En medlidsam ménniska skall
se mitt elande, skall i mitt ansikte l4sa min kraftloshet och min langvariga svalt.

Och om brodern ej fort nog synes till skall ajg s6ka honom, finna honom.
Jag skall se min raddare i 6gonen!

Den stackars mannen stortar sig beslutsam in i ménniskostrémmen, han
soker en sjal, vill sa gérna finna ett ménskligt hjarta. Han gripes af den stigande
vagen och kanner sig vl till mods. Han gripes af den stigande vagen och kastas
tillbaka af den fallande, forlorar ofta fotfaste, men icke besinningen. Gaende af
och an betraktar han de vandrande. Alla &ro rastldsa, alla sysselsatta, alla ha
bradtom att komma nagon annanstans. Och alla 4ro bekymrade och sysselsatta
med sig sjalfva. Alla skynda ut ur virrvarret, for att snart ater kasta sig in déri.

Alla dessa manniskor hasta i affarer, hasta for att fortjana - hur skulle de
vél hinna mérka ett ansikte, som bekymmer och elénde gjort dystert. Nagra se
honom kanske, men de snudda blott f6rbi honom, sdgande: jag behéfver ocksa
hjalp, lika sa val som du.

Man vimlar och trings och knuffas. Detd r som om jorden 6ppnat sig och
nu ur sitt inre utspydde tusen sinom tusen varelser. Det rullar och vriker, det
hifver och viltrar sig.

Vid asynen af dessa massor, som stiandigt pressas till nya massor, mumlar
den enslige, atersjunken i sin granslosa intighet, sakta: Du stackars karl, du
bedrofliga Jag, det var dnda ditt allvar?

Och detta Jag later sig ryckas ned i hvirfeln. Det forefaller honom som
blefve han hvarje timme tio ar aldre.

Huru lange hade ej redan hans hopp varit dodt!

Hans tomma blick sade att han nu var ett vardelost foremal som man kastar
bort, som man later ligga. - Nar skulle da detta ta slut!



