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Oversdttarens forord. Forsta gangen jag laste denna text i original (vilket
ocksé var min forsta kontakt med Graebers tankar) fick jag en kinsla av svin-
del. Detta vindlande resonemang som utmynnar i den har uppenbarade men
anda sa enkla slutsatsen att hela naturen, oss inbegripna, motiveras av en vilja
att ha roligt. Vi, Homo Ludens. Artikeln ar klar och tydlig och fullstidndigt be-
griplig trots att den ocksa ar spekulativ och slutsatsen slar ner som en bomb.
Redan det inledande lilla samtalet fascinerarar och den avslutande dialogen
med tva kinesiska larde ar en grand finale. Om det finns nagon oftrivillig om-
tagning i texten &r det mitt och inte Graebers fel men jag tror inte det. Artikeln
har varit ett noje att 6versitta och jag har, efter férméga, forsokt att vara ri-
gordst noga. David Graeber, (1961-2020) anarkistisk aktivist och antropolog
fullt i klass med Kropotkin — blev bekant for de flesta av oss nar han mynta-
de slagordet "99%” — som ér vi alla utom de 1% som harskar 6ver oss. Det var
under Occupy Wall Street (OWS) 2011-2012, en kort men intensiv och lyck-
lig period av antikapitalism och direkt demokrati mitt i rovdjurets hjarta. Han
gick sorgligt nog bort i fortid i femtioarsaldern. Vem vet vad han hade kunna
astadkomma senare — bara for att det var si kul? — Staffan Jacobson, Lund
2021.

Min vin June Thunderstorm och jag tillbringade en géng en halvtimme
ien ang vid en bergsjo och sag en liten métarlarv dingla fran toppen av en grés-
stra, vrida runt i alla moéjliga riktningar och hoppa sedan till nésta stjalk och
gor samma sak. Och sé fortsatte det i en vidstrackt krets med vad som maste
ha varit en enorm energiférbrukning, for vad som verkade som absolut ingen
anledning alls. "Alla djur leker”, hade June en gang sagt till mig. "Aven myror.”
Hon hade tillbringat manga &r som professionell tradgardsmastare och hade
manga tillfillen som detta att observera och fundera &ver. *Titta,” sa hon med
en air av blygsam triumf. “Ser du vad jag menar?” De flesta av oss, som hor-
de denna historia, skulle krava bevis. Hur vet vi att masken lekte? Kanske var
de osynliga cirklar som det sparade i luften egentligen bara en sokande efter
nagot okéant slags byte. Eller en parningsritual. Kan vi bevisa att de inte var
det? Aven om masken lekte, hur vet vi att denna form av lek inte tjinade né-
got ytterst praktiskt syfte: traning eller sjalvtraning for en eventuell framtida
matarlarvs nodsituation? Detta skulle ocksa vara reaktionen fran de flesta pro-
fessionella etologer. Generellt sett anses en analys av djurbeteende inte vara
vetenskaplig om inte djuret dtminstone tyst antas fungera enligt samma medel
/ slutberakningar som man skulle tillimpa pa ekonomiska transaktioner. En-

heller att lek som en naturprincip nédvandigtvis antar nagon form av simmig
utopisk uppfattning. Lekprincipen kan hjilpa till att férklara varfor sex dr kul,
men det kan ocksa forklara varfor grymhet ar kul. (Som alla som har sett en
katt som leker med en mus kan intyga 4r mycket djurlek inte sarskilt trevligt.)
Men det ger oss en grund att tinka pa varlden omkring oss. For ménga ar se-
dan, nir jag undervisade pa Yale, gav jag som uppgift ibland en lisning som
inneholl en berdmd taoistisk historia. Jag erbjod ett automatiskt “A” till alla
studenter som kunde beritta varfor den sista raden var vettig. (Ingen lyckades
nagonsin.) Zhuangzi och Huizi promenerade pa en bro 6ver floden Hao, nar
den foérstnamnda observerade: ”Se hur karparna pilar mellan klipporna! Sadan
ar fiskarnas lycka. ” ”Du 4r inte en fisk,” sade Huizi, "hur kan du veta vad som
gor fisken lycklig?” "Och du ar inte jag”, sade Zhuangzi, hur kan du veta att
jag inte vet vad som gor fisken lycklig?” "Om ijag inte kan veta vad du vet,”
svarade Huizi, “f6ljer det inte av just det faktum att du, som inte ar en fisk,
inte kan veta vad som gor fisken lycklig?” "Lat oss ga tillbaka,” sade Zhuang-
zi, “till din ursprungliga fraga. Du frigade mig hur jag visste vad som gor en
fisk lycklig. Det faktum att du fragade visar att du visste att jag visste — att
jag visste, utifran mina egna kénslor pa den hér bron. > Anekdoten ses van-
ligtvis som en konfrontation mellan tva oférsonliga tillvigagangssétt till att
forsta varlden: logikern kontra mystikern. Men om det &r sant, varfor visade
d& Zhuangzi, som skrev ner det, sig besegrad av sin logikervan? Efter att ha
tankt pa historien i flera ar slog det mig att detta var hela saken. Av alla datida
var Zhuangzi och Huizi de bista vinnerna. De gillade att spendera timmar pa
att argumentera sa hér. Visst, det var vad Zhuangzi verkligen kom fram till. Vi
kan var och en forsta vad den andra kanner for, nar vi diskuterar om fisken
gor exakt vad fisken gor: att ha kul, géra nagot vi gor bra for det stora nojet
att gora det. Delta i en form av lek. Det faktum att du kiande dig tvungen att
forsoka sla mig med ett argument och var glad att kunna gora det visar att for-
utsédttningen du argumenterade for méste vara falsk. Eftersom aven filosofer
framst motiveras av sadana néjen, genom att utova sina storsta krafter helt
enkelt for att gora det, sa ar detta verkligen en princip som finns pa alla niva-
er i naturen — det ar darfor jag ocksé spontant kunde identifiera den i en fisk.
Zhuangzi hade ratt, si var det ocksa. Véra sinnen ar bara en del av naturen. Vi
kan forsta fiskarnas lycka — eller myror eller maskar — fo6r det som far oss att
tdnka och argumentera om sadana saker ar i slutdndan exakt samma sak.
Sa - var inte det kul?
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cesser som redan pagar, pa alla nivaer av materiell verklighet — da 4r det vettigt
att nagot atminstone lite grann som en avsikt, ndgot atminstone lite grann som
en upplevelse, nagot atminstone lite grann som frihet, ocksa maste existera pa
alla nivaer av fysisk verklighet. Varfor drar de flesta av oss omedelbart tillbaka
sadana slutsatser? Varfor verkar de galna och ovetenskapliga? Eller nirmare
bestamt, varfor ar vi helt villiga att tillskriva agens till en DNA-string (dock
“metaforiskt”), men anser att det dr absurt att gora detsamma med en elektron,
en snoflinga eller ett sammanhédngande elektromagnetiskt falt? Svaret verkar
vara att det ar ganska omdjligt att tillskriva ett snoflinga egenintresse. Om vi
har 6vertygat oss sjalva om att en rationell forklaring av handling endast kan
besta av att behandla handlingar som om det fanns nagon form av sjilvisk be-
rikning bakom den, s& kan den definitionen, pa alla dessa nivaer, inte hitta
nagra rationella forklaringar. Till skillnad fran en DNA-molekyl, som vi at-
minstone kan latsas bedriva nagot gangsterliknande projekt med hansynslos
egoboost, har en elektron helt enkelt inte ett materiellt intresse att realisera,
inte ens 6verlevnad. Den konkurrerar inte pa nagot sitt med andra elektroner.
Om en elektron agerar fritt — om det, som Richard Feynman ska ha sagt, “gér
vad som helst” kan den bara agera fritt som ett mal i sig sjalv. Vilket skulle
innebéra att vi i grunden for den fysiska verkligheten stoter pa frihet for sin
egen skull - vilket ocksa betyder att vi stoter pa den mest rudimentéra formen
av lek. Simma med fiskarna Lét oss forestélla oss en princip. Kalla det en fri-
hetsprincip — eller, eftersom latinska konstruktioner tenderar att béra storre
vikt i sadana fragor, kallar det en princip for ludisk frihet. Lat oss forestilla
oss att hdvda att det fria utévandet av en enhets mest komplexa befogenheter
eller kapaciteter, atminstone under vissa omsténdigheter, tenderar att bli ett
mal i sig sjélv. Det skulle uppenbarligen inte vara den enda principen som &r
aktiv i naturen. Andra drar andraslutsatser. Om inget annat skulle det hjilpa
till att forklara vad vi faktiskt observerar, till exempel varfor, trots termody-
namikens andra lag, universum verkar bli mer, snarare &n mindre, komplext.
Evolutionéra psykologer havdar att de kan forklara — som titeln pa en ny bok
sager — “varfor sex dr kul” Vad de inte kan forklara ar varfor kul ar kul. Det
har skulle kunna gora det. Jag fornekar inte att det jag har presenterat hittills
ar en vild forenkling av mycket komplicerade fragor. Jag sager inte ens att den
position jag foreslar har — att det finns en lekprincip pa grundval av all fysisk
verklighet — nédvéndigtvis &r sant. Jag skulle bara insistera pa att ett sadant
perspektiv dr minst lika troligt som de konstigt inkonsekventa spekulationer
som for narvarande passerar for ortodoxi, dar ett sinneslost, robotaktigt uni-
versum plotsligt producerar poeter och filosofer fran ingenstans. Jag tror inte
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ligt detta antagande maste en energiférbrukning riktas mot nagot mal, oavsett
om det ar att skaffa mat, sékra territorium, uppna dominans eller maximera
reproduktiv framgang — savida man inte absolut kan bevisa att det inte &r det,
och absoluta bevis i sadana fragor ar, som man kan forestalla sig, mycket sva-
ra att fa tag pa. Jag maste betona hir att det inte spelar nagon roll vilken typ
av teori om djurmotivation en forskare kan omfatta: vad hon tror att ett djur
tanker, om hon tror att ett djur kan ségas “tinka” nagonting alls. Jag sdger inte
att etologer faktiskt tror att djur helt enkelt ar rationella berdkningsmaskiner.
Jag sager helt enkelt att etologer har boxat in sig i en vdrld dér det kan vara
vetenskapligt att ge en forklaring av beteende i rationella termer - vilket i sin
tur innebdr att beskriva ett djur som om det var en beriknande ekonomisk
aktor som forsdker maximera nagon form av jag-intresse — oavsett vad deras
teori om djurpsykologi, eller motivation, kan vara. Darfor anses existensen av
djurs lek vara nagot av en intellektuell skandal. Det ar underskattat, och de
som studerar det ses som milt excentriska. Som med manga vagt hotfulla, spe-
kulativa forestéllningar infors svarigheter for tillfredsstéllande kriterier for att
bevisa djurs lek, och dven nér det erkdnns kan forskningen oftare 4n ej kan-
nibalisera sina egna insikter genom att forsoka visa att lek maste ha en lite
langoverlevnads- eller reproduktiv funktion. Trots allt detta tvingas de som
undersoker saken alltid att dra slutsatsen att lek finns 6ver hela djuruniver-
sat. Och existerar inte bara bland sddana 6kanda oserigsa varelser som apor,
delfiner eller valpar, utan bland saddana osannolika arter som grodor, karpar,
salamandrar, krabbor och ja, till och med myror — som inte bara bedriver ose-
rigsa aktiviteter som individer utan ocksa har observerats sedan 1800-talet att
ordna latsasbrak, uppenbarligen bara for skojs skull. Varfor leker djur? Tja,
varfor skulle de inte? Den verkliga fragan ar: Varfor upptrader forekomsten
av handlingar som utfors for det rena nojet att agera, utévandet av krafter for
det rena nojet att utéva dem, som mystiska? Vad séger det om oss sjélva att
vi instinktivt antar att de 4r det? De missanpassades 6verlevnad. Tendensen
i populért tankande att se den biologiska varlden ekonomiskt var narvarande
vid 1800-talets borjan i darwinistisk vetenskap. Charles Darwin lanade trots
allt termen “de starkastes 6verlevnad” fran sociologen Herbert Spencer, han
som #lskade robber barons. Spencer blev i sin tur slagen av hur mycket de
krafter som driver naturligt urval i On the Origin of Species stimde med hans
egna laissez-faire-ekonomiska teorier. Konkurrens om resurser, rationell be-
rakning av fordelar och gradvis utrotning av de svaga ansags vara universums
framsta imperativ. Insatserna f6r denna nya syn pa naturen som arena for en
brutal kamp for existensen var hoga och invandningar registrerades mycket ti-



digt. En alternativ skola fér darwinism uppstod i Ryssland som betonade sam-
arbete, inte konkurrens, som drivkraften fér evolutionér féréndring. Ar 1902
hittade detta synsatt sin rost i en popular bok, Mutual Aid: A Factor of Evo-
lution, av de revolutionéra anarkistpamfletternas forfattare Peter Kropotkin. I
en eftertrycklig replik till socialdarwinisterna hdvdade Kropotkin att hela den
teoretiska grunden for socialdarwinism var fel: de arter som samarbetar mest
effektivt tenderar att vara de mest konkurrenskraftiga pa lang sikt. Kropotkin,
fodd som prins (han avstod fran titeln som ung man), tillbringade méanga ar i
Sibirien som naturforskare och geograf innan han fangslades for revolutionar
agitation och flydde till London. Boken "Omsesidig hjilp” vixte fram fran en
serie uppsatser skrivna som svar pa Thomas Henry Huxley, en vilkand social-
darwinist, och sammanfattade den ryska insikten for dagen som var att dven
om konkurrens utan tvekan var en faktor som driver bade naturlig och social
utveckling, var samarbetets roll i slutdndan avgdrande. Den ryska utmaningen
togs ganska allvarligt av biologin pa 1900-talet — sarskilt inom den framvéxan-
de underdisciplinen evolutionar psykologi — &ven om den sillan nimndes med
namn. Den kom istéllet att underordnas det bredare “altruismproblemet” — en
annan fras lanad fran ekonomerna, och en som spridits till argument bland
“rationella val”-teoretiker inom samhaillsvetenskapen. Det var fragan som re-
dan oroade Darwin: Varfor skulle djur nagonsin offra sin individuella fordel
for andra? Eftersom ingen kan forneka att de ibland gor det. Varfor ska ett
flockdjur dra potentiellt d6dlig uppmarksamhet pa sig sjilv genom att varna
sina kamrater om att ett rovdjur kommer? Varfor ska arbetarbin d6da sig sjalva
for att skydda sin bikupa? Om att férdjupa en vetenskaplig forklaring av na-
got beteende innebdr att tillskriva det rationella, maximala motiv, vad var det
just ett kamikaze-bi forsokte maximera? Vi kanner alla till det slutliga svaret,
vilket upptickten av gener gjorde mojligt. Djur forsokte helt enkelt maxime-
ra spridningen av sina egna genetiska koder. Méarkligt nog utvecklades denna
uppfattning - som s& smaningom kallades neodarwinistisk - till stor del av
personer som ansag sig vara radikaler av ett eller annat slag. Jack Haldane, en
marxistisk biolog, férsokte redan irritera moralister p& 1930-talet genom att sa-
ga att han, som alla biologiska enheter, garna skulle offra sitt liv for “tva broder
eller atta kusiner” Denna tankegang kom med den militanta ateisten Richard
Dawkins bok The Selfish Gene - ett verk som insisterade pa att alla biologiska
enheter bast uppfattades som “trangsynta robotar”, programmerade med gene-
tiska koder som, av ndgon anledning ingen riktigt kunde forklara, agerade som
“framgéngsrika Chicago-gangsters” och utvidgade sitt territorium hansynslost
i en oéndlig 6nskan att foroka sig. Sidana beskrivningar motiverades vanligt-
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ha ett sinne f6r att f4 din hjarna att fungera som ett sinne. Om dessa rérelser
inte ar slumpmaéssiga kan du ddaremot atminstone bérja tanka pa en materiell
forklaring. Och nérvaron av odndliga former av sjélvorganisation i naturen —
strukturer som haller sig i jamvikt inom sina miljder, fran elektromagnetiska
falt till kristalliseringsprocesser — ger panpsykister mycket material att arbeta
med. Det dr sant, argumenterar de, att du kan insistera pa att alla dessa enheter
antingen helt enkelt maste "lyda” naturlagar (lagar vars existens inte i sig sjalv
behover forklaras) eller bara rora sig helt slumpmassigt... men om du gor det
ar det egentligen bara for att du har bestamt dig for att det &r det enda séttet
du ar villig att se det pa.... Och det kvarlamnar det faktum att du har ett sinne
som kan gora sddana beslut till ett fullstindigt mysterium. Det medges att det-
ta tillvigagangssatt har alltid varit en minoritetsposition. Under storre delen
av 1900-talet sattes det helt at sidan. Det &r enkelt att gora narr av. (“Vanta, du
foreslar inte pa allvar att bord kan tanka?”) Nej, egentligen &r det ingen som f6-
reslar det; argumentet ar att de sjalvorganiserande elementen som kan beskri-
vas i tabeller, som atomer, visar extremt enkla former av kvaliteterna det som
pa en exponentiellt mer komplex niva, vi anser vara en tanke.) Men de senaste
aren, sarskilt med den nyfunna populariteten i vissa vetenskapliga kretsar, av
filosofernas idéer som Charles Sanders Peirce (1839-1914) och Alfred North
Whitehead (1861 —1947), har vi borjat se nagot av en vickelse. Mérkligt nog
ar det till stor del fysiker som har visat sig mottagliga for sédana idéer. (Aven
matematiker — kanske inte férvanande, eftersom Peirce och Whitehead sjélva
béda borjade sin karridr som matematiker.) Fysiker dr mer lekfulla och mindre
gomda varelser &n, till exempel biologer — delvis, utan tvekan, eftersom de sél-
lan maste kdmpa med religiosa fundamentalister som utmanar fysikens lagar.
De 4r poeterna i den vetenskapliga varlden. Om man redan ar villig att omfam-
na trettondimensionella foremal eller ett oandligt antal alternativa universum,
eller att tillfalligt foresla att 95 procent av universum bestar av mork materia
och energi om vars egenskaper vi inte vet nagot, 4r det kanske inte ett for langt
steg for att ocksé 6verviga mojligheten att subatomaéra partiklar har “fri vilja”
eller till och med upplevelser. Och faktiskt ar forekomsten av frihet pa den
subatomira nivan for nirvarande en het debattfriga. Ar det meningsfullt att
saga att en elektron “véljer” att hoppa omkring som den gér? Uppenbarligen
finns det inget sétt att bevisa det. Det enda beviset vi kunde ha (att vi inte kan
forutsidga vad den ska gora) har vi. Men det dr knappast avgorande. Andé, om
man vill ha en konsekvent materialistisk forklaring av varlden - det vill saga
om man inte vill behandla sinnet som nagon 6vernaturlig enhet som patvingas
den materiella varlden, utan snarare som en mer komplex organisation av pro-



varelser kan utvecklas fran mikrober, har utvecklat tva typer av férklaringar.
Den forsta bestar av vad som kallas emergentism. Argumentet hér &r att nar
en viss niva av komplexitet har uppnatts, finns det ett slags kvalitativt steg dar
helt nya typer av fysiska lagar kan "dyka upp” — sadana som &r baserade pa,
men inte kan reduceras till, vad som kom fére. Pa detta sitt kan man siga att
kemilagarna kommer fram ur fysiken: kemilagarna forutsatter fysikens lagar,
men kan inte bara reduceras till dem. P4 samma sétt kommer biologilagarna
fram ur kemin: man behdver uppenbarligen forsta fiskens kemiska komponen-
ter for att forsta hur den simmar, men kemiska komponenter kommer aldrig
att ge en fullstidndig forklaring. Pa samma satt kan man siga att det ménskliga
sinnet kommer fram ur cellerna som utgor det. De som innehar den andra po-
sitionen, vanligtvis kallad panpsykism eller panexperientialism, 4r 6verens om
att allt detta kan vara sant men menar att framvéxt inte racker. Som den brit-
tiska filosofen Galen Strawson nyligen uttryckte det, att forestilla sig att man
kan resa fran okénslig materia till en varelse som kan diskutera existensen av
okénslig materia i bara tva led ar helt enkelt att fa framvéxten av detta att gora
for mycket arbete. Nagot maste finnas dér redan, pa alla nivier av materiell ex-
istens, aven den for subatomaéra partiklar — subatoméra partiklar — nagot, dock
minimal och embryonalt, som gor nagra av de saker vi dr vana vid att tdnka pa
livet (och till och med sinnet) som att géra — for att nagot ska organiseras pa
mer och mer komplexa nivaer for att s smaningom producera sjilv- medvet-
na varelser. Det "nagot” kan verkligen vara mycket minimalt: nagon mycket
rudimentér kinsla av lyhordhet f6r sin miljo, ndgot som férvéantan, nagot som
minne. Hur rudimentér som helst, maste det finnas for att sjalvorganiseran-
de system som atomer eller molekyler ska kunna sjélvorganisera sig i forsta
hand. Alla typer av fragor star pa spel i debatten, inklusive det skrammande
problemet med fri vilja. Som otaliga tonaringar har funderat 6ver — ofta nér de
ar parokta och forst funderat 6ver universums mysterier — om rorelserna hos
partiklarna som utgor var hjarna redan bestdms av naturlagar, hur kan vi da
sdgas ha en fri vilja? Standardsvaret ar att vi sedan Heisenberg har vetat att
atompartiklarnas rorelser inte dr forutbestdmda; kvantfysik kan forutséaga till
vilka positioner elektroner, till exempel, tenderar att hoppa sammantaget i en
given situation, men det 4r omojligt att forutsiga pa vilket satt nagon speciell
elektron hoppar i nagot speciellt fall. Problemet ar 16st. Men inte riktigt — nagot
saknas fortfarande. Om allt detta betyder att partiklarna som utgor vara hjar-
nor hoppar slumpmissigt, skulle man fortfarande behova forestalla sig nagon
immateriell, metafysisk enhet ("sinne”) som ingriper for att styra nervcellerna
i icke-slumpmaéssiga riktningar. Men det skulle vara cirkulért: du maste redan

vis med anmirkningar som: “Naturligtvis 4r detta bara en metafor, gener vill
egentligen ingenting eller gor nagonting.” Men i verkligheten drevs neodarwi-
nisterna praktiskt taget till dessa slutsatser av sitt ursprungliga antagande: att
vetenskapen kraver en rationell forklaring, att detta innebér att tillskriva ratio-
nella motiv till allt beteende, och att en verkligt rationell motivation bara kan
vara en som, om den observeras hos manniskor, normalt skulle beskrivas som
sjalviskhet eller girighet. Som ett resultat gick neodarwinisterna &dnnu ling-
re &n den viktorianska varianten. Om socialdarwinister fran gamla skolor som
Herbert Spencers betraktade naturen som en marknadsplats, om 4n en ovanlig
sadan, var den nya versionen helt kapitalistisk. Neo-darwinisterna antog inte
bara en kamp for 6verlevnad, utan ett universum av rationell berédkning som
drivs av ett uppenbarligen irrationellt tvang till obegréinsad tillvaxt. Detta &r
hur som helst den ryska utmaningen. Kropotkins faktiska argument &r mycket
mer intressanta. Mycket av dem handlar till exempel om hur djurens samarbete
ofta inte har nagot att géra med 6verlevnad eller reproduktion, utan &r en form
avnojeisig. “Att flyga i flockar bara for nojets skull ar ganska vanligt bland alla
slags faglar”, skriver han. Kropotkin multiplicerar exempel pa social lek: ett par
gamar som rullar runt for sin egen underhallning, harar som &r sa angeldgna
om att boxa med andra arter att de ibland (och oklokt) nérmar sig révar, flockar
av faglar som utfor militdra manévrer, grupper av ekorrar som samlas for brott-
ning och liknande lekar. Vi vet for nirvarande att alla djur — det bérjar med
myrorna, gar vidare till figlarna och slutar med de hogsta daggdjuren, dlskar
lekar, att brottas, springa efter varandra, férsoker fanga varandra, retas med
varandra, och s& vidare. Och medan manga scenarior sa att siga ér en skola for
ungas ritta beteende i det mogna livet, finns det andra som, forutom deras uti-
litaristiska syften, tillsammans med dans och séng bara dr manifestationer av
ett overskott av krafter — "Livsgladjen” och en énskan att pa nagot eller annat
satt kommunicera med andra individer av samma eller av andra arter — kort
sagt, en manifestation av sillskaplighet som &r kdnnetecknande for hela djur-
vérlden. Att utéva sin kapacitet i sin fulla utstrackning &r att njuta av sin egen
existens, och med sallskapliga varelser forstarks sadana ndjen proportionellt
nar de utfors i sillskap. Ur det ryska perspektivet behover detta inte forklaras.
Det ar helt enkelt vad livet ar. Vi behéver inte forklara varfor varelser vill leva.
Livet ar ett mal i sig sjalv. Och om det att leva i sjdlva verket bestar av att ha
krafter — att springa, hoppa, slass, flyga genom luften — sa behover inte heller
utovandet av sadana krafter som ett mal i sig heller forklaras. Det ar bara en
forlangning av samma princip. Friedrich Schiller hdvdade redan 1795 att det
var just i leken vi hittar ursprunget till sjalvmedvetandet, och darmed frihet,



och dédrmed moral. "Méanniskan leker bara nér den 4r ménniska i ordets fulla
bemarkelse”, skrev Schiller i sin On the Esthetic Education of Man, “och hon ir
bara helt en ménniska nir hon leker” Om sa &r fallet, och om Kropotkin hade
ratt, borjar glimtar av frihet eller till och med av moraliskt liv dyka upp &ver-
allt omkring oss. Det ar darfor inte forvanande att denna aspekt av Kropotkins
argument ignorerades av neodarwinisterna. Till skillnad fran ”problemet med
altruism” kunde samarbete for nojes skull, som ett mal i sig, helt enkelt inte
anvandas for ideologiska dndamal. Faktum &r att den version av kampen for
existensen som uppstod under 1900-talet hade dnnu mindre spelrum an den
aldre viktorianska. Herbert Spencer sjilv hade inga problem med idén om dju-
rens lek som meningslos, enbart ett njutande av 6verskottsenergi. Precis som
en framgéngsrik industri eller séljare kunde dka hem och spela ett trevligt spel
med polo, varfor skulle de djur som lyckades i kampen for existensen inte ock-
sa ha lite kul? Men i den nya fullédiga kapitalistiska versionen av evolutionen,
dér drivkraften for ackumulering inte hade nagra gréanser, var livet inte langre
ett mal i sig sjélvt, utan bara ett instrument for férékandes av DNA-sekvenser
— och sa var sjalva existensen av lek nagot av en skandal. Varfor jag? Det &r
inte bara det att forskare &r ovilliga att ga en vag som kan leda dem att se lek
— och darfor frona till sjalvmedvetenhet, frihet och moraliskt liv — bland djur.
Manga har svart att komma med motiveringar for att tillskriva nagon av dessa
fenomen ocksd hos ménniskor. Néar du val har reducerat alla levande varel-
ser till marknadsaktorer, rationella berikningsmaskiner som forséker sprida
sin genetiska kod, accepterar du att inte bara cellerna som utgdr vara kroppar
utan alla varelser som &r vara narmaste forfader saknade nagonting avlagset
som jag-medvetenhet, frihet eller moraliskt liv — vilket gor det svart att forsta
hur eller varfér medvetandet (ett sinne, en sjil) ndgonsin kunde ha utvecklats
itill en borjan. Den amerikanska filosofen Daniel Dennett ringar in problemet
ganska tydligt. Ta en hummer, argumenterar han - de &r bara robotar. Hum-
mern kan klara sig alls utan nagon kéansla av "sjalv”. Du kan inte fraga hur det
ar att vara en hummer. Den &r inte som nagonting. Den har ingenting som
ens liknar medvetande; den ar en maskin. Men om det ar s&, havdar Dennett,
maéste detsamma antas hela vigen uppat i den evolutionira skalan av komplex-
itet, fran de levande cellerna som utgor véara kroppar till sidana avancerade
varelser som apor och elefanter, som trots alla sina uppenbarligen ménnisko-
liknande egenskaper, inte kan bevisas tinka pa vad de gor. Det vill siga tills
plotsligt Dennett kommer till ménniskor, som — &ven om de verkligen glider
runt pa autopilot minst 95 procent av tiden — dnda verkar ha detta "jag”, detta
medvetna jag inympat, som ibland dyker upp for att ta kommandot, ingriper

for att uppmana systemet att leta efter ett nytt jobb, sluta roka eller skriva en
akademisk uppsats om medvetandets ursprung. I Dennetts formulering: Ja, vi
har en sjil. Men den &r gjord av manga sma robotar. Pa nagot sétt organiserar
biljoner (och omedvetna) robotceller som komponerar véara kroppar sig i inte-
ragerande system som upprétthaller de aktiviteter som traditionellt tilldelats
sjalen, jaget eller jaget. Men eftersom vi redan har konstaterat att enkla robotar
ar medvetslosa (som brodrostar och termostater och telefoner dr omedvetna),
varfor kunde inte team av sddana robotar gora sina mer avancerade projekt
utan att beh6va komponera sig? Om immunforsvaret har ett eget sinne och
koordinationen mellan hand och 6ga som plockar bar har ett eget sinne, var-
for bry sig om att géra ett super-sinne for att 6vervaka allt detta? Dennetts
eget svar dr inte sarskilt 6vertygande: han foreslar att vi utvecklar medvetan-
det sa att vi kan ljuga, vilket ger oss en evolutionir fordel. (Om sa &r fallet,
skulle inte rdvarna ocksa vara medvetna?) Men fragan blir svarare i ytterliga-
re en storleksordning nér du fragar dig hur det hander — (och omedvetet) —
“the hard problem” som David Chalmers kallar det. Hur kombineras robotcel-
ler och system pa ett sadant sitt att de far kvalitativa upplevelser: att kdnna
fukt, njuta av vin, dlska cumbia men vara likgiltig mot salsa? Vissa forskare
ar tillrackligt arliga for att erkdnna att de inte har ndgon aning om hur de ska
redogora for upplevelser som dessa och misstanker att de aldrig kommer att
gora det. Dansar elektronerna? Det finns en vig ut ur dilemmat, och det fors-
ta steget dr att Overviga att var utgdngspunkt kan vara fel. Betink hummern.
Hummer har ett mycket daligt rykte bland filosofer, som ofta héller ut dem
som exempel pa rent icke-tankande, obehagliga varelser. Antagligen beror det
pa att hummern ar det enda djur som de flesta filosofer har dédat med sina
egna hédnder innan de ater. Det 4r obehagligt att kasta en kdmpande varelse
i en gryta med kokande vatten; man maste kunna séga till sig sjilv att hum-
mern inte riktigt kdnner det. (Det enda undantaget fran detta monster verkar
av nagon anledning vara Frankrike, d4r Gérard de Nerval brukade ga omkring
med en hummer i koppel och dar Jean-Paul Sartre vid ett tillfalle blev erotiskt
besatt av hummer efter att ha tagit for mycket meskalin). Men i sjdlva verket
har vetenskaplig iakttagelse avslojat att &ven hummern engagerar sig i vissa
former av lek — manipulerar exempelvis foremal, méjligen bara for néjet att
gora det. Om s ar fallet skulle det vara att forneka ordet "robot” dess betydelse
i att kalla sadana varelser “robotar”. Maskiner luras inte bara. Men om levan-
de varelser inte alls ar robotar, 16ses manga av dessa uppenbarligen intrikata
fragor direkt Det hir 4r inte sa galet som det kanske later. Vetenskapsfilosofer,
infor pusslet om hur livet kan komma fran déda materier eller hur medvetna



