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Från arbetsplatsen till fängelset gick Francisco Ascasos väg, och från fäng-
elset till barrikaden. Där föll han, på gatan utanför kasernen Atarazanas murar
i Barcelona, föll som en spanjor och anarkist för revolutionen och friheten. Där
slutade en gammal militant sin stormiga levnad, icke gammal till åren men i
rörelsen och kampen. Ascaso fick inte uppleva segerns ögonblick. Den 20 juli,
då han mötte sitt öde i öppen kamp, var det ännu för tidigt att avgöra vem
som skulle hembära segern i Barcelona. Men fick han inte smaka segerns söt-
ma slapp han också uppleva hur revolutionens asgamar i demokratins namn
gingo till kamp mot folkets erövringar.

Ascaso kom från Aragonien, det fattiga och röda Aragonien, närmare be-
stämt Huesca, där han föddes 1901. Hans far, liksom hans släkt i övrigt, var
anarkist, och helt ung kom Francisco med i rörelsen. Han arbetade då i Zara-
gossa, som inte utan skäl en gång har titeln som den europeiska anarkismens
huvudstad. Han arbetade på ett kafé tolv timmar om dagen för 30 pesetas i
månaden. Efter fyra år tröttnade han på detta slavarbete och kom i bagarlära.
Hans äldre bröder gåvo honom de första lektionerna i anarko-syndikalismens
medel och mål, men det dröjde inte längre förrän Francisco växte sina lärare
över huvudet. Som femtonåring deltog han i sin första strejk. Det blev nämli-
gen en bagarkonflikt i Zaragossa. Striden förlorades, och Ascaso, som var en
av de aggressivaste, kastades i fängelse. Det var hans första fängelsevistelse,
men det blev inte hans sista.

Utkommen från detta sitt första fängelsebesök fann han sig vara uppförd på
arbetsköparnas svarta lista. Något arbete kunde han inte få. Vid denna tidpunkt
började han systematiska studier i anarkismen och fick tid att helt ägna sig åt
organisationen. Arbetarna i Zaragossa funno också snart vad hans begåvning
var värd och anförtrodde honom allt flera uppdrag. Han blev inom kort en
av den anarko-syndikalistiska rörelsens förgrundsfigurer i Zaragossa. Polisen
fick ett gott öga till honom men saknade möjligheter att öppet kunna anklaga
honom.

1920 kom polisens tillfälle, ett tillfälle som också utnyttjades. I Carmen-
kasernen utbröt ett uppror, som blev blodigt nedslaget. Bland de anklagade
befunno sig sju CNT-medlemmar, som också arkebuserades. Den officer, som
kommenderade arkebuseringsplutonen, hittades några dagar efteråt som lik
utanför sin bostad. Vem som skjutit honom blev aldrig bevisat, men Ascaso
utpekades som den skyldige. Han häktades, och utan tvivel skulle schavotten
blivit hans öde, om inte Zaragossa-arbetarna proklamerat generalstrejk. Men
det dröjde två år innan han kom ut ur fängelset.
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på allas läppar. Den ”statsfientliga propagandisten” föll med vapen i hand för
friheten och revolutionen. Och folket bär hans gärning vidare mot sin fullbor-
dan, trots nederlag och kontrarevolution. Det sörjer inte sina hjältar, det häm-
nas dem. Och varför skulle de sörja dem? Hur rätt hade inte Ascasos kvinnliga
kamrater, då hon vid dödsbudet endast sade:

- Varför skulle jag sörja? Francisco föll som en revolutionär skall
falla, han stupade så som han ville stupa.

I genomförandet av Ascasos idéer hyllar Kataloniens anarkister sin lärares
minne. Den fullkomligaste hyllningen.
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Av kamraterna uppmanades Ascaso att för någon tid lämna Zaragossa, då
de inte kunde svara för hans säkerhet. Polisen traktade efter hans huvud och
inte ett ögonblick kunde han gå säker. Ascaso lydde motvilligt rådet och begav
sig till Barcelona, där han stannade för en tid av sex månader. Det var under
denna tid Ascaso och Durruti sammanfördes och grundade sin livslånga vän-
skap.

Men inte heller i Barcelona kunde han gå säker. De reaktionära ligorna voro
honom på spåren och han måste skudda Barcelonas stoft av sina fötter. Han
reste till Coronja i Galizien, där han började förberedelserna för att emigrera
till Syd-Amerika. Något arbete kunde han inte få någonstans i Spanien, de
reaktionära eftertraktade hans liv, och Ascaso fann det vara bäst att försvinna
medan den värsta stormen gick över. Denna plan hann dock aldrig att sättas i
verket. Han häktades innan ännu förberedelserna voro klara.

Denna gång anklagades han för att ha kommit till Galizien för att mörda
den galiziske generalen Anido, som gjort sig känd för ett brutalt bödelsrege-
mente. Undersökningen blev långvarig men slutade med att Ascaso frikändes.
Och när han äntligen befann sig på fri fot hade han slagit emigationsplanerna
ur hågen. Han begav sig i stället tillbaka till Zaragossa.

I Zaragossa sammanträffade han ånyo med Durruti. En kardinal Soldevila
hade låtit organisera s. k. ”fria syndikat”, gula fackföreningar, och med hjälp
av lejda mördare tagit upp kampen mot CNT. Utanför en bordell fann man en
dag Soldevilas lik. Han hade skjutits genom huvudet i samma ögonblick han
gått ut från bordellen. Att CNT:s militanter skulle anklagas var tydligt. Durruti
hann sätta sig i säkerhet, menAscaso häktades. Efter sexmånader lyckades han
rymma och sätta sig i säkerhet i Frankrike. Det var i december 1923.

Ascaso tog först vägen till Amerika men återvände till Frankrike 1925. I
Paris träffade han Durruti, Garcia Oliver och några andra spanska anarkosyn-
dikalister.

Nu började en svår tid, en tid som under flera år gemensamt genomkämpa-
des tillsammansmedDurruti. Den lilla spanska brödraskaran var infamt påpas-
sad, och som Ascaso hade otur måste han upprepade gånger gå i franskt fäng-
else. Utan större saknad följde han alltså med Durruti till Belgien och Tyskland
och därifrån än en gång till Belgien.

Så proklamerades äntligen den spanska republiken, och Ascaso och hans
kamrater skyndade hem till Spanien för att deltaga i organisationsarbetet. Man
knöt stora förhoppningar vid den nya republiken. Friska vindar började blåsa i
Spanien. Men CNT och FAI voro icke tillfreds med en borgerlig republik. Den
nyvunna friheten måste utnyttjas för erövrandet av nya positioner. En period
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av våldsam kamp och våldsamma påfrestningar inträdde. Överallt var Asca-
so med, han organiserade och agiterade. Upprepade gånger fick han vandra i
fängelse. 1934 utbröt den separatistiska katalanska oktoberrevolutionen. Asca-
so befann sig vid denna tidpunkt i Barcelona, och har fördenskull av sina mot-
ståndare gjorts ansvarig för att de katalanska anarkisterna vägrade att officiellt
ansluta sig till upprorsrörelsen. T. o. m. i svensk press ha Ascaso och Garcia
Oliver speciellt utpekats som ”revolutionens förrädare” under oktoberrevolten.
Det kan därför vara på sin plats att närmare beröra detta avsnitt i den spanska
revolutionshistorien.

Ascaso själv befann sig vid utbrottet i fängelse tillsammansmed ett tusental
andra katalanska anarkosyndikalister. Den s. k. demokratiska regimen i Kata-
lonien, företrädd av Esquerra, nationalistpartierna och president Companys,
hade öppnat en våldsam kampanj mot CNT-FAI, motiverad med anklagelsen
att CNT-FAI skulle vara motståndare till den katalanska autonomiteten. Inom
parentes kan här anföras att CNT-FAI icke varit eller är principiell motstånda-
re till den av de separatistiska kretsarna så högt älskade autonomiteten. Men
CNT-FAI ha framfört den åsikten att autonomiteten icke lösen den sociala frå-
gan. När Esquerra, socialdemokrater och kommunister, slöto enhetsfront med
storkapitalisten Cambios halvfascistiska nationalistparti, kunde CNT-FAI icke
officiellt ansluta sig till en dylik allians. Upproret gällde uteslutande Kataloni-
ens autonomi, och för en dylik underordnad uppgift kunde CNT-FAI icke sluta
borgfred med Kataloiens kapitalister, allrahelst som motviljan var ömsesidig. I
Barcelonas fängelser sutto tusentals anarkister, inspärrade av den demokratis-
ka regimen i samarbete med de halvfascistiska och storkapitalistiska partierna.
När det partipolitiska blocket t. o. m. vägrade att diskutera frågan om fångarnas
frigivande och syndikatens beväpning fanns det ingen annan väg för CNT-FAI
att gå. Och även om de i likhet med de övriga arbetarorganisationerna ville klä-
da blodig skjorta för storkapitalisten Cambio (numera i Italien) så hade de inga
vapen därtill.

De upprepade beskyllningarna mot Ascaso, Oliver m. fl. för deras vägran
att godkänna det katalanska oktoberupprorets principer sakna alltså varje be-
fogad anledning.

Från oktober 1934 till februari 1936 var rörelsen praktiskt taget illegal, och
Ascaso liksom så många andra vistades mesta tiden i republikens fängelser.

I februari genomfördes de parlamentariska val som gav den s. k. folkfron-
ten seger. Ascaso och hans kamrater i Kataloniens regionalkommitté utsattes
för en stark press från de politiska partierna, vilka krävde att CNT-FAI denna
gång skulle inställa de anti-valkampanjer, som CNT-FAI under föregående val-
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perioder genomfört. Regionalkommittén underlät också att vid denna tidpunkt
taga upp parollen om kamp mot de politiska partierna. Kommittén motiverade
sin ståndpunkt med att de politiska partierna nu skulle få prova sina metoder,
utan att CNT-FAI skulle ställa några hinder. CNT-FAI förhöll sig alltså neu-
tral till valkampanjen och överlät till de enskilda medlemmarna att själva taga
ställning.

Icke i Spanien, men i utlandet, ha partipolitikerna försökt utnyttja Ascasos
och hans kamraters i regionalkommittén ställningstagande. Man har t. o. m.
framfört påståendet att CNT-FAI uppmanat isna medlemmar att deltaga i den
parlamentariska skenfäktningen. Lögnen är lika uppenbar som dess mening.
Man behöver bara kasta ett öga på röstsiffrorna från t. ex. Barcelona för att
konstatera detta.

Regionalkommittén framhöll i stället att ehuru man underlät att denna
gång ställa en anti-valparoll måste arbetarna förbereda sig på att taga upp
kampen på ett annat fält och med andra vapen. CNT-FAI föll icke för parla-
mentarismens illusioner, man förstod att efter skenfäktningen måste den all-
varliga uppgiften komma. Ascaso var kanske den som ivrigast förfäktade den
ståndpunkten att CNT-FAI nu stod inför den slutliga uppgörelsen och måste
förbereda sig på den.

Men Folkfrontsrepubliken lika litet som monarkin hade plats för några re-
volutionärer. Sedan valslaget var vunnet ville man vila på lagrarna och efter
bästa demokratiska mönster inrätta sig i det kapitalistiska samhället. Asca-
so ställdes inför rätta och dömdes till fängelse för ”statsfientlig propaganda”.
Känns slagordet igen? Invektiven haglade, och den borgerliga pressen liksom
den socialdemokratiska och kommunistiska kastade sig med förenade krafter
över CNT-FAI:s militanter.

I fängelset satt Ascaso när inbördeskriget bröt ut. Så hade hans ord be-
sannat sig. Arbetarklassen stod inför slutuppgörelsen med det kapitalistiska
samhället. Den 19 juli öppnade Barcelonas arbetare fängelseportarna för sina
fängslade militanter. Ascaso gick raka vägen till barrikaderna. Den 20 juli stu-
pade han utanför kasernen Atarazanas, stympad till oigenkänlighet av en tung
projektil, stupad någon timma innan den vita fanan hissades och arbetarna in-
trängde i kasernen.

Vid den tidpunkten hade Barcelonas arbetare inte tid med stora begrav-
ningar och parader. Ascasos kvarlevor begraves i tysthet, men tidningarna, de
syndikalistiska, borgerliga och socialdemokratiska, firade honom som en av
Barcelonas största söner. Fängelsekunden, ”banditen med medlemsbok”, den
jagade, hånade och pinade, hade plötsligt blivit en folkhjälte, vars namn var

5


