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Vilken revolutionär känner väl icke Louise Michel? Hon är död, och
dock är hon mer levande än de flesta av de levande! Hon lever i de revo-
lutionära traditionerna och i de förtrycktas hjärtan. Som en fyrbåk över
haven reser hon sig över tiden och historien, ett flammande exempel för al-
la tiders revolutionärer. Hon var uppoffrande till självuppgivelse, och hon
var sin sak hängiven till den religiösa fanatismens yttersta gräns. Ibsens
sats: ”Vad du är, var fullt och helt, icke styckevis och delt” kan aldrig le-
vandegöras på ett fullkomligare sätt än Louise Michel gjort det. Hos henne
fanns det ingenting som ens hade skuggan av kompromiss. Så samman-
satt hon än var, var hennes livsföring så rätlinig, som det kortaste streck
mellan tvenne punkter. En sådan trofasthet mot idéer och åskådning är
icke blott sällsynt, den är nästan enastående. Som den ”röda jungfrun” le-
ver hon beundrad i alla revolutionärers sinnen och som den ”goda Louise”
har hon en helgad plats i alla fattiga och förtrycktas hjärtan. Bourgeoisiens
historieskrivare ha förgäves sökt att kasta smus på hennes minne. De trod-
de sig kunde avfärda henne som ”petrolösen”, men hennes karaktär och
hennes andes storhet lever stolt över alla dessa betalda ”historieskrivares”
småsinthet och hämndgirighet.

Louise Michel föddes år 1830 i departementet Haute-Marne i Frankrike.
Hon var ett kärleksbarn, ”oäkta”, som vår kristligt perversa tid kallar det.
Man vet icke vem som var hennes far, men byskvallret påstår, att slotts-
herren av Vroncourt skulle vara skuld till hennes tillblivelse. I varje fall
tillhörde hon en gammal feodalsläkt.

Sin första ungdom tillbringade Louise i Audeloncourt. Det ligger mystik
och romantik över hemmet och trakten. Ugglor och flädermöss voro hem-
mastadda i gårdens gamla tornbyggnader. Om vintern kom vargen fram
ur skogarna, och hundarna svarade skällande på deras skärande tjut, me-
dan familjen satt samlad vid brasan och man berättade historier eller läs-
te högt ur någon bok. Voltärianskt fritänkeri, revolutionära och republi-
kanska idéer tumlade här omkring samman med religiös fanatism och
katolsk mysticism, framsatt av de olika familjemedlemmarna. Hon skrev
själv härom så sent som 1886: ”Jag hörde samtidigt på min katolskt exal-
terade tant och på mina voltärianska morföräldrar. Märkliga drömbilder
trängde sig då på mig och jag sökte en pol, liksom den av en cyklon ur
jämnvikt bringade magnetnålen söker sig mot norr.”

Den pol, som hennes tankar och hennes livs trängtan sökte hän emot –
det blev Revolutionen. Louise Michel blev revolutionens fanatiska anhäng-
are. ” Då vi en gång fingo tid att säga varandra sanningar, skriver hon, sade
Ferré, att jag var en av revolutionens fromma troende. Och han hade rätt.
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eldsjäl ropade henne till kamp mot orättfärdigheten och förtrycket, och
som den kämpande och eldande frihetskämpen lyser hon som en sprakan-
de fackla genom tiden.

Som den ”Röda Jungfrun” skall ”Goda Louise” alltid stå som en efter-
strävansvärd förebild för alla revolutionärer.

P.S.
Det var ursprungligen meningen att denna broschyr om Louise Michel

skulle framträtt i en annan form, eller som ett fullt självständigt arbete. Då
det emellertid – på grund av de förhållanden kriget skapat – visat sig omöj-
ligt att komma i besittning av den franska litteratur, som skulle lagts till
grund för arbetet, och förlaget ville ha ut det i den en gång fastslagna ord-
ningsföljden, blev det nödvändigt att inskränka det till den nu föreliggan-
de bearbetningen. Det är således huvudsakligen en biografisk skildring av
Karl von Lewetzow som lagts till grund. Dessutom har det också använts
några artiklar från ett par franska revyer.

Albert Jensen
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olyckan att varken segra eller falla. Hennes sak blev den gången slagen
ned. Därför blir nu en hel generation upplärd av den officiella historie-
skrivningen att betrakta henne som petrolös. Annars hade hon kanske
fått en staty som Jeanne d’Arc. – Nu blev hon dömd till straffarbete och
sänd till Nya Kaledonien. I 12 år har hennes starka karaktär trotsat fäng-
elsets skräck. Oböjlig som granitklippan kom hon tillbaka och kämpade
med samma flammande entusiasm och hänförelse, aldrig misströstande,
alltid hoppfull och hängiven och alltid uppoffrande. Hela hennes liv var
offer och arbete. Aldrig har hon fått ett stycke bröd som hon icke var redo
att dela med dem som ledo nöd.

Angående Louise Michels författareverksamhet, så kanman näppeligen
kalla henne för en stor skribent. Men det kommer sig därav, att för henne
var icke konstnärskapet ett mål. Hennes skriftställeri syftade till högre
mål. Hon ställde sin talang i en social idés tjänst. Därför har hon icke
framskapat ett enda arbete, som endast är rent konstverk.

Dockmå den rättfärdiga kritiken alltid erkänna, att också författarinnan
LouiseMichel är enmycket betydande, mycket karaktäristisk och högst in-
tressant personlighet. Hennes bildrika, kraftiga, lödiga stil är uppfriskande
och sporrande. I den ligger en djup längtan efter en ny soluppgång.

Louise Michel har mistat och offrat många manuskript i sitt stormupp-
fyllda liv. Andra äro kringströdda i den kommunistiska anarkismens ofant-
liga broschyrer, tidskrifts- och tidningslitteratur. Här äro några av titlar-
na på de arbeten, som utkommit i bokform: ”Memoares”, ”La Commune”,
så romanerna: ”Les Microbes humains”, ”Les Claqedent”, ”Le Monde Nou-
veau”, ”Le Misere”, ”La Fille du peuple”, ”Le Coq rouge”, ”Le Batard im-
perial” samt ”Legendas canaques”, ”Contes et legendes pour les enfants”,
”Les Oceaniennes”. Dessutom några broschyrer: ”Les Crimes”, ”L’epoque”,
”l’Ere nouvelle” och många andra. Ett drama, ”Nadine”, blev uppfört med
stor framgång.

Hade Louise Michel ägnat sig helt åt konsten, hade hon kanske blivit
ett av tidens ”lysande namn”. Men hon var för stor och siktade för högt
till det. Hon offrade konsten för folket, för revolutionen, för friheten. Hur
skulle också honmed sitt stora, varma hjärta kunnat sitta oberörd i sin stu-
diekammare medan folket gick och svalt och led? Hur skulle hon kunna
nöja sig med att skriva om det sköna, när det fanns så ohyggligt mycket
vederstyggligt utanför hennes fönster? Hur skulle hon kunna nöja sigmed
att skildra eländet, när hon verksamt kunde bidraga till att få detta elände
avskaffat? Nej, må de stackars konstnärerna viga sitt liv åt att sjunga om
tiden; hon ville handla mitt i tidens vilda tumult! Hela hennes flammande
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Voro vi icke alla revolutionens religionsfanatiker? – Alla förelöpare äro
det.”

Det går genom hela denna märkliga kvinnas liv ett förhärskande drag
icke blott av fasthet och karaktärsstyrka utan ock av manlighet. Hon var
rask till initiativ, beslutsam i sitt uppträdande, oböjlig i att genomföra vad
hon föresatt sig, och hon slogs mer oförväget än de tappraste soldater på
barrikaden. Redan i hennes barndom finna vi detta drag starkt utpräglat.
Hon leker icke med dockor eller liknande saker. Hon är en vildfågel. När
icke morfaderns berättelser, eller någon bok, fängslar hennes uppmärk-
samhet hänger hon sig åt de galnaste pojkstreck. Hon kliver högt i toppen
på träden; hon är god vän med flädermössen i de gamla tornrummen; hon
fyller fickorna med grodor och släpper lös dem mellan benen på personer,
som hon har antipati för.

”Min mor, skriver Louise, var blondin med blå, vänliga ögon och långt
lockigt hår, så frisk och vacker att hennes väninna skrattande påstod: ’Det
kan icke vara möjligt att det där fula barnet verkligen är ert!’ Jag var för
min del grov, mager, vild och oförvägen och alltid med sönderrivna kläder.
Solbränd och med trasorna sammanfästade med nålar, tyckte jag det var
roligt när man fann mig ful. Men min stackars mor gjorde det ofta ont.”

En av de omtycktaste lekarna var ”jaktpartierna”. ”Våra svin fingo före-
ställa vildgaltar och med hundarna efter oss galopperade vi med facklor av
brinnande ris i händerna och ställde till ett helvetiskt larm med vasspipor,
som vi kallade jaktlurar. En gammal jägare hade lärt oss ett gammalt styc-
ke som föreställde en halloalli. Alla den ädla jaktens regler måste strängt
hållas i hälgd. Vanligen slutade det med svinens tvångsindrivande i stallet,
men ofta också därmed, att de plumsade ned i köksträdgårdens vattengrav.
Deras fett höll dem uppe, men de skreko förfärligt tills man åter lyckats
att få dem upp på land, vilket icke alltid var så lätt. Det måste hämtas folk,
som med rep halade upp svinen, och vi blevo överösta med ovett. Jag hade
ord om mig för att uppträda som ett vilt föl. Måhända var det riktigt.”

Redan i barndomen började hennes kvinnorättsidéer att tränga fram och
taga form. Hon får tidigt ögonen upp för det orättfärdiga sätt, på vilket
man taxerar man och kvinna, och hon öppnar livliga debatter med sin
omgivning över denna fråga. En av dessa debatter med en äldre kusin är
synnerligen karaktäristisk.

Lika mycket driven av sina konstnärliga anlag som för att tillfredsställa
sin uppfinningslusta har Louise förfärdigat tvenne lutor, en till sig och en
till nämnda kusin. De skola spela en duett. För att göra det ännu mera ro-
mantiskt, klättra de båda upp i ett träd. Men här uppe utbryter plötsligen
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en tvist om den kvinnliga intelligensen. Louise går skarpt och personligt
till anfall på sin kusin, som slutligen fullständigt avväpnad icke vet hur
han skall klara sig ur knipan. Han söker att dra sig tillbaka med räddad ära
genom att förklara, att hon är en ”anomali”, ett undantag från den lagbund-
na regeln. Detta ord uppkallar hennes rättfärdiga vrede. Hon glömmer den
smäktande visan och gör lutan till ett vapen i kampen för kvinnans jäm-
likhet. Försoning följer först när lutan är i stycken. Men Louise har ingen
tid att begråta förlusten – hon ger sig hellre genast i lag med att förfärdiga
en ny luta.

Såsom det ofta är fallet med genier, så synes Louises intelligens också
vara mycket tidigt utvecklad. En stark verksamhetslust och en stor vetgi-
righet väckes hos henne och vid sidan av de barnsliga lekarna och pojk-
strecken, varom hon berättar, börjar hon nu sluka bok efter bok. Hon slu-
kar dem med en fruktansvärd fart och använder varje minut. Hon utveck-
lar en sällsam livaktighet och intensitet, som visste hon redan att varje
ögonblick är mer värt än guld.

Redan tidigt tillämpar hon primitivt i sitt eget liv, i sina handlingar, den
kommunism som senare i utvecklad form skulle bli hennes livs lära. Drif-
ten hos henne, att ge till de fattigare, utvecklas till en formlig passion. Det
går så långt, att man måste låsa ned hennes leksaker och allt vad som är
hennes, för att hon icke skall skänka bort rubb och stubb till byns fattiga-
re barn. Och moderns och mormoderns penningschatull äro icke säkra för
henne om det gäller att hjälpa en behövande. Sådana handlingar utför hon
med så stor självständighet och tillstår det sedan med så stor frimodighet,
att ingen kan bli ond på henne. Hon börjar redan i familjen kampen mot
privategendomen till förmån för de egendomslösa.

Louise utvecklar sig således till ett egendomligt barn, fullt av egna ka-
raktärsdrag ochmed en obändig frihetsträngtan. Enmedfödd upprorsanda
mot varje auktoritet manifesterar sig på tusen sätt. Med befallningar kom-
mer man ingen vart med henne. En karaktäristisk händelse beskriver hon
själv med följande ord:

”Trots all iver för att lära, fann jag dock tid övrig till galenskaper.
Hade ”herr läraren”, som vi kallade honom, ifrån höjden av sin kateder

skarpt inpräntat i oss, att vi skulle skriva noggrant efter hans diktamen,
ord för ord, fann jag ingenting bättre än att också skriva alla de randan-
märkningar, som icke voro avsedda att nedskrivas. Därvid fick jag fram
en diktamen, som såg ut på följande sätt:

Romarna voro världens herrar (Louis, du håller din penna som en krydd-
kravsare! Utropstecken!) – Men gallierna gjorde länge motstånd (Virginia,
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än hon kom hem. Vad attentatsmannen angick vägrade hon hårdnackat
att begära honom under åtal och sade bara: ’Låt honom löpa; han är en
olycklig narr.’ Därefter steg hon på tåget till Paris till trots för att hon höll
på att få feber. Som svar på ett telegram fick jag följande brev från henne:

Min käre vän!
Jag är mycket lycklig över Er vänlighet mot mig.
Det går utmärkt. I morgon går jag till Labbé för att få ut kulorna. Jag

befinner mig redan mycket, mycket bra. Jag sänder Er mina hjärtligaste
hälsningar.

Men ingenting avskräcker henne. Även i de mest oroliga folkförsam-
lingar, i vilka tusenden av tjutande motståndare trängt sig in, behåller hon
sitt isande lugn. Hon låter icke störa sig i sin heliga iver för sin stora, nya
mänsklighetsidé, utan arbetar vidare.

Bourgeoisiepartiet arbetade på att göra henne oskadlig, ty hon var den
mest obekväma av alla, den mest oböjliga, den som var omöjligast att be-
segra och – den mest obestickliga, en med vilken man icke kunde kompro-
missa. Man sökte att skada henne med att framställa henne som mindre
tillräknelig, därför att hon var bättre och klokare än dem alla. Man sade:
”Louise Michel är en god kvinna, men hon är en smula förryckt!” Vad fäng-
elset och Nya Kaledonien icke förmått, det kunde man måhända uppnå
med dårhusets hjälp. Det är så lätt att bli inspärrad i ett dårhus. I Frankrike
är det tillräckligt med en läkareattest för att få placerat en obehaglig. Och
hur svårt det är att komma ut igen, det har många genomsunda människor
fått erfara.

Louise Michel visste det. Hon visste också, att man umgicks med pla-
ner för att verkligen få henne inspärrad. Detta skulle ha blivit hennes död,
och hon gick därför på nytt i landsflykt, denna gång frivilligt. Charlotte
Vauwelle, hennes trofasta väninna från denna livsperiod, vilken det ock-
så blev förunnat att för sista gång sluta Louises ögon, följde henne till
England, där hon fortsatte sin gamla verksamhet.

Först under hennes sista år, då läkarna ordinerade henne sydfrankrikes
klimat, då hennes hälsa till slut var uppriven av strider och motgångar,
fängelse, bekymmer och förföljelse, reste hon tillbaka till hemlandet. Men
icke heller nu kunde hon unna sig någon ro. Hon for från möte till möte,
från plats till plats, ständigt ledsagad av den trofasta Charlotte.

På en av dessa resor dog hon i Marseille den 21 februari 1905.
Borgarna har gjort denna modiga, uppoffrande idealist till en vild och

blodtörstig petrolös. Och varför? Därför, att hon som en man, nej bättre
än en man, har stått kämpande på barrikaden för sin idé och har haft den
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Under demonstrationen rensade demonstranterna en del bagerier och
Louise Michel blev ställd till ansvar. Den höga rätten dömde henne till sex
års fängelse! Denna dom blev samtidigt dödsdomen över hennes mor, som
avled två år därefter av sorg över skilsmässan.

Louise Michel övervann aldrig riktigt moderns död. ”Hittills”, sade hon
en gång, ”hade jag två ting, min moder och revolutionen; nu återstår mig
blott revolutionen.”

Ännu tre år senare satte hon framför sina memoarer följande beteck-
nande förskrift:

”MIRIAM.
Miriam – så hette de båda:
Min mor!
Min väninna!
Gå hän, min bok, till gravarna där de vila!
Måtte mitt liv snart taga ett slut, så att jag snart får vila bland dem!
Den stora längtan berövar mig livet. För mig finns det icke längre något

att hoppas, ingenting att frukta. Jag längtar mig till döds. – Jag är som den,
som kastar bort dryckesglaset tillsammans med den sista bottensatsen.”

Efter avsonandet av sitt straff kom hon tillbaka till Paris. Alltid verksam
och uppoffrande sig över alla gränser: skrivande, talande på möten, och
delande det lilla hon hade med de fattiga, utnyttjad av politikerna, som
hon skaffade mandater och ämbeten genom sin propaganda, då hon alltid
trodde dem arbeta för den goda saken.

Vid ett av hennes möten i Havre blev det också förövat ett attentat
mot henne. Louise Michel är obekväm, alla reaktionärer äro hennes fien-
der. Henry Rochefort, den bekante franske publicist och politiker, skriver
härom följande i sina memoarer:

”…Då Louise Michel några veckor senare tillfälligtvis stod på en talare-
tribun på ett folkmöte i Havre, avfyrade en viss Lucas två revolverskott
mot henne. Antagligen var han lejd till det av de reaktionära. Båda kulor-
na träffade henne i huvudet. Den ena försvann i hennes hatt, den andra
åstadkom ett temligen svårt sår bak örat.

Min tappra väninna lät dem hjältemodigt företaga en operation. Hon
lade sig ned utan en enda klagan, och lutade sitt huvud mot något tyg,
medan de läkare, som strax blevo tillkallade, sonderade och genomsökte
såren.

Trots attman kunde höra stålet skrapamot benet, utstötte hon inget rop,
men fortsatte att berätta om sin kusin, som väntade på henne i Paris, och
om sina djur, som hon hade spärrat inne och icke kunde komma loss förr
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sitt rätt!) – mot deras erövringslystnad (Punkt! Ferdinand, snyt dig! Möl-
larebarn, värm era fötter!) – Caesar har beskrivit detta fälttåg, etc.

Jag skrev ivrigt utan att förlora en sekund och skrev också saker, som
läraren aldrig hade sagt. Jag var lika oemottaglig för lärarens värsta vrede,
som för vanligt tadel. Men i stället för att gripa till dessa vapen, sade han
helt övergiven: ’Om inspektören skulle komma till att få se det, så blir du
orsak till mitt avsked!’

Då greps jag av en stor smärta, som gjorde mig alldeles svarslös. Så myc-
ket mer, som han förbjöd mig, att för framtiden bringa honom rosenblad
till hans snusdosa.

Dessa bringade jag honom eljest stadigt, friska om sommaren och tor-
kade om vintern. Han lade dem gärna i sin näverdosa med den korta lä-
derremmen.

Men nästa morgon skrev jag mönstergillt efter diktamen, och åtta da-
gar vred jag under lärarens stränga blick hopplöst det vita papperet med
rosenbladen i mitt förkläde. Slutligen fattade han medlidande med mig
och lät mig ge honom dem. Åter tagen till nåder gjorde jag på nytt nya
streck, men aldrig sådana, som kunde bereda honom obehagligheter hos
skolrådet.”

Senare besökte Louise en normalskola i Chaumont och tillbringade ock-
så en tid i en pension, där hon lärde känna sin väninna Julie, från vilken
hon sedan var oskiljbar. En tid höllo de en skola tillsamman och reste
senare till Paris.

Redan i sin backfischålder erhöll Louise tvenne frierier, vilka hon avslog
på det mest öppna sätt. Hon förblev ogift hela sitt liv. Den äktenskapliga
underdånigheten stod i fullständig motsättning till hennes idéer. För öv-
rigt synes hon också av naturen icke kunna hysa kvinnans känslor för
mannen.

Om dessa frierier berättar hon själv bland annat:
”Erinringen om de två löjliga väsen, som hosminamorföräldrar anhöllo

om min hand redan då jag var tolv och tretton år gammal, skulle vara
tillräcklig för att få mig till att avstå från alla giftermålstankar, om jag
någonsin hyst några sådana. Den förste var en lustspelsfigur, som ville
dela sin förmögenhet med en kvinna, som var uppfostrad efter hans egna
principer. Han klingade med sin förmögenhet i varje ord. Men efter allt
det jag redan hade läst, var jag en smula för gammal för hans metod.”

Den andre friaren svarade hon själv med följande ord:
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”Jag älskar er icke; jag skulle aldrig älska er. Och som er fru skulle jag
lika litet genera mig som fru Georges Dandin! Hundra tusen gånger mer
skulle jag bedra er!”

Hon slutar sin berättelse med följande ord:
”Och att tänka sig, att det ges arma barn, som ännu tvingas att gifta sig

med sådana gamla krokodiler! Jag kände, att om man handlat så med mig,
hade antingen han eller jag, en av oss båda, kommit att flyga bort från
boet!”

Hon synes aldrig ha hyst sådana känslor för mannen, som kvinnan i
allmänhet betraktar som högsta lycka. ”… De som gjorde mig giftermål-
sanbud skulle kunna blivit mig kära bröder; som äkta män föreföllo de
mig alldeles omöjliga. Varför – det vet jag verkligen icke… Jag har alltid
betraktat äktenskap utan kärlek som prostitution.”

Hon upprepar ofta, att hon icke vill vara mannens slavinna och hon ser
grundorsaken till allt det elände som speciellt kvinnorna lida under i den
omständigheten, att kvinnan helt enkelt själv utlämnar sig som objekt för
mannens åtrå.

Efter morföräldrarnas död började kampen för tillvaron. Det blev stu-
dier med försakelse, där hon i ständig kamp med sin vetgirighet måste
avstå från de djupare studier hon så gärna ville driva. Det gällde att skaffa
bröd åt modern, som hon älskade över allt annat, och därför fick hon sna-
rast möjligt slå i sig det mått av vetande, som var nödvändigt för hennes
lärarinneexamen.

Därförmåste hon också avstå från sin önskan att fara till Paris för att där
driva vetenskapliga studier. Hon stannade hos modern och tog anställning
som lärarinna i Ecole libre i Audeloncourt (1853) i närheten av hemmet.

Men knappt har hon kommit i sin nya ställning förr än hennes oböj-
liga karaktärsfasthet, hennes sanningskärlek och hennes frihetsträngtan
för henne till konflikt med sina överordnade. Det synes vara hennes in-
re bestämmelse att hängivet leda människor och utbilda dem till sin egen
åskådning: att kämpa mot alla tyranner från första till sista bloddroppen.

Hon lever och verkar i det andra kejsardömet, men hon vill icke känna
någon kejsar Napoleon III. Hon känner blott en ”Badinguet” eller i bäs-
ta fall ”herr och fru Bonaparte”. Hon betraktar det som en förbrytelse,
att man skall lära barnen i skolan att vara tillfreds med det kejsarvälde
som usurpatorn vill upprätta, i stället för att lära dem kärlek till friheten.
Louise Michel bryter med denna tradition. Hon lär barnen sånger, vari
kejsardömet hånas och ofriheten bespottas. Det är henne en nagel i ögat,
att skolbarnen skola stanna till slutet av mässan och åhöra välsignelsen
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väg, i stället för att lägga hinder för den. Mänskligheten har en naturlig
rätt, ja en plikt att slå ned den som spärrar vägen för henne.

Om den praktiska genomföringen, om detta ”hur” nygestaltningen skall
kunna växa fram ur det anarkistiska kaos, sade Louise Michels en gång ett
vackert ord:

”Hur skall larven kunna veta hur hon kommer att tänka och känna som
fjäril?”

De tunga åren i Nya Kaledonien, de ohyggliga lidanden hon hade att
utstå, förmådde icke att bryta hennes energi. Även här är hon verksam
som agitator för sina idéer. Hon upprättar en skola för den mindre bilda-
de delen av de förvista och finner stor glädje i de stora framsteg hennes
lärjungar göra. Med sin outtömliga självuppoffring lindrar hon de lands-
förvistas lott, så långt det står i mänsklig makt. Ofta lyckades hon också
att uppnå förändringar i förvaltningens drakoniska fordringar. Hennes tid
och krafter räckte också till för de förtryckta infödingarna (kanaker), som
hon bibringade europeiskt vetande och en högre livsuppfattning.

I ”Kanakiska legender” och ”Berättelser från Nya Kaledonien” har hon
samlat material, som också har högt värde ur etnografisk och folkkoloris-
tisk synpunkt. Hon hade så fullständigt vunnit de inföddas hjärta, att de
vid hennes avresa, efter amnestien, samlades på stranden i tusental och
togo avsked av henne med tårar i ögonen.

Den allmänna amnestien av de förvisade kom år 1880. Efter nära tioårig
deportation vände Louse Michel sålunda tillbaka till Frankrike, tillbaka till
sin så högt älskade moder och sina vänner.

Men länge unnade hon sig icke vila. Hela hennes själ ropar henne tillba-
ka till det sociala arbetet, till den anarkistiska propagandan och till kam-
pen för republiken och den större frihet denna innebar. Ty ännu står re-
publiken på osäkra fötter, ännu kan den bli störtad av rojalistiska eller
bonapartistiska reaktioner.

Louise Michel störtar sig således på nytt in i propagandaarbetet. Ater
ägnar hon alla sina krafter åt den revolutionära rörelsen. Hon håller mö-
ten, gör föredragsturnéer, deltar i demonstrationer, alltid i spetsen, alltid
färdig till initiativ när det gäller. Ar 1882 deltog hon i Blanquidemonstra-
tionerna, vilket inbringade henne några månaders fängelse. 1893 var den
bekanta sammangaddningen på Esplanade des Invalides. Vid detta tillfäl-
le reste hon en improviserad svart fana. Hungerns fana – som hon sade –
anarkismens fana! I spetsen för ett tåg vill hon tåga genom gatorna och
samla en stor demonstration till förmån för de strejkande arbetarna.
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män, som gav sådana befallningar. Vad Paris’ brand angår, så har jag haft
del i denna. Jag ville resa en eldmur mot inkräktarna från Versailles. Jag
har inga medskyldiga. Jag har handlat av egen drift.

Vad jag fordrar av er, ni som kallar er krigsrätt, som uppträder sommina
domare och icke gömmer er som benådningskommission, det är fältet vid
Satory, där våra bröder redan blivit mördade.

Man vill utstryka mig ur samhället. Ni har i uppdrag att verkställa det.
Nå väl! Republikens kommissarie har rätt. Då det ser ut, som om varje
hjärta, som klappar för friheten, blott har rätt till ett stycke bly, så fordrar
också jag min del. Om ni låter mig leva, skall jag aldrig sluta upp med att
ropa på hämnd… Jag har slutat. Om ni icke äro fega stackare, så döda ni
mig!”

Men domarna voro fega. De vågade icke döma henne till döden, men de
dömde henne till livstids deportation till Numea i Nya Kaledonien.

Så verksam som hon varit innan revolutionen för republikens förbe-
redande, så tapper som hon varit på barrikaden, i bombardemanget, vid
patrulltjänstgöringen, så stor, så övermänsklig var hon också under den
ohyggliga tortyr man beredde fångarna i landsförvisningen.

Louise Michel hade hittills blott varit socialrepublikan. Men på resan
till förvisningsorten, Nya Kaledonien, kom hennes tankar mera till att sys-
selsätta sig med den kommunistiska anarkismen. Allt det ohyggliga hon
sett under striderna och framför allt under fängelsetiden, bringar henne
till den övertygelsen, att makten i och för sig förgiftar människan och gör
henne ond. Louise, som är idealist, tror fortfarande på att människan ur-
sprungligen är god till sin natur. Individen, som gör det onda, är säkerligen
icke ond till sin natur, icke personligt gemen. Åtminstone är det icke för-
hållandet med det stora flertalet. Men då det just är de maktägande som
föröva de ohyggliga gärningarna, så måste det också vara makten som är
det gift som fördärvar den ursprungligt goda människan.

”C’est que le pouvoir est maudit, et c’est pour cela que je suis anarchiste.”
”Det är makten som är förbannelsen; det är därför jag är anarkist.”
Det är det resultat hon kommer till. Och tankegången är klar och logisk.
Då det är makten som fördärvar människan, så måste makten avskaffas,

för attmänniskorna åter skola kunna vara eller bliva goda. Den naturhisto-
riskt bildade Louise Michel tror på utvecklingen. Människans nuvarande
ståndpunkt är blott ett tillstånd som skall passeras. En högre utvecklad
mänsklighet skall komma med en frivillig, på ömsesidig aktning grundad
självregering. Hon reser sig mot allt tvång, mot våldföringen på andra
människor, och fordrar att man skall låta mänskligheten fritt gå fram sin

14

över monarken. Och en dag inträffar den ”skandalen”, att när prästen bör-
jar läsa välsignelsen börjar det ett våldsamt klapprande av trätofflor längs
kyrkogången. Det var barnen från Ecole libre som troppade ut ur kyrkan
på ett synnerligen demonstrativt sätt. Louise Michel hade förklarat dem,
att det var en bespottelse att be för Napoleon. Man kan föreställa sig vilket
uppseende denna händelse väckte i en så upprörd tid som denna.

Naturligtvis blev hennes ställning vid skolan ohållbar och hon for ock-
så definitivt till Paris år 1855, där hon fick anställning i Mme. Voilliers
skola på Montmartre. Här börjar nu en ny period av mångsidigt och an-
strängande arbete. Vid sidan av sitt arbete i skolan, som hon hänger sig
åt med verklig passion, finner hon också tid till att bevista aftonkurser i
filosofi och naturvetenskap, att studera matematik, att skriva romaner och
essayer, att dikta och komponera operor och följa med hela den börjande
revolutionära rörelsen, delta i organisationsarbetet, besöka möten, hålla
föredrag, organisera kvinnoföreningar o.s.v. Det gränsar till det otroliga
vad hon kan hinna med på en timma eller två. Över allt räckte hon till.

Medan hon vistades i Paris för att utbilda sig vetenskapligt och konst-
närligt, så blev det snart en sak som trängde sig fram som alltbehärskande
och ställde allt annat i bakgrunden. I ständig beröring med de republikans-
ka idéerna, liksom med det i elände försmäktande proletariatet, kom hon
till en ständigt klarare förståelse av sin kallelse: att viga alla sina krafter
åt denna lidande del av mänskligheten. Hon genomskådade samhället in
i de minsta vinklar och vrår, och alla andra intressen fingo vika för det
namnlösa elände som trängdes runt omkring henne.

Louise Michel hade starka konstnärliga anlag och intressen, och hon
hade en gång hyst den förhoppning att helt kunna ägna sig åt konsten.
Men hon offrade konsten för kampen mot tyranniet. Vad hon gjorde, gjor-
de hon helt och aldrig delt. Inför det masselände som ropade till hennes
kränkta rättfärdighetskänsla, och inför allt det mänskliga lidande som ap-
pellerade till hennes varma hjärta, förmådde hon icke att hänge sig åt det
konstnärliga skapandets njutning. Här fanns hungrande människor och
lidande olyckliga som behövde hennes hjälp och hennes krafter. Och till
dem gav hon sig helt.

Hur skiljer hon sig icke härutinnan från en hel del av dessa moderna
överklassare, som ”sänker sig till arbetarna” för att ”lyckliggöra” demmed
att bli deras politiska herrar, deras ”representanter” och ”talesmän” för god
betalning. Eller dessa ”konstnärer”, som komma för att ”studera” folket och
hämta stoff till sina arbeten från ”djupet”, därför att det är modernt, och
göra allt detta med en min som om de led alla Kristi korsfästelsepinor, me-
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dan de i grund och botten icke ett dyft bidraga till proletariatets frigörelse,
därför att de icke själva äro andligt frigjorda. Tvärtom förfuska de arbetar-
nas egna frihetssträvanden genom att på dem inympa alla de borgerliga
fördomar, hela den borgerliga moral, som de själva äro bundna i och som
i sin ordning hindrar arbetarnas befrielseverk att gå framåt.

Louise Michel var av en helt annan karaktär. När hon en gång brutit
med det borgerliga samhället, så hade hon gjort det radikalt. Och med sitt
personliga exempel blev hon en lysande fyrbåk för massorna. En stoltare,
djärvare och följdriktigare revolutionär har aldrig höjt upprorets fana.

Och faktiskt har hon skänkt hela sitt rika hjärta åt revolutionens sak.
All personlig njutning, all individuell lycka fann hon i arbetet för revolu-
tionen.

Nu kommer kriget 1870-71 och med det Pariserkommunen.
I Kommunen spelar hon en betydande roll, fast ”historieskrivarna” i all-

mänhet kastat tystnadens slöja över henne. Så somman ju också såmycket
som möjligt tegat med Kommunen själv och dess oerhört blodiga under-
tryckning. Kommunens sak blir Louise Michel helig och hon fördubblar
här sin energi. Över allt är hon närvarande. Kallblodig står hon i kulreg-
net och predikar motstånd till siste man. Och själv blir hon bland de sista
som övermannas.

Kommunens uppriktigaste historieskrivare kallar henne själen i det he-
la. Ända från rörelsens början tar hon initiativet till demonstrationen, över
allt själv i spetsen redan innan kriget, då det eftersträvas att störta kejsar-
väldet.

Efter kejsarens nederlag tränger folket med Louise Michel i spetsen in i
deputeradekammaren och proklamerar republiken. Men ledningen av re-
publiken ryckes ur händerna på dem som ha proklamerat den och så kom-
mer revolten i Paris och proklameringen av Kommunen. Medan en del av
regeringen vill rycka till sig ledningen i Versailles, vill Paris och ett stort
antal andra städer icke längre erkänna regeringen, som blott är vald på
en bestämd tid och som dessutom har slutit en högst opopulär fred. Paris
vill ursprungligen blott försvarasig mot den yttre fienden. Till kamp med
Versailles kom det först då Thiers lät beskjuta staden med resterna av den
slagna armén, som han förstått att samla omkring sig.

Av omsorg för republiken predikade Louise Michel motstånd till siste
man, till sista bloddroppen.

Versailleregeringen var republikansk till sin form, men monarkisk till
sinnelag. Dess avsikt var att proklamera kejsardömet vid första lägliga
tillfälle.
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bastionen. Jag hade använt tiden till att berätta henne så mycket lugnande
saker, som jag var i stånd till att finna på: att man icke längre fusiljerade
kvinnor, att jag skulle komma undan med ett par månaders fängelse o.s.v.
Men hon litade icke så riktigt på mig längre; jag hade så ofta ljugit för
henne i detta avseende.

Jag intog min plats bland de andra fångarna. Det var folk från Montmar-
tre, från säkerhetskommittén, från revolutionsklubbarna och framför allt
från 61 bataljonen.

Stora moln av rök drog fram över Paris och förde till oss svärmar av
svarta fjärilar – bitar av förkolnat papper. Och kanonerna dånade av eld-
brunst.

På vallen mitt emot oss väntade en påle på exekutionen.
Kommendanten kom åter bort till oss. Han pekade på eldtungorna, som

upplöstes i rök och sade till mig:
’Det är ert verk!’
’Ja’, svarade jag, ’vi kapitulera icke. Paris skall hellre komma att dö!’
Man förde fram en ung man, högväxt och med lockigt hår. Han liknade

Mégy och man höll honom också för att vara det.
Vi ropade: ’Det är icke Mégy!’
Han skakade på huvudet, som ville han säga: Vad betyder det?
Han blev ställd mot vallen och skjuten. Han dog modigt. Ingen av oss

kände honom.
Vi väntade alla, att turen skulle komma till oss.
Framför oss stodo två led soldater med laddade gevär. Aftonen hade

kommit med sitt dunkel. Det fanns djupa, mörka hörn på gården; andra
blevo upplysta med lyktor. I en däld låg den skjutne på en bår, belyst av
ett svagt lyktsken.”

Men Louise blev icke skjuten. Tillsammans med många andra blev hon
ställd inför en domstol, som icke var något annat än en ren fars, och som
fabricerade utslag pro mille, summariskt, utan större formaliteter.

Hon passade dock på att inför domstolen sjunga ut med sitt hat mot
reaktionen och sin stora kärlek till revolutionen. Frimodigt förklarade hon
för domarna:

”Jag vill icke försvara mig ej heller vill jag låta försvara mig! Jag tillhör
med hela min själ den sociala revolutionen och förklarar mig vilja taga
ansvaret för alla mina handlingar. Jag gillar dem fullkomligt och utan för-
behåll. Ni beskyller mig för att ha deltagit i avrättningen av generalen.
Därpå skulle jag svarat ja, om jag befunnit mig på Montmartre vid det till-
fälle han lät skjuta på folket. Jag skulle icke dragit mig för att skjuta på
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Man lånade mig en grå kappa, då min egen var sönderriven av kulor.
Också en kavaj fick jag låna, och så bar det åstad. Jag gav mig en så god
borgerlig hållning, som jag kunde, och tog små steg. Jag hademin skola vid
Rue Oudet 24, där jag också bodde tillsammans med min mor. Montmartre
var full av versaillesoldater, men jag väckte lika litet några misstankar som
förut vid min patrullmarsch till Versailles. Vår gamla väninna, M:me Blin,
som jag mötte, gjorde mig sällskap. Hon hade ingenting hört varken från
mor eller skolan. Ju närmare vi kommo, desto större blev min ängslan. –
Montmartre såg ut som en grav under majdagarna.

Folk med trefärgade bindlar, lömskt utseende och skelande blickar gin-
go fram och tillbaka och underhöllo sig med soldaterna.

Skolgården låg övergiven, porten var låst, fast icke tillbommad. Men
min mor såg jag ingenstädes. Den lilla gula hyndan Finette gav sig till
att skälla då hon hörde mig komma. Hon var inspärrad tillsammans med
katten i köket. De stackars djuren gåvo sig till att tjuta av alla krafter. Men
min mor såg jag ingenstädes till. Jag frågade portvakterskan, som icke
riktigt ville ut med språket. Slutligen berättade hon att versaillerna hade
sökt mig, och då de icke funnit mig, hade de i stället fört bort min mor för
att skjuta henne.

En vaktpost av den så kallade reguliera armén var inkvarteradmitt emot.
Jag sprang dit och frågade vad man gjort av min mor, som man fört bort i
mitt ställe.

’Nå, henne har man väl genast skjutit’, sade kaptenen hånfullt.
’Då får ni göra er besvär ännu en gång för mig’, svarade jag. ’Var är hon,

var har ni era fångar?’
De sade att de voro vid trettiosjunde bastionen och ville föra mig dit.
Men jag kände vägen och behövde dem icke. Jag sprang i förväg och de

följde efter. Jag hade bråttom för att ännu en gång få se min mor, som jag
trodde vara död, och sedan kasta mitt liv för blodhundarnas fötter. Fram-
kommen till bastionen såg jag henne i den av fångar överfyllda gården,
tillsammans med många av våra vänner. Aldrig någonsin har jag känt en
sådan glädje som i detta ögonblick.

Medan jag av kommendanten fordrade min moders frigivande, då jag
lämnade mig själv i stället, förklarade jag de medföljande soldaterna för-
hållandet. Han syntes förstå och tillät mig att följa henne halvvägs hem
för att vara säker. Den arma kvinnan ville icke gå bort, men slutligen lät
hon förmå sig till det.

Soldaterna, som kommit med mig, skulle följa henne till Rue Oudet. Jag
lämnade henne på halva vägen, som jag lovat, och gick därpå tillbaka till
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Den sjuttonde mars går nationalgardet med en del av armén öppet över
till Kommunen. Och nu kommer det till öppet borgarkrig, i vilket Louise
Michel tar del. Hon hör till 61 bataljonen, icke som sjuksköterska (vilken
kår hon först organiserat) men som menig soldat och därtill som en av
de tappraste av dem, ständigt i spetsen om det gäller att utföra en svår
uppgift.

Louise Michel är man ibland de andra männen på barrikaden. Hon käm-
par och slåss som de andra, gör patrull och bevakningstjänst som de. Och
här känner hon sig i sitt rätta element. Hon älskar att slåss i krutrök och
kanondunder för frihetens skull. Hennes dödsförakt är så stort och äkta
att hon fullständigt glömmer farorna omkring sig. Som typiskt exempel
tjänar en episod, som tilldrog sig mitt under fiendens eld.

Hon satt tillsammans med en rysk student, som anslutit sig till rörelsen,
och drack sitt kaffe på en plats vid barrikaden, som var starkt utsatt för
den fientliga elden. Lugn och förnöjd satt hon där och diskuterade med
studenten över Baudelaire, vars dikter den senare ständigt bar i sin ficka.
I ivern märkte de icke att det föll granater till höger och vänster om dem.
Kamraterna, som för länge sedan sökt sig in i mera betäckta ställningar,
kunde slutligen icke längre hålla ut denna scen. Äntligen lyckades det att
få dem till att draga sig tillbaka – och ett ögonblick senare faller det en
bomb mitt i den kaffekopp, som Louise Michel låtit bli stående.

En annan gång har en katt blivit överraskad av kulregnet och jamar
förtvivlat, pressad till väggen. Men den vågar sig icke från det skyddade
hörnet över gatan. Då sprang Louise över den farliga zonen, fick tag på
katten och bar den tillbaka till en säkrare plats. Och uppriktigt förvånad
blir hon när kamraterna förebrå henne sitt lättsinne.

”Ja, men har jag därför ett ögonblick förgätit min plikt? Jag hämtade
katten, men det hela tog icke en minut!” svarade hon till sin ursäkt.

Dessa och liknande episoder ger henne anledning att behandla temat
om hjältemod, om vilket hon yttrar sig på följande sätt:

”Detta står fast: ingen förtjänar pris för sitt handlingssätt, ty han hand-
lar blott så som det behagar honom; det ges ingen heroism, ty man ryckes
blott med av storheten i det man skall utföra, och man blir ständigt under
inflytande av sin uppgift. Man säger, att jag är tapper. Det kommer helt
enkelt därav, att mitt konstnärliga sinne fängslas av idén och farans sce-
neri. De stora bilderna häfta sig fast i min själ. Och då nu åskådning och
idéer fängsla mig så starkt, så är det ingen förtjänst från min sida att jag
föraktar faran, ty jag tänker icke alls på den.”
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Då den många gånger överlägsna Versaillearméns trupper äntligen
trängt in i Paris och besatt förstäderna, var det åter Louise Michel som
bidrog till organiseringen av det inre försvaret och grep initiativet till re-
sandet av barrikader. Om det sista försvaret för Kommunen och de sista
heroiska timmarna skriver Louise enkelt och gripande:

”300,000 hade röstat för Kommunen. Ungefär 15,000 höllo under den
blodiga veckan stånd mot en hel armés angrepp. Man räknade ungefär
35,000 fusiljerade – och hur många har man icke glömt att räkna! Men det
skall komma dagar då jorden åter skall spy ut sina döda!

Kvinnorna hade under majdagarna rest en barrikad på Place Blanche
och försvarade den. De höllo ut till döden befriade dem. En av dem, Blan-
che Lefebre, kom till Deltabarrikaden för att besökamig. Vi trodde ännu på
seger. Många gånger lyckas små uppror, men denna gång hade den gamle
räven Foutriquet, Versaillearméns general, överskurit strupen på revolten.

Dombrowski kom gående förbi, sorgsen sökande döden. – ’Allt är förlo-
rat!’ sade han till mig. – ’Nej! nej!’ svarade jag. – Då räckte han mig båda
sina händer. – Jag har icke återsett honom levande.”

Och i sin historia över Kommunen skriver hon:
”Några steg längre bort blev Dombrowski dödligt sårad. Vi voro ännu

sju på barrikaden då han åter kom förbi, denna gång på en bår och döende.
Man bar honom till Lariboisièrehospitalet, där han dog.

Snart var det blott tre kvar av oss sju.
En av de federerades kaptener, stor, brun, oberörd inför sammanstört-

ningen, talade om sin tolvårige son, till vilken han ville efterlämna sin
värja som ett minne. – ’Ni skall överlämna honom värjan’, sade han, som
om det skulle finnas någon som helst möjlighet för att någon av oss skulle
komma levande ifrån det.

Vi tre fördelade oss nu på olika platser och höllo hela barrikaden; jag i
mitten och de båda andra på sidorna.

Min tredje kamrat var bredskuldrig och undersätsig, med blont hår och
blå ögon. Han var från Bretagne och hade samma glödande tro på sin nya
sak, som han förut haft för sin gamla religion.

Vi tre höllo ständigt stånd och ingen människa kunde ana, att vi icke
voro flera. Plötsligen marscherade en avdelning nationalgardister fram. Vi
inställde elden. Jag ropade till dem: ’Slut er till oss, vi äro blott tre här!’

I samma ögonblick blev jag gripen, lyft i vädret och slungad i löpgraven
med en kraft, som ville man slå mig ihjäl.

Och det ville man också! – De som vi trodde vara nationalgardister voro
förklädda versaillare!”
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Så föll barrikaden… Louise Michel fortsätter:
”En smula bortkommen efter fallet steg jag upp. Ingenting mer att se!

Mina båda kamrater voro försvunna.
Versaillarna genomsökte de kringliggande husen. Jag skyndade mig att

komma bort till de andra. Jag visste nu, att allt var förlorat. Blott ett enda
hinder var det möjligt att resa och jag ropade: ’Släpp elden lös mot dem!
Brand! Brand!’

Man hade nyss kastat upp en barrikad vid Chausse Clignancourt, till
höger om Delta. Ännu hade man segerrikt kunnat mött Versaillerna och
tvingat dem in mellan tvenne eldar. Men medan de obeslutsamma männi-
skor, som voro där, vacklade hit och dit blev det för sent.”

Det var denna Louise Michels uppmaning att söka mota regeringstrup-
perna med eldens hjälp, som gav upphov till legenden om ”petrolöserna”.

Det var naturligtvis en förfärlig ”förbrytelse”, när de revolutionäre satte
fyr på en byggnad, medan det däremot var en akt av högsta dygd när rege-
ringstrupperna, under det långvariga bombardemanget mot Paris, sköto
ned otaliga av stadens härliga byggnader. Sanningen är att kommunarder-
na, såsom i detta fallet, voro allt för hänsynsfulla. De voro hänsynsfulla
till den grad, att de därmed skadade sin egen sak. Borgarsamhällets köpta
historieskrivare framställa kommunarderna som en hop tjuvar och bandi-
ter. Felet med dem var helt enkelt, att de voro allt för borgerliga. Deras
behandling av guldbehållningen i Frankrikes Bank är synnerligen illustre-
rande. I stället för att expropriera de 3 ½ milliarder, som voro förvarade
här, läto de dem respektfullt ligga i fred. Med dessa pengar skulle de kun-
nat rest ett segerrikt försvar, slagit ned tyrannerna och fört den mänskliga
utvecklingen ett gott stycke framåt. Men de försummade denna chance.
Thiers däremot, han hade inga samvetsskrupler. Med de 3 ½ milliarder-
na i sina händer slog han ned den revolutionära resningen och tryggade
segern för reaktion och stillestånd.

Emellertid hade Louise Michel lyckats att komma fram till Père Lachai-
se, den beryktade kyrkogården, som var kommunardernas sista förskans-
ning. Här blev hon dock tillfångatagen innan den sista striden hade ut-
spelats. Om de för henne så karaktäristiska omständigheterna vid hennes
tillfångatagande berättar hon själv:

”Jag hade icke på länge settminmor, och då man ännu höll på attMassa-
krera i Montmartrekvarteren, var jag mycket ängslig för hennes öde. Då
jag visste var jag kunde återfinna mina kamrater, beslöt jag mig för att
uppsöka henne.
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