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Vilken revolutionir kinner vil icke Louise Michel? Hon ar dod, och
dock ar hon mer levande an de flesta av de levande! Hon lever i de revo-
lutionéra traditionerna och i de fortrycktas hjartan. Som en fyrbak Gver
haven reser hon sig 6ver tiden och historien, ett flammande exempel f6r al-
la tiders revolutionirer. Hon var uppoffrande till sjalvuppgivelse, och hon
var sin sak héngiven till den religitsa fanatismens yttersta gréans. Ibsens
sats: "Vad du 4r, var fullt och helt, icke styckevis och delt” kan aldrig le-
vandegoras pa ett fullkomligare satt &n Louise Michel gjort det. Hos henne
fanns det ingenting som ens hade skuggan av kompromiss. S& samman-
satt hon 4n var, var hennes livsforing sa ratlinig, som det kortaste streck
mellan tvenne punkter. En sadan trofasthet mot idéer och askadning &r
icke blott séllsynt, den ar nistan enastdende. Som den “roda jungfrun” le-
ver hon beundrad i alla revolutionérers sinnen och som den “goda Louise”
har hon en helgad plats i alla fattiga och fortrycktas hjartan. Bourgeoisiens
historieskrivare ha forgaves sokt att kasta smus pa hennes minne. De trod-
de sig kunde avfirda henne som “petrolésen”, men hennes karaktir och
hennes andes storhet lever stolt ver alla dessa betalda “historieskrivares”
smasinthet och haimndgirighet.

Louise Michel foddes ar 1830 i departementet Haute-Marne i Frankrike.
Hon var ett kirleksbarn, “oédkta”, som var kristligt perversa tid kallar det.
Man vet icke vem som var hennes far, men byskvallret péstar, att slotts-
herren av Vroncourt skulle vara skuld till hennes tillblivelse. I varje fall
tillhorde hon en gammal feodalslakt.

Sin forsta ungdom tillbringade Louise i Audeloncourt. Det ligger mystik
och romantik 6ver hemmet och trakten. Ugglor och fliderméss voro hem-
mastadda i gardens gamla tornbyggnader. Om vintern kom vargen fram
ur skogarna, och hundarna svarade skéllande pa deras skdrande tjut, me-
dan familjen satt samlad vid brasan och man berattade historier eller las-
te hogt ur ndgon bok. Voltarianskt fritdnkeri, revolutionédra och republi-
kanska idéer tumlade har omkring samman med religiés fanatism och
katolsk mysticism, framsatt av de olika familjemedlemmarna. Hon skrev
sjalv harom sa sent som 1886: "Jag horde samtidigt pa min katolskt exal-
terade tant och pa mina voltdrianska morforaldrar. Méarkliga drémbilder
trangde sig da pa mig och jag sokte en pol, liksom den av en cyklon ur
jamnvikt bringade magnetnalen séker sig mot norr”

Den pol, som hennes tankar och hennes livs tringtan sokte hidn emot -
det blev Revolutionen. Louise Michel blev revolutionens fanatiska anhang-
are.” Da vi en gang fingo tid att sdga varandra sanningar, skriver hon, sade
Ferré, att jag var en av revolutionens fromma troende. Och han hade rétt.
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eldsjal ropade henne till kamp mot orattfardigheten och fortrycket, och
som den kdmpande och eldande frihetskampen lyser hon som en sprakan-
de fackla genom tiden.

Som den "Réda Jungfrun” skall "Goda Louise” alltid sta som en efter-
stravansvérd forebild for alla revolutionarer.

PS.

Det var ursprungligen meningen att denna broschyr om Louise Michel
skulle framtrétt i en annan form, eller som ett fullt sjalvstandigt arbete. Da
det emellertid — pa grund av de férhallanden kriget skapat — visat sig omgj-
ligt att komma i besittning av den franska litteratur, som skulle lagts till
grund for arbetet, och forlaget ville ha ut det i den en gang fastslagna ord-
ningsfoljden, blev det nodviandigt att inskrianka det till den nu foreliggan-
de bearbetningen. Det &r séledes huvudsakligen en biografisk skildring av
Karl von Lewetzow som lagts till grund. Dessutom har det ocksa anvénts
nagra artiklar fran ett par franska revyer.

Albert Jensen
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olyckan att varken segra eller falla. Hennes sak blev den gangen slagen
ned. Darfor blir nu en hel generation upplard av den officiella historie-
skrivningen att betrakta henne som petrolos. Annars hade hon kanske
fatt en staty som Jeanne d’Arc. - Nu blev hon démd till straffarbete och
sand till Nya Kaledonien. I 12 ar har hennes starka karaktér trotsat fang-
elsets skrack. Obojlig som granitklippan kom hon tillbaka och kdmpade
med samma flammande entusiasm och hénforelse, aldrig misstrostande,
alltid hoppfull och hangiven och alltid uppoffrande. Hela hennes liv var
offer och arbete. Aldrig har hon fatt ett stycke brod som hon icke var redo
att dela med dem som ledo néd.

Angaende Louise Michels forfattareverksamhet, sa kan man néppeligen
kalla henne for en stor skribent. Men det kommer sig dérav, att for henne
var icke konstnirskapet ett mal. Hennes skriftstélleri syftade till hogre
mal. Hon stallde sin talang i en social idés tjanst. Darfér har hon icke
framskapat ett enda arbete, som endast ar rent konstverk.

Dock ma den rattfirdiga kritiken alltid erkénna, att ocksa forfattarinnan
Louise Michel 4r en mycket betydande, mycket karaktaristisk och hogst in-
tressant personlighet. Hennes bildrika, kraftiga, 16diga stil &r uppfriskande
och sporrande. I den ligger en djup ldngtan efter en ny soluppgéang.

Louise Michel har mistat och offrat manga manuskript i sitt stormupp-
fyllda liv. Andra aro kringstrodda i den kommunistiska anarkismens ofant-
liga broschyrer, tidskrifts- och tidningslitteratur. Har &ro nagra av titlar-
na pa de arbeten, som utkommit i bokform: "Memoares”, "La Commune”,
s& romanerna: “Les Microbes humains”, "Les Clagedent”, "Le Monde Nou-
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veau”, "Le Misere”, "La Fille du peuple”, Le Coq rouge”, "Le Batard im-
perial” samt "Legendas canaques”, "Contes et legendes pour les enfants”,
"Les Oceaniennes”. Dessutom nagra broschyrer: “Les Crimes”, "L’epoque”,
"I’Ere nouvelle” och méanga andra. Ett drama, "Nadine”, blev uppfort med
stor framgang.

Hade Louise Michel dgnat sig helt at konsten, hade hon kanske blivit
ett av tidens “lysande namn”. Men hon var for stor och siktade for hogt
till det. Hon offrade konsten for folket, for revolutionen, for friheten. Hur
skulle ocksa hon med sitt stora, varma hjarta kunnat sitta ober6rd i sin stu-
diekammare medan folket gick och svalt och led? Hur skulle hon kunna
noéja sig med att skriva om det skona, nar det fanns sa ohyggligt mycket
vederstyggligt utanfér hennes fonster? Hur skulle hon kunna néja sig med
att skildra eliandet, niar hon verksamt kunde bidraga till att fa detta elinde
avskaffat? Nej, ma de stackars konstnérerna viga sitt liv 4t att sjunga om
tiden; hon ville handla mitt i tidens vilda tumult! Hela hennes flammande
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Voro vi icke alla revolutionens religionsfanatiker? — Alla forelopare aro
det”

Det gar genom hela denna mérkliga kvinnas liv ett forharskande drag
icke blott av fasthet och karaktirsstyrka utan ock av manlighet. Hon var
rask till initiativ, beslutsam i sitt upptriadande, obgjlig i att genomféra vad
hon foresatt sig, och hon slogs mer oférvéget én de tappraste soldater pa
barrikaden. Redan i hennes barndom finna vi detta drag starkt utpréglat.
Hon leker icke med dockor eller liknande saker. Hon ar en vildfagel. Nar
icke morfaderns berittelser, eller ndgon bok, fingslar hennes uppmark-
samhet hanger hon sig at de galnaste pojkstreck. Hon kliver hogt i toppen
pa triaden; hon &r god vin med flidermoéssen i de gamla tornrummen; hon
fyller fickorna med grodor och slépper 16s dem mellan benen pa personer,
som hon har antipati for.

“Min mor, skriver Louise, var blondin med bla, vanliga 6gon och langt
lockigt har, s frisk och vacker att hennes véninna skrattande pastod: ‘Det
kan icke vara mojligt att det dar fula barnet verkligen &r ert!” Jag var for
min del grov, mager, vild och ofdrvéigen och alltid med s6nderrivna klader.
Solbriand och med trasorna sammanfastade med nalar, tyckte jag det var
roligt nar man fann mig ful. Men min stackars mor gjorde det ofta ont”

En av de omtycktaste lekarna var ”jaktpartierna”. "Vara svin fingo fore-
stélla vildgaltar och med hundarna efter oss galopperade vi med facklor av
brinnande ris i hinderna och stéllde till ett helvetiskt larm med vasspipor,
som vi kallade jaktlurar. En gammal jagare hade lart oss ett gammalt styc-
ke som forestillde en halloalli. Alla den ddla jaktens regler maste strangt
hallas i halgd. Vanligen slutade det med svinens tvangsindrivande i stallet,
men ofta ocksa ddrmed, att de plumsade ned i kokstradgardens vattengrav.
Deras fett holl dem uppe, men de skreko forfarligt tills man ater lyckats
att fa dem upp pa land, vilket icke alltid var sa latt. Det maste hamtas folk,
som med rep halade upp svinen, och vi blevo 6verdsta med ovett. Jag hade
ord om mig for att upptrada som ett vilt f6]. Mdhanda var det riktigt”

Redan i barndomen bérjade hennes kvinnorattsidéer att tringa fram och
taga form. Hon far tidigt 6gonen upp for det orittfardiga satt, pa vilket
man taxerar man och kvinna, och hon 6ppnar livliga debatter med sin
omgivning 6ver denna fraga. En av dessa debatter med en dldre kusin &r
synnerligen karaktaristisk.

Lika mycket driven av sina konstnérliga anlag som for att tillfredsstélla
sin uppfinningslusta har Louise forfardigat tvenne lutor, en till sig och en
till ndmnda kusin. De skola spela en duett. For att gora det 4nnu mera ro-
mantiskt, klattra de bada upp i ett trad. Men hér uppe utbryter plotsligen
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en tvist om den kvinnliga intelligensen. Louise gar skarpt och personligt
till anfall pa sin kusin, som slutligen fullstdndigt avvapnad icke vet hur
han skall klara sig ur knipan. Han soker att dra sig tillbaka med raddad ara
genom att forklara, att hon 4r en "anomali”, ett undantag fran den lagbund-
na regeln. Detta ord uppkallar hennes réttfirdiga vrede. Hon glommer den
sméaktande visan och gor lutan till ett vapen i kampen for kvinnans jam-
likhet. Forsoning foljer forst nér lutan ar i stycken. Men Louise har ingen
tid att begrata forlusten — hon ger sig hellre genast i lag med att forfardiga
en ny luta.

Sasom det ofta &r fallet med genier, sa synes Louises intelligens ocksa
vara mycket tidigt utvecklad. En stark verksambhetslust och en stor vetgi-
righet vickes hos henne och vid sidan av de barnsliga lekarna och pojk-
strecken, varom hon berattar, borjar hon nu sluka bok efter bok. Hon slu-
kar dem med en fruktansvird fart och anvander varje minut. Hon utveck-
lar en séllsam livaktighet och intensitet, som visste hon redan att varje
6gonblick ar mer virt dn guld.

Redan tidigt tilldmpar hon primitivt i sitt eget liv, i sina handlingar, den
kommunism som senare i utvecklad form skulle bli hennes livs lara. Drif-
ten hos henne, att ge till de fattigare, utvecklas till en formlig passion. Det
gar sa langt, att man maste lasa ned hennes leksaker och allt vad som é&r
hennes, for att hon icke skall skdnka bort rubb och stubb till byns fattiga-
re barn. Och moderns och mormoderns penningschatull dro icke sékra for
henne om det galler att hjdlpa en behovande. Sddana handlingar utfér hon
med sa stor sjalvstdndighet och tillstar det sedan med sa stor frimodighet,
att ingen kan bli ond pa henne. Hon bérjar redan i familjen kampen mot
privategendomen till férméan for de egendomslésa.

Louise utvecklar sig saledes till ett egendomligt barn, fullt av egna ka-
raktarsdrag och med en obandig frihetstrangtan. En medfodd upprorsanda
mot varje auktoritet manifesterar sig pa tusen sétt. Med befallningar kom-
mer man ingen vart med henne. En karaktaristisk handelse beskriver hon
sjalv med f6ljande ord:

*Trots all iver for att lara, fann jag dock tid 6vrig till galenskaper.

Hade herr ldraren”, som vi kallade honom, ifran héjden av sin kateder
skarpt inpréntat i oss, att vi skulle skriva noggrant efter hans diktamen,
ord for ord, fann jag ingenting béttre &n att ocksa skriva alla de randan-
mérkningar, som icke voro avsedda att nedskrivas. Darvid fick jag fram
en diktamen, som sag ut pa foljande satt:

Romarna voro vérldens herrar (Louis, du héller din penna som en krydd-
kravsare! Utropstecken!) - Men gallierna gjorde lange motstand (Virginia,
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an hon kom hem. Vad attentatsmannen angick viagrade hon hardnackat
att begdra honom under atal och sade bara: ’Lat honom l6pa; han &r en
olycklig narr. Dérefter steg hon pa taget till Paris till trots f6r att hon holl
pa att fa feber. Som svar pa ett telegram fick jag f6ljande brev fran henne:

Min kére vén!

Jag ar mycket lycklig 6ver Er vinlighet mot mig.

Det gar utmarkt. I morgon gar jag till Labbé for att fa ut kulorna. Jag
befinner mig redan mycket, mycket bra. Jag sinder Er mina hjartligaste
hélsningar.

Men ingenting avskricker henne. Aven i de mest oroliga folkférsam-
lingar, i vilka tusenden av tjutande motstdndare tringt sig in, behaller hon
sitt isande lugn. Hon later icke stora sig i sin heliga iver for sin stora, nya
méansklighetsidé, utan arbetar vidare.

Bourgeoisiepartiet arbetade pa att gora henne oskadlig, ty hon var den
mest obekvama av alla, den mest obgjliga, den som var omgjligast att be-
segra och — den mest obestickliga, en med vilken man icke kunde kompro-
missa. Man sokte att skada henne med att framstélla henne som mindre
tillraknelig, darfor att hon var battre och klokare &n dem alla. Man sade:
“Louise Michel ar en god kvinna, men hon ar en smula férryckt!” Vad fang-
elset och Nya Kaledonien icke formaétt, det kunde man mahénda uppna
med darhusets hjélp. Det &r sa litt att bli inspérrad i ett darhus. I Frankrike
ar det tillrackligt med en lakareattest for att fa placerat en obehaglig. Och
hur svart det ar att komma ut igen, det har manga genomsunda ménniskor
fatt erfara.

Louise Michel visste det. Hon visste ocksé, att man umgicks med pla-
ner for att verkligen fa henne inspérrad. Detta skulle ha blivit hennes déd,
och hon gick déarfor pa nytt i landsflykt, denna gang frivilligt. Charlotte
Vauwelle, hennes trofasta vianinna fran denna livsperiod, vilken det ock-
sa blev forunnat att for sista gang sluta Louises 6gon, foljde henne till
England, dér hon fortsatte sin gamla verksamhet.

Forst under hennes sista ér, da likarna ordinerade henne sydfrankrikes
klimat, da hennes hilsa till slut var uppriven av strider och motgangar,
fangelse, bekymmer och forfoljelse, reste hon tillbaka till hemlandet. Men
icke heller nu kunde hon unna sig nagon ro. Hon for fran moéte till mote,
fran plats till plats, stdndigt ledsagad av den trofasta Charlotte.

Pa en av dessa resor dog hon i Marseille den 21 februari 1905.

Borgarna har gjort denna modiga, uppoffrande idealist till en vild och
blodtorstig petrolds. Och varfor? Darfor, att hon som en man, nej battre
an en man, har statt kimpande pa barrikaden for sin idé och har haft den
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Under demonstrationen rensade demonstranterna en del bagerier och
Louise Michel blev stilld till ansvar. Den hoga ratten domde henne till sex
ars fangelse! Denna dom blev samtidigt dédsdomen 6ver hennes mor, som
avled tva ar dérefter av sorg 6ver skilsméssan.

Louise Michel 6vervann aldrig riktigt moderns dod. “Hittills”, sade hon
en gang, “hade jag tva ting, min moder och revolutionen; nu aterstar mig
blott revolutionen.”

Annu tre ar senare satte hon framfér sina memoarer foljande beteck-
nande forskrift:

"MIRIAM.

Mirjam - sa hette de bada:

Min mor!

Min véninna!

Gé hin, min bok, till gravarna dar de vila!

Matte mitt liv snart taga ett slut, s att jag snart far vila bland dem!

Den stora langtan berévar mig livet. Fér mig finns det icke lingre nagot
att hoppas, ingenting att frukta. Jag langtar mig till dods. - Jag &r som den,
som kastar bort dryckesglaset tillsammans med den sista bottensatsen.”

Efter avsonandet av sitt straff kom hon tillbaka till Paris. Alltid verksam
och uppofifrande sig 6ver alla grianser: skrivande, talande pa méten, och
delande det lilla hon hade med de fattiga, utnyttjad av politikerna, som
hon skaffade mandater och d&mbeten genom sin propaganda, d& hon alltid
trodde dem arbeta for den goda saken.

Vid ett av hennes moten i Havre blev det ocksa forévat ett attentat
mot henne. Louise Michel ar obekvam, alla reaktionarer dro hennes fien-
der. Henry Rochefort, den bekante franske publicist och politiker, skriver
hirom f6ljande i sina memoarer:

”...Da Louise Michel nagra veckor senare tillfalligtvis stod pa en talare-
tribun pa ett folkmoéte i Havre, avfyrade en viss Lucas tva revolverskott
mot henne. Antagligen var han lejd till det av de reaktionédra. Bada kulor-
na triaffade henne i huvudet. Den ena férsvann i hennes hatt, den andra
astadkom ett temligen svart sar bak orat.

Min tappra vininna lit dem hjaltemodigt foretaga en operation. Hon
lade sig ned utan en enda klagan, och lutade sitt huvud mot nagot tyg,
medan de ldkare, som strax blevo tillkallade, sonderade och genomsékte
saren.

Trots att man kunde hora stalet skrapa mot benet, utstétte hon inget rop,
men fortsatte att beratta om sin kusin, som véntade p& henne i Paris, och
om sina djur, som hon hade sparrat inne och icke kunde komma loss forr
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sitt rétt!) — mot deras erdvringslystnad (Punkt! Ferdinand, snyt dig! Mol-
larebarn, viarm era fotter!) — Caesar har beskrivit detta falttag, etc.

Jag skrev ivrigt utan att forlora en sekund och skrev ocksa saker, som
lararen aldrig hade sagt. Jag var lika oemottaglig for lararens vérsta vrede,
som for vanligt tadel. Men i stillet for att gripa till dessa vapen, sade han
helt 6vergiven: ’Om inspektoren skulle komma till att fa se det, sa blir du
orsak till mitt avsked!’

Da greps jag av en stor smérta, som gjorde mig alldeles svarslos. Sa myc-
ket mer, som han férbjod mig, att f6r framtiden bringa honom rosenblad
till hans snusdosa.

Dessa bringade jag honom eljest stadigt, friska om sommaren och tor-
kade om vintern. Han lade dem gérna i sin ndverdosa med den korta 14-
derremmen.

Men nésta morgon skrev jag monstergillt efter diktamen, och atta da-
gar vred jag under lirarens stranga blick hopplést det vita papperet med
rosenbladen i mitt forklade. Slutligen fattade han medlidande med mig
och lat mig ge honom dem. Ater tagen till nader gjorde jag pa nytt nya
streck, men aldrig sadana, som kunde bereda honom obehagligheter hos
skolradet.”

Senare besokte Louise en normalskola i Chaumont och tillbringade ock-
sa en tid i en pension, dir hon lirde kdnna sin vaninna Julie, fran vilken
hon sedan var oskiljbar. En tid héllo de en skola tillsamman och reste
senare till Paris.

Redan i sin backfischalder erh6ll Louise tvenne frierier, vilka hon avslog
pa det mest 6ppna satt. Hon forblev ogift hela sitt liv. Den dktenskapliga
underdanigheten stod i fullstindig motséttning till hennes idéer. For 6v-
rigt synes hon ocksé av naturen icke kunna hysa kvinnans kénslor for
mannen.

Om dessa frierier beréttar hon sjilv bland annat:

“Erinringen om de tva lojliga vasen, som hos mina morforaldrar anhéllo
om min hand redan dé jag var tolv och tretton ar gammal, skulle vara
tillracklig for att fa mig till att avsta fran alla giftermalstankar, om jag
nagonsin hyst nagra sddana. Den forste var en lustspelsfigur, som ville
dela sin formoégenhet med en kvinna, som var uppfostrad efter hans egna
principer. Han klingade med sin formégenhet i varje ord. Men efter allt
det jag redan hade last, var jag en smula for gammal f6r hans metod”

Den andre friaren svarade hon sjilv med foljande ord:



“Jag élskar er icke; jag skulle aldrig dlska er. Och som er fru skulle jag
lika litet genera mig som fru Georges Dandin! Hundra tusen ganger mer
skulle jag bedra er!”

Hon slutar sin berittelse med foljande ord:

’Och att tinka sig, att det ges arma barn, som &nnu tvingas att gifta sig
med sddana gamla krokodiler! Jag kénde, att om man handlat s med mig,
hade antingen han eller jag, en av oss bada, kommit att flyga bort fran
boet!”

Hon synes aldrig ha hyst sddana kanslor f6r mannen, som kvinnan i
allménhet betraktar som hogsta lycka. ”... De som gjorde mig giftermal-
sanbud skulle kunna blivit mig kéra broder; som dkta mén forefollo de
mig alldeles omojliga. Varfor — det vet jag verkligen icke... Jag har alltid
betraktat aktenskap utan kérlek som prostitution”

Hon upprepar ofta, att hon icke vill vara mannens slavinna och hon ser
grundorsaken till allt det eldnde som speciellt kvinnorna lida under i den
omstandigheten, att kvinnan helt enkelt sjalv utlimnar sig som objekt f6r
mannens atra.

Efter morforaldrarnas déd borjade kampen for tillvaron. Det blev stu-
dier med forsakelse, dar hon i stindig kamp med sin vetgirighet maste
avsta fran de djupare studier hon s& girna ville driva. Det géllde att skaffa
brod at modern, som hon dlskade ¢ver allt annat, och darfor fick hon sna-
rast mojligt sla i sig det matt av vetande, som var nédviandigt f6r hennes
lararinneexamen.

Darfor maste hon ocksa avsta fran sin 6nskan att fara till Paris for att dar
driva vetenskapliga studier. Hon stannade hos modern och tog anstéllning
som lararinna i Ecole libre i Audeloncourt (1853) i narheten av hemmet.

Men knappt har hon kommit i sin nya stallning f6rr 4n hennes obgj-
liga karaktarsfasthet, hennes sanningskarlek och hennes frihetstringtan
for henne till konflikt med sina 6verordnade. Det synes vara hennes in-
re bestammelse att hdngivet leda ménniskor och utbilda dem till sin egen
askadning: att kdimpa mot alla tyranner fran forsta till sista bloddroppen.

Hon lever och verkar i det andra kejsardémet, men hon vill icke kédnna
nagon kejsar Napoleon III. Hon kénner blott en "Badinguet” eller i bés-
ta fall “herr och fru Bonaparte”. Hon betraktar det som en forbrytelse,
att man skall ldra barnen i skolan att vara tillfreds med det kejsarvalde
som usurpatorn vill uppritta, i stallet for att laira dem kérlek till friheten.
Louise Michel bryter med denna tradition. Hon lar barnen sanger, vari
kejsardomet hanas och ofriheten bespottas. Det &r henne en nagel i 6gat,
att skolbarnen skola stanna till slutet av méssan och ahéra vilsignelsen
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vag, i stallet for att lagga hinder for den. Manskligheten har en naturlig
ratt, ja en plikt att sla ned den som spérrar vagen for henne.

Om den praktiska genomféringen, om detta "hur” nygestaltningen skall
kunna vixa fram ur det anarkistiska kaos, sade Louise Michels en gang ett
vackert ord:

“Hur skall larven kunna veta hur hon kommer att tinka och kédnna som
fjaril?”

De tunga aren i Nya Kaledonien, de ohyggliga lidanden hon hade att
utstd, forméadde icke att bryta hennes energi. Aven hir dr hon verksam
som agitator for sina idéer. Hon upprittar en skola fér den mindre bilda-
de delen av de forvista och finner stor gladje i de stora framsteg hennes
larjungar gora. Med sin outtémliga sjélvuppoffring lindrar hon de lands-
forvistas lott, sa langt det star i ménsklig makt. Ofta lyckades hon ocksa
att uppna fordndringar i forvaltningens drakoniska fordringar. Hennes tid
och krafter riackte ocksa till f6r de fortryckta infodingarna (kanaker), som
hon bibringade europeiskt vetande och en hogre livsuppfattning.

I "Kanakiska legender” och "Berattelser fran Nya Kaledonien” har hon
samlat material, som ocksa har hogt varde ur etnografisk och folkkoloris-
tisk synpunkt. Hon hade sa fullstandigt vunnit de infoddas hjarta, att de
vid hennes avresa, efter amnestien, samlades pa stranden i tusental och
togo avsked av henne med tarar i 6gonen.

Den allménna amnestien av de férvisade kom ar 1880. Efter néira tioarig
deportation vinde Louse Michel salunda tillbaka till Frankrike, tillbaka till
sin s& hogt dlskade moder och sina vénner.

Men lange unnade hon sig icke vila. Hela hennes sjal ropar henne tillba-
ka till det sociala arbetet, till den anarkistiska propagandan och till kam-
pen for republiken och den stérre frihet denna innebar. Ty dnnu star re-
publiken pé osédkra fotter, &nnu kan den bli stortad av rojalistiska eller
bonapartistiska reaktioner.

Louise Michel stortar sig saledes pa nytt in i propagandaarbetet. Ater
agnar hon alla sina krafter 4t den revolutionira rorelsen. Hon haller mo-
ten, gor foredragsturnéer, deltar i demonstrationer, alltid i spetsen, alltid
fardig till initiativ nér det galler. Ar 1882 deltog hon i Blanquidemonstra-
tionerna, vilket inbringade henne nagra manaders fangelse. 1893 var den
bekanta sammangaddningen pa Esplanade des Invalides. Vid detta tillfal-
le reste hon en improviserad svart fana. Hungerns fana — som hon sade -
anarkismens fana! I spetsen for ett tag vill hon tiga genom gatorna och
samla en stor demonstration till f6rman for de strejkande arbetarna.
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mén, som gav sadana befallningar. Vad Paris’ brand angar, sa har jag haft
del i denna. Jag ville resa en eldmur mot inkraktarna fran Versailles. Jag
har inga medskyldiga. Jag har handlat av egen drift.

Vad jag fordrar av er, ni som kallar er krigsratt, som upptriader som mina
domare och icke gommer er som ben&dningskommission, det &r faltet vid
Satory, dér vara broder redan blivit mérdade.

Man vill utstryka mig ur samhaéllet. Ni har i uppdrag att verkstélla det.
Na val! Republikens kommissarie har rétt. Da det ser ut, som om varje
hjarta, som klappar for friheten, blott har ritt till ett stycke bly, s& fordrar
ocksa jag min del. Om ni later mig leva, skall jag aldrig sluta upp med att
ropa pa hamnd... Jag har slutat. Om ni icke &ro fega stackare, s doda ni
mig!”

Men domarna voro fega. De vagade icke doma henne till déden, men de
domde henne till livstids deportation till Numea i Nya Kaledonien.

Sa verksam som hon varit innan revolutionen fér republikens foérbe-
redande, si tapper som hon varit pa barrikaden, i bombardemanget, vid
patrulltjinstgoringen, sa stor, sa 6vermansklig var hon ocksa under den
ohyggliga tortyr man beredde fangarna i landsférvisningen.

Louise Michel hade hittills blott varit socialrepublikan. Men pa resan
till forvisningsorten, Nya Kaledonien, kom hennes tankar mera till att sys-
selsitta sig med den kommunistiska anarkismen. Allt det ohyggliga hon
sett under striderna och framfor allt under fangelsetiden, bringar henne
till den 6vertygelsen, att makten i och for sig forgiftar manniskan och gor
henne ond. Louise, som ar idealist, tror fortfarande péa att manniskan ur-
sprungligen ar god till sin natur. Individen, som gor det onda, ar sidkerligen
icke ond till sin natur, icke personligt gemen. Atminstone ar det icke for-
hallandet med det stora flertalet. Men da det just 4r de maktidgande som
forova de ohyggliga giarningarna, sa maste det ocksa vara makten som ar
det gift som férdarvar den ursprungligt goda ménniskan.

”C’est que le pouvoir est maudit, et c’est pour cela que je suis anarchiste.”

“Det ar makten som ar forbannelsen; det ar darfor jag ar anarkist”

Det ér det resultat hon kommer till. Och tankegangen &r klar och logisk.

D4 det ar makten som fordarvar minniskan, s& maste makten avskaffas,
for att ménniskorna ater skola kunna vara eller bliva goda. Den naturhisto-
riskt bildade Louise Michel tror pa utvecklingen. Manniskans nuvarande
standpunkt ar blott ett tillstind som skall passeras. En hogre utvecklad
ménsklighet skall komma med en frivillig, pa 6msesidig aktning grundad
sjalvregering. Hon reser sig mot allt tvang, mot valdféringen pa andra
ménniskor, och fordrar att man skall lata méanskligheten fritt ga fram sin
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6ver monarken. Och en dag intréiffar den “skandalen”, att nar préasten bor-
jar lasa vélsignelsen borjar det ett valdsamt klapprande av tratofflor langs
kyrkogangen. Det var barnen fran Ecole libre som troppade ut ur kyrkan
pa ett synnerligen demonstrativt satt. Louise Michel hade forklarat dem,
att det var en bespottelse att be for Napoleon. Man kan forestilla sig vilket
uppseende denna handelse véckte i en sa upproérd tid som denna.

Naturligtvis blev hennes stillning vid skolan ohallbar och hon for ock-
sa definitivt till Paris ar 1855, dar hon fick anstillning i Mme. Voilliers
skola pa Montmartre. Har borjar nu en ny period av mangsidigt och an-
strangande arbete. Vid sidan av sitt arbete i skolan, som hon hanger sig
at med verklig passion, finner hon ocksa tid till att bevista aftonkurser i
filosofi och naturvetenskap, att studera matematik, att skriva romaner och
essayer, att dikta och komponera operor och folja med hela den bérjande
revolutiondra rorelsen, delta i organisationsarbetet, besoka méten, halla
foredrag, organisera kvinnoforeningar o.s.v. Det gransar till det otroliga
vad hon kan hinna med pa en timma eller tva. Over allt réickte hon till.

Medan hon vistades i Paris for att utbilda sig vetenskapligt och konst-
nérligt, sa blev det snart en sak som trangde sig fram som alltbehérskande
och stéllde allt annat i bakgrunden. I stindig beréring med de republikans-
ka idéerna, liksom med det i elinde férsmiktande proletariatet, kom hon
till en sténdigt klarare forstaelse av sin kallelse: att viga alla sina krafter
at denna lidande del av ménskligheten. Hon genomskédade sambhaéllet in
i de minsta vinklar och vrar, och alla andra intressen fingo vika for det
namnlosa elande som trangdes runt omkring henne.

Louise Michel hade starka konstnarliga anlag och intressen, och hon
hade en gang hyst den férhoppning att helt kunna 4gna sig at konsten.
Men hon offrade konsten fér kampen mot tyranniet. Vad hon gjorde, gjor-
de hon helt och aldrig delt. Infér det masseldnde som ropade till hennes
krankta rattfardighetskénsla, och infér allt det méanskliga lidande som ap-
pellerade till hennes varma hjarta, formadde hon icke att hange sig at det
konstnirliga skapandets njutning. Har fanns hungrande méanniskor och
lidande olyckliga som behdvde hennes hjélp och hennes krafter. Och till
dem gav hon sig helt.

Hur skiljer hon sig icke hédrutinnan fran en hel del av dessa moderna
6verklassare, som “sénker sig till arbetarna” for att "lyckliggéra” dem med
att bli deras politiska herrar, deras "representanter” och “talesmén” for god
betalning. Eller dessa “konstnérer”, som komma for att ”studera” folket och
hamta stoff till sina arbeten fran “djupet”, darfor att det 4r modernt, och
gora allt detta med en min som om de led alla Kristi korsfastelsepinor, me-
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dan de i grund och botten icke ett dyft bidraga till proletariatets frigérelse,
darfor att de icke sjdlva dro andligt frigjorda. Tvartom forfuska de arbetar-
nas egna frihetsstrdvanden genom att pa dem inympa alla de borgerliga
fordomar, hela den borgerliga moral, som de sjilva dro bundna i och som
i sin ordning hindrar arbetarnas befrielseverk att ga framat.

Louise Michel var av en helt annan karaktir. Nar hon en gang brutit
med det borgerliga samhallet, s& hade hon gjort det radikalt. Och med sitt
personliga exempel blev hon en lysande fyrbak f6r massorna. En stoltare,
djarvare och foljdriktigare revolutionar har aldrig hjt upprorets fana.

Och faktiskt har hon skinkt hela sitt rika hjérta at revolutionens sak.
All personlig njutning, all individuell lycka fann hon i arbetet f6r revolu-
tionen.

Nu kommer kriget 1870-71 och med det Pariserkommunen.

I Kommunen spelar hon en betydande roll, fast “historieskrivarna” i all-
ménhet kastat tystnadens sl6ja 6ver henne. S som man ju ocksa sa mycket
som mojligt tegat med Kommunen sjélv och dess oerhért blodiga under-
tryckning. Kommunens sak blir Louise Michel helig och hon férdubblar
hér sin energi. Over allt 4r hon nirvarande. Kallblodig stér hon i kulreg-
net och predikar motstand till siste man. Och sjélv blir hon bland de sista
som Overmannas.

Kommunens uppriktigaste historieskrivare kallar henne sjélen i det he-
la. Anda fran rorelsens borjan tar hon initiativet till demonstrationen, éver
allt sjélv i spetsen redan innan kriget, da det efterstravas att storta kejsar-
valdet.

Efter kejsarens nederlag tranger folket med Louise Michel i spetsen in i
deputeradekammaren och proklamerar republiken. Men ledningen av re-
publiken ryckes ur handerna pa dem som ha proklamerat den och sa kom-
mer revolten i Paris och proklameringen av Kommunen. Medan en del av
regeringen vill rycka till sig ledningen i Versailles, vill Paris och ett stort
antal andra stiader icke langre erkénna regeringen, som blott &r vald pa
en bestdmd tid och som dessutom har slutit en hégst opopulir fred. Paris
vill ursprungligen blott forsvarasig mot den yttre fienden. Till kamp med
Versailles kom det forst da Thiers lat beskjuta staden med resterna av den
slagna armén, som han forstatt att samla omkring sig.

Av omsorg for republiken predikade Louise Michel motstand till siste
man, till sista bloddroppen.

Versailleregeringen var republikansk till sin form, men monarkisk till
sinnelag. Dess avsikt var att proklamera kejsardomet vid forsta lagliga
tillfalle.

bastionen. Jag hade anvént tiden till att berédtta henne sa mycket lugnande
saker, som jag var i stand till att finna pa: att man icke léangre fusiljerade
kvinnor, att jag skulle komma undan med ett par manaders fangelse o.s.v.
Men hon litade icke sé riktigt pa mig langre; jag hade s ofta ljugit for
henne i detta avseende.

Jag intog min plats bland de andra fangarna. Det var folk fran Montmar-
tre, fran sikerhetskommittén, fran revolutionsklubbarna och framfor allt
fran 61 bataljonen.

Stora moln av rok drog fram 6ver Paris och forde till oss svirmar av
svarta fjarilar — bitar av forkolnat papper. Och kanonerna danade av eld-
brunst.

Pa vallen mitt emot oss vantade en pale pa exekutionen.

Kommendanten kom ater bort till oss. Han pekade pa eldtungorna, som
upplostes i rok och sade till mig:

‘Det &r ert verk!’

’Ja’, svarade jag, 'vi kapitulera icke. Paris skall hellre komma att d6!

Man férde fram en ung man, hégvéaxt och med lockigt har. Han liknade
Mégy och man holl honom ocksa for att vara det.

Vi ropade: ‘Det &r icke Mégy!’

Han skakade pa huvudet, som ville han saga: Vad betyder det?

Han blev stélld mot vallen och skjuten. Han dog modigt. Ingen av oss
kénde honom.

Vi viantade alla, att turen skulle komma till oss.

Framfor oss stodo tva led soldater med laddade gevar. Aftonen hade
kommit med sitt dunkel. Det fanns djupa, morka horn pa garden; andra
blevo upplysta med lyktor. I en dild lag den skjutne pa en bar, belyst av
ett svagt lyktsken”

Men Louise blev icke skjuten. Tillsammans med méanga andra blev hon
stélld infor en domstol, som icke var nagot annat dn en ren fars, och som
fabricerade utslag pro mille, summariskt, utan storre formaliteter.

Hon passade dock pa att infér domstolen sjunga ut med sitt hat mot
reaktionen och sin stora kérlek till revolutionen. Frimodigt forklarade hon
for domarna:

“Jag vill icke forsvara mig ej heller vill jag lata forsvara mig! Jag tillhor
med hela min sjil den sociala revolutionen och forklarar mig vilja taga
ansvaret for alla mina handlingar. Jag gillar dem fullkomligt och utan fér-
behall. Ni beskyller mig for att ha deltagit i avrattningen av generalen.
Dirpa skulle jag svarat ja, om jag befunnit mig pa Montmartre vid det till-
falle han lat skjuta pa folket. Jag skulle icke dragit mig for att skjuta pa
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Man lanade mig en gra kappa, dd min egen var sénderriven av kulor.
Ocksé en kavaj fick jag lana, och s& bar det astad. Jag gav mig en sa god
borgerlig hallning, som jag kunde, och tog sma steg. Jag hade min skola vid
Rue Oudet 24, dir jag ocksa bodde tillsammans med min mor. Montmartre
var full av versaillesoldater, men jag vickte lika litet nagra misstankar som
forut vid min patrullmarsch till Versailles. Var gamla véninna, M:me Blin,
som jag motte, gjorde mig sallskap. Hon hade ingenting hort varken fran
mor eller skolan. Ju nédrmare vi kommo, desto storre blev min dngslan. —
Montmartre sag ut som en grav under majdagarna.

Folk med trefirgade bindlar, 16mskt utseende och skelande blickar gin-
go fram och tillbaka och underhéllo sig med soldaterna.

Skolgarden lag 6vergiven, porten var last, fast icke tillbommad. Men
min mor sag jag ingenstddes. Den lilla gula hyndan Finette gav sig till
att skélla d& hon horde mig komma. Hon var inspérrad tillsammans med
katten i koket. De stackars djuren gavo sig till att tjuta av alla krafter. Men
min mor sag jag ingenstides till. Jag fragade portvakterskan, som icke
riktigt ville ut med spraket. Slutligen beréttade hon att versaillerna hade
sokt mig, och da de icke funnit mig, hade de i stallet f6rt bort min mor for
att skjuta henne.

En vaktpost av den s& kallade reguliera armén var inkvarterad mitt emot.
Jag sprang dit och fragade vad man gjort av min mor, som man fort bort i
mitt stélle.

’Na, henne har man vil genast skjutit’, sade kaptenen hanfullt.

‘Da far ni gora er besvar annu en gang for mig’, svarade jag. "Var ar hon,
var har ni era fangar?’

De sade att de voro vid trettiosjunde bastionen och ville féra mig dit.

Men jag kiande véigen och behévde dem icke. Jag sprang i forviag och de
foljde efter. Jag hade brattom for att d&nnu en gang fa se min mor, som jag
trodde vara dod, och sedan kasta mitt liv for blodhundarnas fotter. Fram-
kommen till bastionen sag jag henne i den av fangar 6verfyllda garden,
tillsammans med manga av véra vinner. Aldrig ndgonsin har jag kint en
sadan gliadje som i detta 6gonblick.

Medan jag av kommendanten fordrade min moders frigivande, da jag
lamnade mig sjélv i stallet, forklarade jag de medfoljande soldaterna for-
hallandet. Han syntes forsta och tillat mig att folja henne halvvags hem
for att vara siker. Den arma kvinnan ville icke ga bort, men slutligen lat
hon férma sig till det.

Soldaterna, som kommit med mig, skulle f6lja henne till Rue Oudet. Jag
lamnade henne pa halva viagen, som jag lovat, och gick dérpa tillbaka till
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Den sjuttonde mars gar nationalgardet med en del av armén 6ppet Sver
till Kommunen. Och nu kommer det till 6ppet borgarkrig, i vilket Louise
Michel tar del. Hon hor till 61 bataljonen, icke som sjukskéterska (vilken
kéar hon forst organiserat) men som menig soldat och dértill som en av
de tappraste av dem, stindigt i spetsen om det giller att utféra en svar
uppgift.

Louise Michel &r man ibland de andra ménnen pa barrikaden. Hon kam-
par och slass som de andra, gor patrull och bevakningstjanst som de. Och
har kianner hon sig i sitt ratta element. Hon alskar att slass i krutrék och
kanondunder for frihetens skull. Hennes dédsforakt ar sa stort och dkta
att hon fullstandigt glommer farorna omkring sig. Som typiskt exempel
tjdnar en episod, som tilldrog sig mitt under fiendens eld.

Hon satt tillsammans med en rysk student, som anslutit sig till rorelsen,
och drack sitt kaffe pa en plats vid barrikaden, som var starkt utsatt for
den fientliga elden. Lugn och forndjd satt hon dér och diskuterade med
studenten 6ver Baudelaire, vars dikter den senare standigt bar i sin ficka.
I ivern markte de icke att det f6ll granater till héger och vanster om dem.
Kamraterna, som for lange sedan sokt sig in i mera betickta stillningar,
kunde slutligen icke lingre halla ut denna scen. Antligen lyckades det att
fa dem till att draga sig tillbaka — och ett 6gonblick senare faller det en
bomb mitt i den kaffekopp, som Louise Michel 1tit bli staende.

En annan gang har en katt blivit 6verraskad av kulregnet och jamar
fortvivlat, pressad till viggen. Men den vagar sig icke fran det skyddade
hornet 6ver gatan. Da sprang Louise 6ver den farliga zonen, fick tag pa
katten och bar den tillbaka till en sékrare plats. Och uppriktigt férvanad
blir hon nar kamraterna férebra henne sitt l4ttsinne.

”Ja, men har jag darfor ett 6gonblick forgitit min plikt? Jag hdmtade
katten, men det hela tog icke en minut!” svarade hon till sin ursakt.

Dessa och liknande episoder ger henne anledning att behandla temat
om hjéltemod, om vilket hon yttrar sig pa foljande satt:

“Detta star fast: ingen fortjanar pris for sitt handlingssitt, ty han hand-
lar blott s& som det behagar honom; det ges ingen heroism, ty man ryckes
blott med av storheten i det man skall utféra, och man blir stindigt under
inflytande av sin uppgift. Man siger, att jag ar tapper. Det kommer helt
enkelt dédrav, att mitt konstnérliga sinne fangslas av idén och farans sce-
neri. De stora bilderna héfta sig fast i min sjil. Och da nu &skadning och
idéer fangsla mig sé starkt, sa dr det ingen fortjanst fran min sida att jag
foraktar faran, ty jag tinker icke alls pa den”



Déa den manga ganger overldgsna Versaillearméns trupper &dntligen
trangt in i Paris och besatt forstdderna, var det ater Louise Michel som
bidrog till organiseringen av det inre forsvaret och grep initiativet till re-
sandet av barrikader. Om det sista forsvaret f6r Kommunen och de sista
heroiska timmarna skriver Louise enkelt och gripande:

300,000 hade réstat for Kommunen. Ungefar 15,000 hollo under den
blodiga veckan stand mot en hel armés angrepp. Man riaknade ungefar
35,000 fusiljerade — och hur manga har man icke glomt att rdkna! Men det
skall komma dagar da jorden ater skall spy ut sina doda!

Kvinnorna hade under majdagarna rest en barrikad p& Place Blanche
och forsvarade den. De hollo ut till doden befriade dem. En av dem, Blan-
che Lefebre, kom till Deltabarrikaden for att beséka mig. Vi trodde dnnu pa
seger. Manga ganger lyckas sma uppror, men denna gang hade den gamle
raven Foutriquet, Versaillearméns general, 6verskurit strupen pa revolten.

Dombrowski kom gaende forbi, sorgsen s6kande doden. - *Allt ar forlo-
rat!’ sade han till mig. — 'Nej! nej!” svarade jag. — Da rackte han mig bada
sina hiander. - Jag har icke atersett honom levande”

Och i sin historia 6ver Kommunen skriver hon:

“Nagra steg langre bort blev Dombrowski dodligt sarad. Vi voro énnu
sju pa barrikaden da han ater kom f6rbi, denna gang pé en bar och déende.
Man bar honom till Lariboisiérehospitalet, dar han dog.

Snart var det blott tre kvar av oss sju.

En av de federerades kaptener, stor, brun, oberérd infér sammanstort-
ningen, talade om sin tolvarige son, till vilken han ville efterlamna sin
vérja som ett minne. — 'Ni skall 6verldmna honom virjan’, sade han, som
om det skulle finnas ndgon som helst mojlighet for att ndgon av oss skulle
komma levande ifran det.

Vi tre fordelade oss nu pa olika platser och héllo hela barrikaden; jag i
mitten och de bada andra pa sidorna.

Min tredje kamrat var bredskuldrig och undersiatsig, med blont har och
bla 6gon. Han var fran Bretagne och hade samma glédande tro pa sin nya
sak, som han férut haft for sin gamla religion.

Vi tre hollo standigt stand och ingen ménniska kunde ana, att vi icke
voro flera. Pl6tsligen marscherade en avdelning nationalgardister fram. Vi
instéllde elden. Jag ropade till dem: ’Slut er till oss, vi aro blott tre har!®

I samma 6gonblick blev jag gripen, lyft i vadret och slungad i l6pgraven
med en kraft, som ville man sl& mig ihjal.

Och det ville man ocksa! — De som vi trodde vara nationalgardister voro
forkladda versaillare!”
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Sa foll barrikaden... Louise Michel fortsétter:

“En smula bortkommen efter fallet steg jag upp. Ingenting mer att se!
Mina bada kamrater voro férsvunna.

Versaillarna genomsokte de kringliggande husen. Jag skyndade mig att
komma bort till de andra. Jag visste nu, att allt var forlorat. Blott ett enda
hinder var det mojligt att resa och jag ropade: *Slapp elden 16s mot dem!
Brand! Brand!’

Man hade nyss kastat upp en barrikad vid Chausse Clignancourt, till
hoger om Delta. Annu hade man segerrikt kunnat métt Versaillerna och
tvingat dem in mellan tvenne eldar. Men medan de obeslutsamma méanni-
skor, som voro dar, vacklade hit och dit blev det for sent.”

Det var denna Louise Michels uppmaning att séka mota regeringstrup-
perna med eldens hjilp, som gav upphov till legenden om “petroldserna”.

Det var naturligtvis en forfarlig "forbrytelse”, nar de revolutionére satte
fyr pé en byggnad, medan det ddremot var en akt av hogsta dygd nér rege-
ringstrupperna, under det langvariga bombardemanget mot Paris, skoto
ned otaliga av stadens harliga byggnader. Sanningen ar att kommunarder-
na, sasom i detta fallet, voro allt f6r hansynsfulla. De voro hénsynsfulla
till den grad, att de dirmed skadade sin egen sak. Borgarsamhallets kopta
historieskrivare framstélla kommunarderna som en hop tjuvar och bandi-
ter. Felet med dem var helt enkelt, att de voro allt f6r borgerliga. Deras
behandling av guldbehallningen i Frankrikes Bank ar synnerligen illustre-
rande. [ stéllet for att expropriera de 3 % milliarder, som voro forvarade
har, lato de dem respektfullt ligga i fred. Med dessa pengar skulle de kun-
nat rest ett segerrikt forsvar, slagit ned tyrannerna och fort den ménskliga
utvecklingen ett gott stycke framat. Men de férsummade denna chance.
Thiers ddremot, han hade inga samvetsskrupler. Med de 3 % milliarder-
na i sina hander slog han ned den revolutionéra resningen och tryggade
segern for reaktion och stillestand.

Emellertid hade Louise Michel lyckats att komma fram till Pére Lachai-
se, den beryktade kyrkogarden, som var kommunardernas sista forskans-
ning. Har blev hon dock tillfangatagen innan den sista striden hade ut-
spelats. Om de f6r henne s& karaktéristiska omstandigheterna vid hennes
tillfangatagande berattar hon sjalv:

”Jag hade icke pa lange sett min mor, och d& man &nnu holl pa att Massa-
krera i Montmartrekvarteren, var jag mycket dngslig fér hennes 6de. Da
jag visste var jag kunde aterfinna mina kamrater, beslot jag mig for att
uppsoka henne.
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